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«ßorbau, Bcitgcn. gfranaofen. 



über 83atjac ift aüt^ gefagt toorbcn. Unb üon roelä)tn 

(Stimmen! 2)ie ©rjäl^tcr feines 2then^ l^eigen SRabame 

©uröiHe, feine eigene ©d^ttjefter, unb ©bmonb 83ire, ber 

SRifeoffopifer ber biograpl^ifd^en ^orfd^ung, ber jebe 

fromme gälfd^ung aufbedt unb jebe ©age bnrd^röntgent; 

be SRirecourt, ber ben Älatfd^ ber 3^i*g^"offen feftlegt, 

unb ber erftaunlid^e S3aron be ßoöenjoul, ber allein feine 

gelben fo eingel^enb ftubiert f)ai njie öierjig ©enerationen 

gläubiger Slraber ben ^ßropl^eten be§ 3§lam.. 2)ie Urteile 

über il^n finb öon ©ainte^Söeuöe unb öon ^. Xaine, öon 

(Smile Sola unb 5ßaul glat gefaßt. @r cntfleibet fid^ öor 

un§ in feinem „83riefn)e^fel", unb xoenn man il^n in feinem 

täglid^en Seben beobad^ten tpiH, fo ftel^en unS fold^e ©in^ 

fül^rcr toie Xl^eop^ile ©autier unb Seon ®ojlan jur SSer= 

fügung. S)e§noireterreS, SBerbet, 3- Semer l^aben il^m öor 

Stobin, galguiereg unb SRarquet be SBaffelot 2)enfmäler er^ 

rid^tet. 3Bill man feine .^erjenSbejiel^ungen fennen? @. i^ttvt) 

öffnet un§ feinen,, grogenteite njal^rfd^einlid^ platonifd^en, 

^arem unb fteHt un§ bie einzelnen Dbaligfen öor. SBill 

man il^m auf feinen SBanberungen Sag für Sag folgen? 

^ontaöice be ^euffe^ giebt über feinen Slufentl^alt in ber 

S3retagne, 31. x^va^^^ouxnxtx über htn in SimogeS ein= 

geljenb Sluffd^lufe. SBiH man fid^ eine nid^t ganj el^rlid^e 

1* 
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®d^einfcnntni§ {eincg Scbcugn)crfc§ öerfdjaffeu, ol^nc feine 
brci^unbert 83äitbe jclbft ju lefcn? 9D?arccl S3arri^re fommt 
biefem SBunfd^e einer im ganjen wenig intereffanten Kategorie 
t)on S3ilbung§=(Smporfömmlingen gefällig entgegen, inbem er 
in einem einjigen l^anblid^en 83ucl^e alle feine 9?omane fnrj, 
boä) au^fttl^rlid^ genug erjäl^lt, um mit bem Slu^jug bie 
äftl^etifd^e Xl^eetif d^ ^ Unterl^altung felbft anfpru^^öoUer 
@alon§ ju näl^ren. SRan l^at SBaljacS SBejtel^ungen jur 
SRebijin ftvibiert (S)r. 31. ©abane^) unb fogar boS Slbre§^ 
bud^ fämtlid^er SBerool^ner öon SBaljacg ^Romanen, mit an^^ 
fiH^rlid^en eingaben über il^re §erfunft, gamilienbejiel^ungen 
unb perfönlid^en SSer^ältniffe, angelegt (änatole ©erfbcer 
unb 3. ©I^riftopl^: „Repertoire de la Comedie humaine"). 

2)abei l^abc id^ l^ier nur ber S5aljac geroibmeten befannteften 
83üd^er gebadet unb ber taufenb unb ein 3^it^^9^ouffä|c 
nid^t ertpäl^nt, bie fid^ mit i^m befd^äftigen. SBaS fann 
man einem berartig au^gebel^nten unb mannigfad^en ©d^rift^ 
tum nod^ l^injufügen? 3Bie barf man l^offen, an einer üon 
unjäl^ligen berühmt fd^arfen Singen betrad^teten, öon aütn 
(Seiten beleud^teten unb geprüften Oeftalt aud^ nur ba^ 
fleinfte unbead^tet gebliebene i^ltdäim ju entbeden? Sebe^ 
SBort, ba§ nod^ über 93aljac gefagt tpirb, mad^t mir btn 
©nbrudE eine§ 5ßleona§mu§. ©oH ein 3iad^geborener bennod^ 
ben SinbrudE jeigen, ben er öon SSaljac empfangen l^at, fo 
fd^reibt i^m feine ©elbftad^tung njenigftenS op^oriftifd^en 
Safoniömug öor. Äür^e ift öieHeid^t ein milbernber Umftanb 
ber Tautologie. 

3n einem bekannten Saubeoille entbedft ein eifere 
füd^tiger Siebl^aber im 3Banbfd&ranf feiner greunbin btn 
oerftedEten 3iebenbu]^ler. Sluf fein SButgefd^rei ertoibert bie 
S^reulofe f eelenrul^ig : ,,@^ ift niemanb im SBanbf darauf". — 
,;Slber idEf fel^e il^n ja", brüllt ber Söetrogene. „2)u irrft". 
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ift bic Slnttüort; „unb toenn 2)u mid^ lieben toürbeft, fo 
tüürbeft 3)u meinen SSerfid^erungen mel^r glauben at§ Seinen 
^ugen". 

2)ie meiften SRenjd^en erfüllen bieje g^rberung. @te 
glauben SSerfid^erungen mel^r al§ il^ren Singen. 

9iur ein 83eifpiel: JRembranbtö „Ronde de nuit". Sld^t 
©ejd^led^ter ^aben bieje^ 9Äeiftertt)erf angeblid^ bettjunbert. 
t^unberte öon Äritifern l^aben barüber breit unb tieffinnig 
gefd^rieben. 9D?illionen öon Äunftöerftänbigen au§ allen ge^ 
fitteten Säubern finb baju gepilgert, l^aben bador geftanben 
unb fid^ ben 3lnfd^ein derjüdEter 83etrad^tung gegeben. Unb 
alle l^aben barin ba§ SRad^tbilb gefeiten, njorauf feine l^er= 
!ßntntlid^e Söejeidjnung anfpielt. ®rft in ber aHerle^ten 
3eit Ijaben fid^ einige 3^^iflc^^ gefunben, bie, n)ie ber eifer:: 
füd^tige Siebl^aber be§ SBaubediHeS, ntel^r il^ren Singen al§ 
ber feierlid^en SSerfid^erung öon jnjei Sal^rl^unberten glaubten, 
unb biefe er!annten auf ben erften 83lidE, ba^ bie „SRonbe" 
fid^ im öollen 9D?ittag in S5ett)egung fe^t, ba^ bie ©d^ü^en, 
bie Äinber, bie SBaffen, bie ©eräte öon l^eHem Jiage^lid^t 
umfloffen finb unb ba^ man ftaarblinb fein ober eine 
9!aud^gla§brille tragen mug, um öom ©onnenfd^ein be§ 
S3ilbe§ nid^t geblenbet ju ttjerben. 

Söaljac ift ein anbereS SBeifpiel. SRan njiH in i^m 
burd^au§ einen 9tealiften, mit ©tenbl^al einen ber beiben 
aSäter be§ 9iaturali§mu§ feigen. @in Äritifer fagt bie§ feit 
fünfjig Salären bem anbern unb alle fagen eg SBaljac felbft 
nad^, ber fid^ tpirftid^ einbilbete, er fei ein SBeobad^ter, ein 
9Kann ber SBiffenfd^aft, ein befd^reibenber Siaturforfd^er. 
„3d^ bin ein 2)oftor ber ©ojialttjiffenfd^aft", fagte er öon 
fid^ felbft. @r rül^mte fid^, ein ©d^üler ®ut)ier§ unb ®eoffro^ 
©aint:^ilatreö ju fein, njie Sola \\ä) auf ©taube SBernarb 
nnb Käfar Sombrofo ju berufen pflegt. S^aine, ben man 
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fonft nid^t al§ leid^tgläubig unb aU „5ßfittariften" fennt, 
toieberl^olt btc§ roie eine unbeftrcitbare SBa^rl^eit. „@r 
arbeitet nid^t toie bte ^nftter, fonbern toie bie ©elel^rten: 
ftatt ju malen, fejiert er . . . @r fibt feinen 83eruf eine^ 
^ßl^^fiologen au§ ..." 

Sft e§ möglid^, bag man ein ^albe§ Scii^rl^unbert lancj 
biefer SSerfid^erung unb nid^t ben eigenen Slugen geglaubt 
l^at! SBaljac ein 5ßl^^fiologe ! SBaljac ein SRealift! Söatjac 
ber SBater be§ 9?aturali§mu§ ! 2)a^ Söaljac fid^ bafür l^ielt^ 
ift uner^eblid^. @r l^iett fid^ für alle§ 9KögIid^e, für eine 
gortfe^ung 3iapoleon§, für einen ©rben ber SRagier unb 
Äabbaliften, für einen , ©elel^rten, für einen ginanjmann, 
tparum nid^t aud^ für einen . SBeobad^ter, für einen njiffen^^ 
fd^aftlid^en 3^^9Keberer, für einen genauen ©d^ilberer ber 
SBirflid^feit? Slber bag Slnbere biefe 9Keinung teilen fonnten, 
ift einer ber ftär!ften 83en)eife ber ©uggeftionSgetpalt einer 
peremptorifd^en S3el^auptung. 

2)ie SBal^rl^eit ift, ba^ SSaljac nid^t mel^r Üiealift, nid^t 
mel^r 5Katuratift ift afe ©l^afefpeare, SRitton ober SB^ron. 
©ein SBerf öerbanft ber S3eobad^tung nid^t ba§ ®eringfte, 
ber Sll^nung, ber Intuition alle§. S3ir njiffen ja, xok er 
gelebt l^at. 3Bo unb tuann foÖ er benu beobad^tet l^aben? 
(Sr toar don fid^ öoÖ, er njar fid) felbft eine SBelt, bie 
ganje 3Bett, unb bemerke bie 3Belt ber anberen garnid^t. 
3Bar er mit Seuten, g^emben ober ^^eunben, beifammen, 
fo fprad^ er allein, l^örte fid^ allein ju, liefe bie Übrigen 
nid^t ju SBorte fommen ober, toenn fie ^JJerfonen ^ol^eu 
gefeHfd^aftlid^en SRange^ njaren, bie er nid^t unterbred^eu 
burfte, fo folgte er feinen eigenen ©ebanfen, unb bie Sieben, 
bie um il^n laut tourben, brangen nid^t an feine Seele. 
3Benn er arbeitete, blieb er tood^enlang eingefd^loffen unb 
fal^ fein SRenfd^enantli^ öor fid^, -nid^t einmal ba§ ber Stuf:: 
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tDärterin, bic i^m bag ©ffcn brad^te. Unb toann arbeitete 
er nid^t? @r tl^at e§ unauggeje^t. 3Jtan red^ne bie 3^ü ah^ 
bie bie bloge 3iieberfd^rift ber jel^n 95änbe erforberte, tpetd^e 
ber SSutfan feinet ©eifteg jäl^rüd^ J^inauSjd^leuberte (unb 
man ttjetfe, ba^ er j|ebe§ feiner S5üd^er brei?, öier?, fünfmal 
ju f d^reiben pflegte !), unb frage fid^, tok öiel ©tunben, toit 
t)iel SRinuten für bie S3eobad^tung übrig bleiben? 2)ie 3Birt 
lid^feit tpar für i^n nid^t öorl^anben. S)ie einzige SBirflid^:: 
feit njaren für il^n bie 5ßerfonen feiner JRomane, i^re 
?(ngelegenl^etten, ßeibenfd^aften unb ©d^tdffale. 3Benn fic ben 
©tnbrudf be§ SebenS mad^en, fo ift bie§ eine n)unberbare 
3;äufd^ung, bie SBalgac^ S)id^tergenie l^eröorjubringen vermag. 
@§ ift fel^r fd^tper, fid^ feinem S3anne ju entjiel^en. ®r 
fagt wie SRepl^ifto im Sluerbad^ feiler, wir fotlen unfere 
Jiafen afö Xrauben anfeilen, unb wir l^alten fie für Srauben 
unb fd^idfen un§ an, fie mit rafd^em SÄefferfd^nitt abjulöfen. 
@inb unfere 9?afen wirflid^ Srauben äl^nlid^? 2)a§ glauben 
@ie nid^t ! SBir feigen Strauben in i^nen, weil ber ßauhevev 
t§> ung einjureben öermag. ©d^ütteln wir aber mit einer 
großen SBitten^anftrengung bie ^^pnofe ob, in bie un§ ber 
magtfd^e ©rjäl^ler öerfe^t, prüfen wir bie (Sinjell^eiten auf il^re 
SBal^rl^eit, auf il^re SKöglid^feit, fo ftel^en wir öor einem 
fold^en SBuft öon Slbfurbität, ba^ wir ung verblüfft bie 
Äugen reiben unb un§ fragen: „3Sxt war e§ nur mögltd^, 
ba^ wir an biefe unfinnigen SRärd^en glauben fonnten?" 

3d^ fpred^e ^ier gar nid^t öon ben ^Romanen, bie fid^ 
öon öornl^erein afe ^owberfabeln geben unb in benen ba§ 
Unirbifd^e, bie ©eifterwelt eine ^auptroHe fpielt. „Peau 
de Chagrin", „Seraphitus Seraphita" u. f. W. nimmt 

l^offentli^ felbft ber öerl^ärtetfte Siad^fd^wä^er nid^t für ben 
9?aturali§mu^ in änfprud^. 3d^ benfe l^ier nur an bie 
@rjäl^lungen, bie bie plattefte SBirflid^feit jum SluSgang^ 
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punfte ncl^mcn. ©ainte^Scuöe l^at fd^on fcftgcftcHt, ba§ c§ 
öoIHommen unmögltd^ fei, öon ben ©cfd^äftcn bc§ 85aron§ 
JRucingcn aud^ nur ein ©terbenSwörtd^en ju öerftel^en. 
SRan öerfud^e bod^, [id^ ein 83ilb öon ben ginanj^Dperationen 
ju mad^en, um bie S3aljac in ber „Maison Nucingen" feine 
SBortarabegf en rebet ! SBer barau§ Hug ju werben öermag, 
ber fann fid^ wirfUd^ feines ©d^arffinnS rül^men. 

©aljac f)at immer nur au§ feinen eigenen ©eelentiefen 
gcfd^öpft, niemafe au§ ber il^n umgebenben SBirfUd^feit. 
@r ging burd^S Seben ttjie ein 9?ad^ttt)anbler ober wie ein 
unbewußte^ Äinb. ©eine läd^erlid^en S^räume üon 9teid^5 
tum, bie öon fd^Iauen unb gewiffenlofen ®e(bmenfd^en rud^= 
Io§ mipraud^t würben, beweifÄi e§ jur (Senüge. (Sr l^äufte 
in feiner ©inbilbung S3erge don 3iff ^^ ^^f ^^^ ^^tte feine 
?t]^nung öon ben SlnfangSgrünben be§ SRed^nenS. (Sr glaubte, 
mit ®efd^äften SKiHionen erwerben ju fönnen, unb öerlor 
jeben ^Pfennig, ben er erarbeitete, in ben bümmften ©pefu= 
lationen, fiber bie ein lefenSunfunbiger ©dfenftel^er bie 
Sld^fel judEen würbe, ^ätte er ftatt ber 93ewunberer einen 
einjigen wirMid^en greunb gel^abt, er würbe i^n afe 2)rei§ig:: 
jjäl^rigen l^aben entmünbigen laffen unb ber arme gro^e 
SWann l^ätte leben unb fd^affen fönnen, ol^ne beftänbig öom 
(Serid^tSöoHäiel^er auS feinem ©d^öpfertraum geriffen ju 
werben. 2)ie Seute, bie i^n mit ©tempetpapier öerfolgten, 
l^aben brei^ig Saläre lang einen 9?id^tüerantwortlid^en ge^ 
plünbert. 

3d^ fel^e in SBaljac einen monumentalen 83ewei§, ba§ 
bie äu^erlic^e S3eobad^tung für bie ©id^tung ooHfommen 
unerl^eblid^ ift. 3Ba§ fann un§ bie S5eobad^tung geben? 
SBorte unb Oeften. ^ß^oto^ unb 5ß]^onograp]^ie. ®erabe 
biefe 2)aten intereffieren unS nid^t im geringften. SBebeutung 
erlangen fie erft, wenn wir wtffen, we§l^alb bie (Seften ge^^ 
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mad^t, bie SBortc gcfprod^cit würben, mlä)tn Scibenjd^aftcn 
ober Slppctitcn fie bienen, mlä)e ©cclcnjuftänbc fie öer^ 
taten. 2)a§ aber ift nid^t in ben SBorten nnb (Seften felbft 
entl^alten. @^ ift 2)eutung, bie l^injugefügt wirb, bie ber 
S)id^ter J^injufügt, weil er bie menld^Ud^en ^anbtungen öon 
innen l^erau^ fie^t, öon ber ©teile au^, wo [ie entftel^en, 
tiid^t wo fie für aller ?luge unb Dl^r ju S^age treten. 
3)iefe ©teQe aber bleibt bem ^ßl^oto^ unb 5ß^onograpl^en 
ewig nnjugänglid^. SBa§ beweift ba§ 3Bort? 9Kan fagt 
Ttid^t oft, roa^ man benft. SBaS beweift bie ©rfd^einung? 
Sie ift meift SRa^fe, SBerfteHung, Äomöbie. SSa§ beweift 
felbft bie Xl^at? SBie ^äufig lenft ber 3ufaQ, bor 3wang, 
bie Siad^al^mung eine ^an^ unb fd^afft ^anblungen, über 
bie ber ^anbelnbe felbft erftaunt, ober erfd^ridtt, ober fid^ 
grämt! 3)ie Slbfid^t allein, ber innere 2)rang ift ba§ 
SBefentlid^e, unb l^ierüber fann nur ber 2)id^ter Slu§ fünft 
geben, inbem er in fein eigene^ ®emüt l^inabfteigt. 3Barum 
wiffen wir fo wenig, int (Srunbe fo gar nid^t§ äi^^^rföffifl^^r 
t)on ber 3;ierpf^d^oIogie? SBeil Wir nid^t fül^len unb benfen 
fönnen wie bag 2;ier unb bie blofee SBeobad^tung feinet 
%f)Vin^ ol^ne bie 2)eutung, ol^ne bie Kenntnis ber S3ewegs 
grünbe unb ber eg begleitenben SSorfteHungen üöHig unjulängi 
lid^ ift. 3Benn wir menfd^lid^e ©eelenoorgänge beffer öer^ 
ftel^en, fo ift e§, weil wir au§ ben ^anblungen unb SReben 
auf i^re feelifd^en Urfad^en fd^Iie^en fönnen, unb wir fönnen 
biefe ©d^Iüffe jiel^en, weil wir mit allen SRenfd^en in ber 
©ubftanj im Weiteften pl^ilofopl^ifd^en ©inne ibentifd^ finb. 
O^ne biefe Sbentität wäre ein 3Serftel^en be§ SRebenmenfd^en 
unmöglid^. S)anf biefer Sbentität finben wir ben ©d^lüffel 
3um 5Berftänbni§ beg 5Kebenmenfd^en in un^ felbft, burd^ 
ben in§ eigene Snnere gewanbten SBlidE, nid^t burd^ maut 
äffifd^e^ Uml^ergudEen. SBa§ rebet man un§ ba üon S3e= 



obad^tung, natumiffcnf^aftlid^er 9Ket£)obc, 9?aturali§mu§ ! 
3)ie Söeobad^tung giebt allenfalls bie Slntl^ropometric Söer^ 
tillon§, fie tpirb mcmafö eine 2)id^tung geben. 

Söaljac bilbete fid^ ein, er ^abe bie SRaturgejd^id^te 
einer beftintmten ©efeHfd^aft, berjenigen ber Sulimonard^ie, 
gefd^rieben. (£r üerfid^ert e§ nnb alle SBelt glaubte e§ iJ^m 
unb fagt eS i^m feit fed^jig Salären nad^. 83aljac tl^ut fid^ 
fd^tt)ere§ Unred^t. @r öerfleinert fid^ unb e§ finbet fid^ 
nterhoürbigernjeife niemanb, um SSaljac gegen bie Un- 
gered^tigfeit SöalgacS in ©d^u^ ju nel^men. @r l^at feine 
begrenzte ©efeHfd^aft gefd^ilbert, fonbern bie SWenfd^l^eit, 
eine an feine Qt'it unb feinen Drt gebunbene SRenfd^l^eit, 
aber freilid^ eine befonbere, eine auSnaJ^möroeife, eine neröen^^ 
franfe, beren öoUenbeter S^^puS eben SSaljac felbft toar. 

3d^ njeigere ntid^ abfolut ju glauben, ba§ bie 9D?enfd^ert 
ber „Comedie humaine" jwifd^en 1830 unb 1848 ben 
Söouleöarb be ®anb beöölfert l^aben. Sie finb öieQeid^t 
aud^ bamate öorgefontmen, toeil fie einjeln immer unb über:^ 
all dorfommen, aber fie finb tpal^rfd^einlid^ ju jener 3^it 
unüergleid^lid^ feltener gemefen al§ ^eute. 

'2)enn Söaljac ift ein SSorläufer unb ©e^er. (Sr be^ 
beutet baS erfte Sluftreten eint^ Xt|pu§, ber fid^ erft in ber 
fotgenben ©eneration entroidtelt unb in§ Ungel^euere öer^^ 
me^rt f)at 83ei il^m finbet man bie Slnfänge aller SKc^- 
tungen, bie man erft l^eute afe bie äu^erfte SJJobernität, al^ 
ben legten ©d^rei preift. @r roar ber erfte 93ubbl^ift in 
@uropa, öor ©d^openl^auer, öor ©innett, dor ben %1)to^ 
fopl^en unb Seon be fRo§nt|. „Peau de Chagrin" ift dorn 
erften bi§ jum legten SBort ba§ f)o^t Sieb ber SBiHenS- 
öernid^tung, be§ SSerjid^tö auf jeben SBunfd^, ber Sßer::^ 
ad^tung öon 3Jlaia, bi§ l^eute nod^ bie einzige tpirflid^e 
9iirn?ana::2)id^tung im ©d^rifttum @uropa§. (Sr fanb beren 
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3;olftoi§mu§ öor Xotftoi. 3)er „Medecin de campagne" 
ift ba§ SSorbilb aÖ ber Üiomanc, bie ba§ ©üangclium ber 
S)emütigen prcbigeu unb ba§ fclbfttofc Seben mit ben 
Sinnen, ben Unroiffenben, ben Seibenben ate ba§ einjige 
befriebigenbe ©afetnöjiel eine§ feiner geftimmten unb l^öl^er 
gerid^teten 9D?enfd^en l^infteÖen. @r toax ein 3ttO'^ati)oüt 
jur öoQen ^erjen§befriebigung ber ^erren SWeld^ior be SBogüe 
unb Sörunetiere. „Ursule Mirouet", ber „Cure du Village" 
finb an fanfter ©üangeltjation, an unbeftimmtem äK^ftiji^:^ 
niu§, an unortJ^obojer (Sottfeligfeit bi§ l^eute nod^ nid^t 
überboten, lanm erreid^t toorben. S3raud^t man bem Kenner 
t)on S3aljac§ SBer!e erft nod^ im einjelnen nad^äunjeifen, 
njeld^en 5ßta^ ber Dffulti§mu§, bie SRagie, ber (Spiritismus 
bei il^m einnel^men? 3)er ®ar 5ß^Iaban n)irb S3a(jac nid^t 
als Sl^nl^errn verleugnen unb 5ßapuS il^n als 9D?eifter grüben. 
Slber aud^ bie „Litterature rosse" fnüpft an i^n an, unb 
wenn man i^n, ober toenigftenS feine „Contes drölatiques", 
feine „Fille aux yeux d'or" u. f. tD., für Slrmanb ©^fe 
üeftre unb KatuQe SJJenbeS, für bie l^eutige ©fatologie, 
^Pornographie unb 5ßertierfionSbid^tung öerantwortlid^ mad^en 
wiH, fo n?irb eS fd^n?er fein, il^n gegen bie Slnflage ju öer^ 
teibigen. 

3Ran l^änge fein 93ilb an bie $ßforten ber „Äatl^cbrale" 
öon ^utjSmanS unb beS „Chat ooir", ber 9iofe f 
6roij=SluSfteIlung unb beS 2;§eatre Slntoine, beS SBo^n^^ 
l^aufeS öon fjrln. ©oueSbon unb ber 83obiniere. SlHe biefe 
Slnftalten l^at er ein wenig fommanbitiert, in allen ift er 
ein wenig ^auSl^err unb barf ben 83efud^ern bie ^onneurS 
mad^en. 2)ie eiujigen ©teilen, an benen fein 5ßorträt un- 
bered^tigt Wäre, finb bie Titelblätter öon 2;^ureau=2)anginS 
„®t\ö)\ö)it ber Sulimonard^ie" unb öon 3^1^^ SRomanen. 



II 

©in (Selber toax SRid^elet aixä). (&'m SSorläufcr toav 
er für bie d^auüiniftifc^snationaUftifd^e 9tid^tung, bic feitbcm 
bic ©ejci^td^tfci^reibung faft aller Sönbcr eingcfd^lagcn l^at. 
W)tv auä) ein Stomanbid^ter? 

Slud^ ein 9tomanbid^ter, unb id^ glaube nid^t, bafj 
biefe Älajfififation eine Unterfd^ä^ung feinet SBertl^eg in 
fid^ jd^Iie^t. 

äWid^elet ift njeltberül^mt, bod^ nid^t entfernt in bem- 
felben 3Ra§e weltbefannt. 3eber ©ebitbete l^at öon i^m 
gel^ört, öerpltni^mä^ig wenig ©ebilbete au^erl^alb granf- 
reid^§ l^aben il^n gelefen. @§ ift begeid^nenb, bafe fein 
^aupttperf, bie „(Sefd^id^te fjranfreid^ö", meinet 3Biffen§ 
xn feine frembe ©prad^e überfe^t ift. 2)a§ gro^e ^inber^ 
itiS il^rer SBerbreitnng au^erl^atb be§ Urfprunglanbe§ ift 
freitid^ i^r Umfang. @§ giebt im gangen SBeltfd^rifttum 
nur überaus njenige SBerfe öon neunjel^n Söänben, an 
tüeld^e bie Überfe^ung fid^ herangewagt l^at. 3lber ber 
Umfang ift nid^t ba§ einjige ^inberni^. 9Kid^e(et§ @t^ 
fd^id^te ift eine fo eng unb au^fd^üe^lid^ franjöfifd^e 3;i^at, 
ba^ fie bem öoHen SSerftänbniffe be§ Slu§länber§ faum ^u^ 
gönglid^ ift, fo fel^r e§ aud^ burd^ ben ®ang ber 
europäifd^en ®ntn)idEIung bebingt ift, bafe jeber ©ebilbete 
bie ?lngelegenl^eiten granfteid^§ ein wenig afö feine eigenen 
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betrad^tet unb [ic [id^ iebcnfallö unöergleid^U^ nä^crgel^cn 
lä^t afe bic jebcg anbcm Sanbc§, ba§ SSatertanb auSgc^ 
nommen. ^m Slu§(anbc fennt man meift nur bie Keinen 
SBerfe SRic^etetg: „S)ie Siebe", ,,2)er »ogef, ,,2)a^ 
9Äeer", ,,2)a§ Oebirge", ,,2)a§ Snfeft", ,,S)a§ Söeib", 
,,S)ie ^eje", „2)ie 3efuiten" ufro., mit benen er bie SRul^e:: 
paufen jwifd^en ben Slnftrengungen auffüllte, au§ benen 
fein £eben§tt)erf l^eröorging. @§ ift eine lange Siei^e öon 
2:iteln, bie l^ier angeführt finb; man joHte benfen, ba^ \o 
öiete SSüd^er anä) ol^ne bie jal^lreid^en S3änbe ber „Oefd^id^te 
fjraufeetd^^" unb ber ,;®efd^id^te ber SReöolution" auS^^ 
reid^en müßten, um fein geiftige§ S3i(b feftjutegen; aber ba§ 
rv&xt ein Irrtum. Slud^ wer mit %ltx^ unb änbad^t bie 
aufgejäl^lten ad^t 83üd^er unb nod^ einige anbere berfelben 
?(rt gelefen l^ätte, würbe öon SRid^etet ba§ SBefentlid^e nod^ 
nid^t tDiffen. S)enn fie finb blo^e SüdEenbü^er unb erMären 
ben 5pia^ nid^t, ben granfteid^ il^m in feinem Oeifte^teben 
eingeräumt l^at. 

9D?an liebt unb bewunbert il^n in feinem SSaterlanbe 
afe (Sefd^id^tfd^reiber, nur afe ©efd^id^tfd^reiber. Sn anberen 
äänbevn^ befonberg in S)eutfd^lanb, öerbinbet man mit 
biefem SBorte bie SSorfteHung eines ftrengen ©elel^rten, ber 
im ©taube ber ?lrd^it)e öerfd^oQene SBal^r^eit fud^t, auf ben 
®runb ber mfil^felig ergrabenen Cluelten l^inabtaud^t, um 
ed^te Sl^atfad^en l^eraufjul^oten, mit 9iid^teremft jeitgeuöffifd^e 
ßeugen öerprt, um au^ i^vtn peinlid^ gegen einanber ab:^ 
gewogenen SluSfagen ein Urteil ju gewinnen, ba§ fo fidler 
begrünbet fein fott. Wie menfc^lid^e (Sd^wäd^e eö überl^aupt 
juläfet. aSol^l ift gerabe in 2)eutfd^lanb ba§ SSBort aug? 
gefprod^en worben, ba^ ber (Sefd^id^tfc^reiber ein rüdE^^ 
fd^auenber ^JJropl^et fei. Slber bie maggebenben 5ßfleger ber 
©efc^ic^tfd^reibung fd^ütteln im gel^eimen ben Äopf baju. 
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<Sic tPoUcn in her Slrbcit bc^ ^iftorifer^ möglid^ft tpcnig 
^ropl^cjciung, fic fei nun rüd^ ober öorjd^aucnb, @tc 
legen ba§ ®etoiä)i auf bie tJorfd^ung, nid^t auf bie SJar^ 
fteHung. 2)ie gu^noten finb i^nen toic^tiger afe ber Sejt, 
bie Sel^auptungen öerl^afet, toenn bie Segrünbung fel^ft, 
?ll^nen unb ©traten faum gebulbete Reifer bei ber Slrbeit, 
benen man forttoäl^renb mit äu^erftem äRi^trauen auf bie 
fjinger feigen mu^. Äunft be§ SSortrage§ wirb afe not^ 
toenbigeg Übel l^ingenommen, nid^t afe wünfd^en^tperter 
«orjug gefc^ä^t. Sie gilt afe ©efeßfe^aft^Heib für bie 
unöermeibtid^en, bod^ täftigen 83efud^e, toetd^e bie Oefd^ic^te 
hd Saien mad^en mu§; il^re eigentlid^e S^rad^t aber foÖ ber 
^alar fein, bie 93eruf§uniform ber SBiffeufd^aft. 

9?id^t§ fann biefem 83ilbe unäl^nKd^er fein afe bie 
^efd^id^te, bereu 5ßfleger unb 2)iener SSWid^cIet toar. ©eine 
©efd^id^te öerad^tet bie mül^felige, trodEene ©elel^rfamfett 
itnb glaubt nur an bie übernatürlid^e &abt beg itoeitm 
Oefid^tg, mit ber ©el^ernaturen begnabet fein foHen. ©ie 
iaftet fid^ nid^t ängftlid^ an einem äitatengelönber entlang, 
fonbern ppft unb fliegt, öon ^u^noten unbefd^ttjert, über 
J^lüfte unb ©d^roffen l^intpeg. Sie l^a^t bie Slrbeit be§ 
Unterfud^ung§ric^ter§ unb l^at il^re ^vtnbt am fjabulieren. 
©ie plt fid^ nid^t bei SBemeifen auf, fonbern bel^auptet 
njol^lgemut. Slber fie tl^ut e§ mit fold^er ©elbftfid^erl^eit, 
ba^ fie ben ^armlofen Sefer gettjiffer überzeugt afe ber 
fritifd^e 5ßrüfer, ber feine eigenen 3^^if^^ i" ^^^ ®^^^^ ^^^ 
ßefer§ l^inüberfidEem läfet. 

Sft ba§ aber nod^ ©ef^id^te? 3ft bag nid^t 9fio^ 
man? 2)ie i^va^t toirb jeber nüd^terne ®eift auftoerfen 
itnb fie ift in granfceid^ felbft oft genug aufgen)orfen 
toorben. ©eit bem Äriege ift ein neue§ ©efd^led^t l^erauf^ 
gekommen, ba§ bom ©ieger möglid^ft öiel lernen tooHte, 
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in bcr Hoffnung, barunter aud^ ba§ (Sel^eimni^ beS (&:= 
folget auf bcm ©c^lac^tfclbc ju (erncn. S)icfe junge ©d^ule 
t)on gorfd^ern l^at ju ben gü^en ber beutfd^en aSiffenfd^aft 
gefeffen unb l^anbl^abt il^re genauen äKetl^oben. Sor il^r 
üermag SRid^elet ntd^t ju befleißen. <Bxt fprtd^t öon il^m 
o^ne Sld^tung unb tl^ut i^n mit bem einen SBorte: „@d^ön= 
rebnerei!" ab. 

Sluf bie äWenge — barunter ift nid^t ber 5ßöbel, jonbern 
eine nod^ fel^r gebilbete, nur nic^t fad^getel^rte ©d^id^t ju 
öerftel^en — auf bie 3/ienge ift bie SSerad^tung ber ga^s 
genoffen SÄid^elet^ bi^l^er ol^ne SBirfung geblieben, ©ie 
erbaut, ja beraufd^t fic^ tpeiter an it)m. @ie öerlangt eben 
nid^t SBal^rl^eit, fonbern ©d^ön^eit. ®ie tpiÖ fid^ bei il^rem 
®efd^id^tfd^reiber nid^t SSelel^rung, fonbern 83egeifterung 
Idolen. Unb bei SlWd^elet finbet fie überreid^Iid^, xoa^ fie 
erwartet. 

SKid^elet ift ein 3)i^ter unb nid^t§ anbereg. Sin feinet 
(£mpfinbung§öerniögen mad^t il^n jum angeregteften Qn^ 
fd^auer öon Statur unb Seben, ein (eibenfd^aftlic^e§ Sempe^ 
rantent bilbet einen gen)a(tig öcrftärfenben SRefonanjboben 
feiner (SinbrüdEe, eine rafttofe ©inbilbung^fcaft fügt feinen 
SBal^rnel^mungen bie überrafd^enbften, unter^altüd^ften, aben= 
teuerlic^ften Deutungen l^inju. 2)a§ finb bie loefentüd^en 
©igenfd^aften be§ S)id^ter§. Db er fie in gebunbener ober 
freier 9iebe gegenftänbUd^ toerben lägt, ift natiirtid^ gauj 
unerl^ebtid^. 3n feinen fleineren ©d^riften ift äßid^elet ab? 
toed^felnb ß^rifer toie SBictor ^ugo in ben „öetrad^tungen" 
nnb (Bf)tütt) in „§ellag" ober „aitaftor" unb S)ibaftifer 
toie äiüdfert in ber „SBeiSl^eit be§ SBral^manen". 3n feinen 
gefc^id^tlic^en ,^auptn)erfen ift er (Spifer, ©änger öon un= 
geheuren ^clbengebid^ten, jtoifd^en bie lürjere, bod^ ebenfo 
brdl^nenbe SBaüaben eingeftreut finb. 



->^ 16 i<r- 

8ln bic ©efd^id^töauffaffung be^ ©änger^ bcn SRa^ftab 
einer p^Uofopl^ifd^en ober fojiologifd^en (Srunblel^re anlegen 
ju xooütn, wäre eine 5ßebanterie, bie ba^ ßäd^eln ^erauö- 
forbern würbe. 9Kic^eIet l^atte feine f^ftematijd^e 3ln:= 
fd^auung. (£r fragte fid^ wal^rfd^eintid^ gamid^t nad^ bcn 
Gräften, bie in ber ®t'\ä)xä)tt walten, unb nad^ ben 3i^ten, 
ju benen fie [id^ l^inbewegt; ober wenn biefe 'S^aQt einmal 
in feinem ®eifte anftaud^te, fo liefe er fie fidler unbeant^ 
wortet. Sr benft nid^t baran," ba^ rötfell^afte ®efe^ ju 
ergrünben, ba§ fid^ l^inter btn gefd^id^tUd^en ©ntwidflungen 
oerbirgt, fo lange wir biefe nic^t al§ feine Dffenbarnngen 
ju begreifen gelernt l^aben. 3l^n intereffiert nnr ber 
malerifd^e Slblauf ber SSegebenl^eiten felbft. ©r blättert in 
ber (Sefd^id^te wie in einem präd^tigen 83ilberbnd^e, worin 
il^n bei jebem Umwenben ber Seiten eine neue färben^ 
jauberifc^e SRiniatur fiberrafd^t imb entjüdft. Einmal öer^^ 
weilt er bei biefem, ein anbermal bei jenem QuQt be§ 
93ilbe§. 9D?and^mal fd^eint er ju ber mobern bemofeatifd^en 
Slnfd^auung l^injuneigen, für bie in ber ©efd^id^te ba§ aSolf 
ber eigentlid^e §elb, ein anonymer 9D?affen^elb, ift unb bie 
5ßerfönlid^ feiten be§ SSorbergrunbeS, bie Sräger oon SBürben 
unb 2;iteln, einen rein beforatioen, bod^ gar feinen fon:: 
ftruftioen SBert l^aben. 3n ber Siegel aber folgt er ber 
inbiöibualiftifd^en Überlieferung ber großen ©efd^id^tfd^reiber 
unb 2)enfer feinet Solfeg, bie alle „hero-worship" ge:: 
trieben l^aben. 3iad^ 5ßa§cal Würbe „ba^ Slntli^ ber SBclt 
eine anbere SKiene geigen, wenn bie SRafe ber ©leopatra 
weniger fd^ön geformt gewefen wäre", ^aä) 83offuet l^at 
„ein ©anbfömd^en in ber S3lafe ®romWeU§ ben ©efd^idfen 
ber SRenfc^l^eit eine anbere fRid^tung gegeben". 3n bem 
ßanbe be§ ftreng gentraliftifc^en abfoluten Äönigtum^, in 
bem 5^anfreid^, wo ba§ ganje ©taat§= unb SSolf^gefd^id 
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oom SinjctotQcn cincö Subwig XI., ^cinrid^ IV. unb 
Subiotg XIV. — »emgftenS fd^einbar — befttmmt tonvbt^ 
mu^tc eine fo l^ol^c @infd^ä|ung be§ Slnteitö bcr ^ßerfön^ 
üd^fcit an bcr ©efd^id^te rid^tig fd^cincn. ©o ftcQt anä) 
SÄtd^cIet gerabc in bcn »id^tigften äbfd^nittcn feiner ^ax^ 
fteQung eine Snbiöibualität in ben äJiittelpnnft unb läßt fie 
bcn Slngclpunft aller ^Bewegung fein. Unb ba er ein 
3)id^ter ift, ben feine (£inbilbung§fraft mit allen ii^ren, felbft 
grillenhaften, ©infätien bei^errf^t, fo giebt er mitunter ben 
Wunberlid^ften Slnnai^men 9laum, um bie ^anblungen feiner 
SRittelpunft^^ßcrföntiifeit ju erHären. eigcntUd^ ift ba^ 
folgerid^tig. 3)enn wenn n)ir!(ici^ ein SKenf^ bie ®cfd^id^te 
mad^t, fo entfprid^t c§ ber 2Äenfd^ennatur, ba^ ^wftänbe 
feines armen Seid^namS feine S^l^aten beftimmen. ©o ge^ 
langt äWid^elet baju, bie SiegierungSjeit Subn)ig§ XIV. in 
ben ^Ibfd^nitt öor unb nad^ ber SWaftbarmfiftel ju teilen, 
eine (Einteilung, bie in ^ranfreid^ al§ genial beujunbert 
würbe, wäl^renb Sombrofo fie gerabeju aU Slnjeid^en einer 
®eifte§ftörung 9Kid^elet§ betrad^tet. 

S)od^ att ba§ fänt nid^t in8 ©ewid^t. S)ag SBefentlid^e 
ift, ba§ 5ranfreid^§ ©rofetl^aten im 2:one be§ ^elben^ 
gebid^teö gefeiert »erben, fie mögen nun an bie f d^warj 
wimmelnbe äJienge ober an einen ftral^tenben ©onnenfönig, 
an eine fd^lid^te S^od^ter beö SSolfeö toit Sol^anna bie 
Sotl^ringerin, ober an einen attmäd^tigen ©taatSminifter n)ie 
ben Äarbinal ^erjog öon Slid^elieu gefnü^ft fein. 3m SSer^ 
ftältni^ 2Äid^elet§ jum franjöfifd^en SSolfe offenbart fid^, 
wie in fo üielen S^tn einer fd^einbar aQermobernftcn ®t^ 
fittung, uralter ?ltat)i§mtl§. 99ei ben feiegerifd^en S3arbaren= 
oöHern war eö 35raud^, ba§ bei ben ©elagen ber «^äupt^ 
linge unb SSornel^men be§ SSol!e§ ein ©änger in ber geft^ 
l^aße auf l^o^em ©i|c ju ^arfenbegleitung ßieber üortrug. 
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in bcncn bic %f)aitn bcr SSorfa^rcn ücrJ^crrltd^t würben. 
SSßa§ ben alten ©orern ber Siebe, ben Kelten ber SBorbe, 
ben SBifingen ber ©falbe war, ba§ ift ben äeitgenöffifd^en 
granjofen il^r 2Äid^e(et. ^&lt man [id^ biefen ®ebanfen 
gegenwärtig, fo fielet man 2Äid^eIet, feine ©teQung, feine 
SBirfung, feine 3lrbeit im rid^tigen Sid&te. 3Kan verlangt 
bann nid^t mel^r füi^Ie Äritif bon il^m, benn bie würbe in 
ber SJaüabe oon ben großen ?ll^nen unleiblid^ ftören. 9Kan 
Würbigt ben beftänbigen i^ol^en gfwg f^^^^ IHtbt, bie bem 
nüd&temen Sef er raf d^ unauöftel^Ud^ wirb, benn biefer ©d^wung 
ift beim SSortrage ber rul^mreid^en ©tamme§fage ange= 
brad^t. ©eine ?ßrofa ift tl^atfäd^Iid^ 5ßoefie üon grofeweüigem 
9ll^t|tl^mu§, bie nid^t gefprod^en, fonbern im 2:one ber SRe^ 
lopöe gefungen werben fotite unb burd^gel^enbe ©aitenfpiel* 
^Begleitung nid^t nur berträgt, fonbern forbert. 9Kan üer^ 
ftel^t aud^ bie Segeifterung ber franjöfifctjen Sefer üon 
3Kid^etet§ (Sefd^id^te. ©o fd^itbert un§ ?ßri§cu§ in feinem 
berül^mten 95erict|te üb«r feine ®efanbtfd^aft bei 3lttila im 
Sa^re 446 bie SBirfung ber ^^jWei ^Barbaren", bie beim 
ÄönigSmal^Ie ,,3ltti(a gegenübertraten unb Sieber bortrugen, 
in benen fie feine ©iege unb 2iapferfeit befangen. 3)ie 
®äfte ftarrten auf bie ©änger, bie einen froi^ erregt bon 
ben Siebern, bie anberen il^rer kämpfe gebenfenb unb jur 
SBegeifterung entflammt. SRand^e aber weinten, benen 
burd) ba§ Sllter ber Seib fraftloS unb ber wilbe SKut jur 
Stulpe gezwungen war." (Soetl^e, in beffen ,,©änger" ein 
9?ad6f(ang bon ?ßri§cu§' ©rjäl^tung Wiber^aüt, fagt ha^^ 
felbe fürjer: ,,3)ie Siitter fd)auten mutig brein — Unb in 
ben ©d^oB bie ©ctjönen." ©nblid^ erflärt man fict) aud^ 
bie ©leictigiüigfeit beö Slu§Ianbe§ gegen 3Kid^etet§ Seben^:: 
werf. SBeSl^alb foUen SBaDaben bon ben ®ro^tl^aten ber 
^etbenal^nen eine§ SSoIfe^ ba§ ^erj eine§ 9SoH§fremben 
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bewegen? SRid^ctct felbft war fid^ über bie eigentUd^e S3e= 

beutung fetner 2;i^ätigfeit nid^t f(ar. @r Wu^te ntd^t, ba§ 

er ein Station albarbe fei, unb l^ielt fid^ aQen SrnfteS für 

finen Slrd^iwurm unb ßel^rer vergangener SBegebenl^eiten. 

3n btefer falfd^en ?lnnal)me liefe er fid^ barauf ein, eine 

üDgemeine ©efd^id^te SuropaS ju fd^reiben. Sei biefer 

?lrbeit würbe il^m fein Srrtum f(ar. S)ie S^l^aten unb &t^ 

fd^icfe frember SBötfer gingen ii^n nid^tö an unb er empfanb 

e§ ate täd^erlid^, fie im ©falbenton ju befingen. @r l^ätte 

fie profaifd^ rul^ig erjagten muffen unb ba§ tangweilte il^n, 

wie e§ feine Sefer tangweilte. Sr war benn aud^ fo t)er= 

ftänbig, ba§ ?Berf unöottenbet ju laffen. 

Stt8 id^ äRid^etet'g ©efd^id^te jule|t Ia§ - e§ ift nid^t 

tange l^er — ba war meine erfte ^Bewegung SKifebittigung, 

beinal^e Slerger. S)arf ein ©efd^id^tfd^reiber ein berartiger 

^öfltng eineö SSoIfeö fein? ©rgiel^t er feine ^w^örer nid^t 

p einer ©elbftüberl^ebung, bie an ©röfeenwal^n grenjt? S)a§ 

ift ja feine ®efct|ict|t§barftetlung, fonbern eine feurige, über^ 

fd^Wängtid^e ßiebcSerftärung in jal^IIofen S3änben. 3)er 

granjofe, ber bie§ lieft, mufe fid^ für ein anbetenöwürbigeö 

©efd^öpf, granfreid^ für ben SBettmittetpunft, granfeeid^§ 

©efd^ide für ba§ einzig SBid^tige l^atten, wa§ fict) auf ©rben 

begiebt. 3lber nad^ einigem 9?ad^ben&n gelangte id^ jur 

%ifd^auung, bafe eigentlid^ jebe tebenbige ®efct|id^tfd^reibung 

biefetbcn QüQt aufweift wie bie äJJid^eletö unb bafe biefe 

3ügc il^r SGäefen au^mad^en, alfo aud^ üon il^rem ©tanb^ 

:punfte au§ berectjtigt finb. 2ln eine ®efd^id)te als SBiffen^ 

fd^aft gtaube id^ nid^t. ©ie wirb üietleid^t eines SiageS 

auSgebitbet Werben, l^eute beftel^t fie nod^ nid^t. 3?iemanb 

fennt nod^ bie ®efe^e, beren 9luSbrudE bie ©reigniffe inner= 

l^alb ber gefitteten SKenfd^l^eit finb unb ol^ne ben ©d^tüffel 

biefer ®efe|e finb bie (Sreigniffe blofeer 3^föö ^^^^ tiefere 

2* 
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95cbcutuncj. SG3a§ fann bic ©cfd^id^tfd^reibung unter bicfcn 
SScrl^ättniffen leiftcn? ©ic fann bic (S^rontf bcr ^t^tben^ 
l^citcn fein, baö l^etfet tttoa^ ®tcid^gi(tigc8, ober eine fub^ 
jcftiöe (Stieberung unb S)eutung ber 95egebcnl^citen, ba^ 
l^eifet ettpa§ SBiüfürtid^e^ unb barum SBertlofeS. Stber an 
eine ®efd^id^te al§ ?ßoefic, afö Sll^nenöerel^rung, afö Untere 
läge bcr SSaterlanböüebe, afö (Scmütöbanb, ba§ ein SSoIf 
jufammenl^ätt, baran glaube id^. j^üx biefe 99ebeutung ber 
®efd^id^te ift e§ im ®runbe gleictigiltig, ob fie roaf)x ift; 
öieüeid^t ift e§ fogar beffer, ba^ fie legenbär fei, benn ba^ 
©agenl^afte bewegt unb entjfidt unb begeiftert mäd^tiger afe 
ba§ gSirflic^e. 

„S)ie Sel^rerin be§ Sebenö" foD bie ®efd6id^te fein? 
3Kit nid^ten. 3lber bie ©räiel^erin be§ SSoIfe§ mit ben Mitteln 
einer fibertreibenben unb üerl^errlic^enben 2)id^tung. 2)ie 
SSölfer empfinben bie§ beutlict). @ie forbem oon ben 
®efd^id^tfd^reibern, bie fie in^ $erj fctjtie^en foUen, 3)itl^t|=^ 
ramben. Äritif lä^t fie falt. 3m SÄunbe uon Sanb^Ieuten 
ärgert fie fie. 3)a§ 9?örgeln an ben SRenfd^en unb Z^aitn 
eineö SSoIfeS beforgen bie auölänbifd^en ^ov\ä)n unb e^ 
bleibt immer eine uergteictiöweife unfruchtbare 3lrbeit, für bie 
fid^ niemanb fo red^t erwärmt. @t|bel§ ®efd^id^te ber 
fraujöfifd^en Steüolution ift ein 2)enfmal öon gleife unb 
@ett)iffenl^aftigfeit. 3Ran l^at fie in 2)eutfct|Ianb ol^ne (^nU 
jüdEen getefen unb in g^anfeeict) wirb fie nur oon ^ad)^ 
leuten gewürbigt, ol^ne je einen größeren Ärei§ angefprod^en 
ju l^aben. SBie gauj anberö wirfte Zxtxt\djk^ ^,2)eutfd^e 
©efd^idöte", ein ©eitenftüdE ber Histoire de France üon 
2Äid^etet! Slber bie SBorgüge oon Sreitfc^fe^ SBerfe geben 
jugleid^ feine SBegreujung. ®erabe weil e§ jjeben 3)eutfd^en, 
unb wäre er felbft 2ireitfd^fe§ politifctjer ®egner, begeiftern 
mufe, läfet e§ jjeben g^emben füi^I, unb wäre er felbft ein 
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fo warmer ^reuub 3)cutfd^tanb§, Wie ein J^cmber eö über^ 
l^aupt fein tann. ®o fel^r l^abcn wir bie ©mpfinbung, 
©efd^id^tfd^reibuiig foQe nxä)t afabemifd^c Sel^anblung eines 
beliebigen SSotfeS in einer gegebenen Qtii, fonbern ein SG3erf 
ber ßiebe, be§ @totje§, ber ^offnnng fein, ba^ wir nnö 
einer gewiffen SSerwnnbernng nid^t erwel^ren fönnen, wenn 
wir einen ^iftorifer [id^ wegen eineS frentben 9Sotfe§ 
anfregen feigen, wie äJiommfen l^äufig in feiner römifd^en 
<Sefd^id)te, nnb an feinem Sifer nur bann feinen Slnfto^ 
nel^men, wenn wir wiffen ober üermuten, ba§ er fid^ in 
ha^ frembe SSoK üertiebt l^at,- el^e er feine @efd)id^te ju 
fd^reiben unternal^m, wie ®regoromn§ in bie 9iömer ober 
^reScott in bie ©panier ber Reyes catölicos. 

2:acitu§ uerfprad^, feine ®efd^id^te sine ira et studio 
ju fd^reiben. 3^^ ®tüdEe für il^n l^at er fein SSerfpred^en 
nid^t gehalten, fonft wäre fein SBerf unteSbar geworben unb 
nie ju Siul^m gelangt. äJiid^tet ift ba§ üoDenbetfte S3eifpiel 
be§ ©efd^id^tfd^reiberö cum ira et studio. Sein ,fS^xn'^ 
unb feine ,,ßiebebienerei" erflären feine SBirfung auf ba§ 
franjöfifctie ©ernüt unb fid^ern il^m bie Unfterbttd^feit. 



S 



III 

2Bic lange ift eö l^er, ba^ ber (c|te bcr @oncourt§ gc- 
ftorbcn tft? Äaum einige Saläre. @§ ift aber, ate n)ärc er 
ein 3?ame au§ einem längftüergangenen Soi^rl^unbert. „Non 
omnis moriar ! " rül^mte fic^ ber römif d^e Siebter, ©oncourt 
„omnis mortuus est." So n)ar al^nungSüoQe SBei^^eit, ba& 
er eine 3lfabemie grünben wollte, ©ie l^ätte fein Slnbenfeu 
uieUeid^t gerettet. Dl^ne ba§ präferoierenbe äÄittel Dou 
Slenten für banfbare Stul^müerfünber n)irb e§ unrettbar äer:^ 
faQen. Unb biefer SKann l^atte bei fiebjeiten eine ber 
lärmenbften Steputationen beö 3^i*öl^^^^- ^^^ t^*^ ©otign^ 
fd^ien bem Äönig ^einrid^ III. größer afe im Seben. SBcnn 
man ©oncourt nact) üoDenbetem (SrbenraaDen betrad^tet unb 
fid^ feiner StoQe unter ben 3^it9^noffen erinnert, fragt man 
öerwunbert: „3ft ba§ StDeö?" 

(Sbmonb be ©oncourt l^at mit feinem S3ruber Sule^ 
@cfd^id^t§n)erfe über baö actjtjel^nte 3a^rl^unbert gefc^rieben, 
in benen bie 3^itereigniffe au§ ber Slnfd^auung eine^ SKöbeU 
tifctjlerö unb 2)amenfd)neiber§ betrad^tet werben unb bie 
gro^e Umwäljung l^auptfäctilid^ aU Urfad^e cine§ ooDftftnbigen 
©tilwed^felg ber ^aartrad^t empfunben ift. Sine 3iei§e 
Slomane l^at er teife mit feinem SBruber, teil§ allein ücrfafet. 
Sl^re Sefonber^eit ift bie funftöoDe Sd^reibart, unb biefe 
beftel^t barin, ba^ bie atbernften SBa^rnel^mungen unb 



ptatteftcn ©uibrürfe in ber äifeltertcn 3icbctt)cifc einc§ Äönig^- 
monoIogS ber alten Siragöbie öorgetragen Werben. @r f)at 
bie SJefd^reibung nad) malerifd^en ®runbfä|en erfunben, 
nämlid^ jene äÄetl^obe ber ©d^ilberung, bei ber man md)t 
jagt: ,,2)en bewöHten ^immet begann baö ?lbenbrot ju über^ 
jieljcn", fonbern: ,,Über ein bid aufgetragene^ ©emifd^ öon 
äJiumienbraun mit S3tein)ei^ legte fid^, teife mit bem 
S)aumen, teitö mit bem SReffer angefe^t, eine ?ßarbelung Don 
Zinnober unb Äorattin, mit ®o(bfd^n)efeI an ben Siänbern, 
ba unb bort mit bem S^ampon ftumpf öerrieben". @r l^at 
bie ©d^wärmerci für Sopan in 9Kobe gebrad^t, beren bz^ 
bauertid^e Sluötöufer bie ä^^it^^^ßfennig^SBajare mit Snbuftrie:: 
fel^rid^t au§ ^iofio finb. 2)er öerfloffene 9iaturali§mu8 
eierte il^n auf ®runb eineö üoreitigen ©eftänbniffeö üon Qola 
afe feinen ä^nl^errn unb bie ©ecabenten fd^ö|en il^n teiU 
weife nod^ j|e|t afe einen Sled^tgläubigen ber „sensations 
rares", baö l^ei^t ber angeblid^ feüenen unb barum \)ov^ 
ncl^men ©m^finbungen, bie in SBirftid^feit muffelig auSge^^ 
quälte, auö aüen ®ebäd^tni§n)infeln jufammengefra|te Sbeen:: 
Slffociationen finb. ©eine größte Seiftung ift aber fein 
2:agebud^. S)tefe§ SBerf ift fein 2)enfma(; e§ ift feine 
©elbftburd^teud^ng mit 9löntgen=©tra]^Ien. 3n feinen neun 
SJänben jeigt er un8 mit einer Dffenl^eit, wie fie feit ^ean 
Sacqueö Siouffeau nod^ nid^t öorgefommen ift, ba§ ?ßano^ 
rama feiner ©eele. @§ finb wunberbare 9lnbtidEe, bie er 
un^ bietet. 2Bir woUen bei ben merfwürbigften üerweiten,. 
bie id^ im Ie|te 99anbe finbe. ©ie finb ein unöergteid^üd^er 
Seitrag jur ^f^d^ologie ber „gabotinage". 

©bmunb be ©oncourt fe|t fid^ alfo l^in unb fd^reibt in 
fein Xagcbud^, ba§ er für bie &ffentlid^feit beftimmt: 

„22. 3uni. ^eute empfing id^ ben SBefud^ einer Sab^^. 
id^ Wei§ nid^t, wie fie l^ei^t, einer Sab^, bie eine fe^r grofee 
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S)ame fd^cint, öcrl^ciratct an einen tnbtfd^en ^a\af), unb 
beren &tf)ixn xä) burd^ ba§ Sefen meiner SRomane in 
SJorneo — in S3orneo! — oerfül^rt f)abe'^. 

,,23. 9iot)ember. @§ ift merfrattrbig, weld^e Äenntni^ 
ba§ SlnStanb öon meinem ,,$anfe eine§ Äünftler^" befi|t. 
SSor jwanjig Ziagen War ein fpanifd^eS ©l^epaar ba, bag 
mir burd^au§ einen gäd^er anfnötigen vooUk, SRarie Slntoinette 
mit bem 3)aupl^in barfteUenb, n)ie [ie bem ?lnffteigen einer 
SRontgolfiere jufel^en; l^eute fommt eine 2lmerifanerin, bie 
mir einen Sl^rt|fantl^emen[traufe bringt unb [id^ in ßobfprüd^en 
über meine ©d^itberungen verbreitet. ®Ieid^faII§ l^cute be^ 
fud^te mict) ber fd^n)ebif d^e 93otf d^after (f o !) mit feiner ^xan, 
verlangte mein $au§ ju feigen unb er[taunte mid^ burd^ feine 
SBiffenfd^aft öon beffen gn^alte." 

,,7. äWärj. 3)aubet fteDt mir ^errn ginot oor, ben 
Seiter ber JRcöue be§ 9iet)ue§, einen ^olen, ber mir liebend- 
n)ürbig oom (Srfolg meiner S3üd^er in ben flaüifd^en ßänbern 
fprid^t." 

,,26. SKai. ^eute frül^ empfing id^ ben 95efud^ öon 
3tt)ei S)eutf d^en, ben gräutein ^irf d^ner (f o !), uon benen bie 
eine äRalerin, bie anbere ©d^riftftetterin ift. S)iefe fott 
unter bem ?ßfeubont|m Dfipp (fo!) ©d^ubin in 3)eutfd^Ianb 
für meinen 9iul^m gefämpft l^aben. 3)ie beiben grauen er^ 
ftaunen mict) burd^ bie Äenntniffe, bie fie üon „3Kanette 
©atomon" unb bem „§aufe eine§ ÄünftlerS" befi|en." - 

„29. Suni. . . . ©ine grau fd^reibt bem „Journal" 
auf eine Siunbfrage biefe§ 93Iatte§ über bie Siebe: „Slfe 
jungeö 3Räbd)en erfaßte mict) eine Seibenfd^aft für einen 
unenbtid^ ftotjen unb f eltenen ©d^riftfteDer, ©bmonb be (Son^ 
court. @rft üiet fpäter erful^r id^, ba^ er ein alter 2Äann 
mit weisen paaren ift, toa^ meinen Siraum oerfd^eud^te; 
aber id^ bewal^rte il^m nod^ lange meine SSerel^rung, bie id^ 



tiid^t burd^ einen Sriefwed^fcl gemein mad^en tüoQte, weld^en 
ber ©ci^riftfteaer felbft üerad^telt ^ätte." 

„2, September. Sm äRufeum üon ©t. Cuentin fott 
fid^ ein ?ßförtncr befinben, ber ein g^natifer meiner ©tubien 
über ba§ ad^tjel^nte Sal^tl^unbert ift. @r üerfid^ert, man 
fomme er[t feit meinem SBud^e bie ßa 2;our§ befid^tigen." 

„13. Sönuar. ßeon 2)anbet tieft un§ . . . ben änfang 
€ine^ Sluffa|eö über baö SÄitteib unb ben ©d^merj, ber 
mid^ jum 9lu§rnfe oeranla^t: „©ettfam, nid^t tvaljv? 2)er 
Äatl^oIiji§mn§ f)at ber SBelt ba§ äRitleib mit ben ?lrmen 
gebrad^t unb e§ f)ai ad^tjel^n Sal^rl^unberte erforbert, bamit 
biefe§ SRitleib feine SnttpidEIung im ©d^rifttum finbe. 3)ie 
(SntwidElung beginnt mit S)idEen§ unb fäl^rt fort ..." — 
,,9Kit S^nen!" ruft man mir ju." 

,,22. Dftober. Stoger äJiarj jeigt mir an, bafe er ein 
©d^ulbud^ gemad^t l^at, eine ?lu§n)al^I üon Sefeftüden üon 
(Sl^ateaubrianb bi§ ju unferen S^agen, unüergleictilid) tapferer 
al§ bie lanbläufigen selectae, unb n)o er fid^ ba§ SSer^^ 
gnügen genel^migt, üiel ®oncourt ju geben.'' 

„23. Slpril. 3Äan fteüt mir (ben ©pottbitbjeid^ner) 
Sbefö t)or. Sr erjäl^It mir foIgenbe§: ©ein SSater l^at fid^ 
bei ber erften SSorfteDung meiner „Henriette SKared^al" ges 
fd^tagen, unb er felbft l^at genau jwanjig Solare fpäter bei 
ber p)titm SSorfteQung meiner „®erminie ßacerteuf" gerauft 
unb ein gupönfd^en am ffiopfe eineö greunbeS jerbrod^en, 
mit bem er in§ Dbeon gefommen war." 

@ineö ber großen ©reigniffe in ben brei Sagten, bie 
ber neunte S5anb be§ lagebud^eS umfaßt, toax ein geftmal^t, 
ia^ bie ?ßarifer ©d^riftfteHer ju S^ren ®oncourt§ t)er= 
anftalteten. 3)ie ©ad^e regte il^n fel^r auf. am 20. gebruar 
fd^reibt er: „3d^ lefe ben ®auloiö unb ftoße auf eine Za^t^^ 
neuigfeit, »etd^e fagt, baS geftmal^I bürfte vdo^ berfd^oben 
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TDcrbcn, xotH ein Stu^fd^ufemitgticb, Sluguftc SSacqucrie, gc^ 
ftorbcit ift. 3<ä^ l^offe, ba^ ba^ nid^t gcfd^el^en wirb. S)iefcr 
täglid^c SBcd^fct jroifd^en Slnjopfungcn unb SSergöttcrungcn 
öcrfc^t mid^ in einen nerööfen 3iiftö«i>/ i>^« ^ 8^^" l^^- 
cnbet feigen möd^tc." 

,,21. gebruar. Snm Seufel! äRein gcftmal^I f)at 
fein @(üdE. 3ct| finbe, bafe eö tt)ir!lid^ eine aQju weit^^ 
gel^enbe 3iJWiutung war, bie SSerfd^iebung ju förbern. SBa§l 
SBeil ein ^err ftirbt, mit bem id^ ein einjigc^mal in 
meinem Sebcn jufammengetDefen bin, bei einem gefteffen bc^ 
@d^o be ^ari§, joQ mein geftmal^I am 2;age nad^ feinem 
Sobe nid^t ftattfinben fönnen! 3lber wer bürgt mir bafür,. 
baB in biefer Snfluenjajeit nid)t morgen ein jWeite^ 2lu§:i 
fc^ugmitglieb ftirbt?" 

„28. gebrnar. £op:pee liegt an einer fiungenentjünbmiä 
fd^wer banieber. S)er Pförtner foB geftern gejagt l^aben,. 
ba^ eö il^m äugerft \ä)kä)t ge^t. 2)er teuere greunb 
(Sllpl^onö 2)aubet) befürd^tete eine neue SSertegung beö geft:^ 
mal^teS. ©lüdEIid^erweifc finb i^eute bie 3?ad^rid^ten beffer." 

3luguft Sßacqucric bebeutet ifjm nid^t§, benn er ift nur 
einmal mit il^m jufammen gewefen. Goppee, nad^ bem St\xQ^ 
niffe be§ Sagebud^cS fein greunb unb l^äufig fein ^iifd^:^ 
genoffe, liegt auf ben 2;ob; aber ba§ ©innige, roa^ ®oncourt 
berül^rt, ift bie S3eforgni§, ba§ fein Job eine neue SBer^: 
tagung feineö geftmal^te Derurfad^en fönnte. 

„25. Suni. ^eute frül^ öffne id^ in meinem 95ette 
ba§ Sc^o be 5ßarig. äRein »lief fällt auf biefe 3ei(e in 
großem 2)rudf: ,,^err Kamot ermorbet." . . . Äein ®(ädE^ 
Wirffid^ fein ®tücf in ber 3lu§gabe meiner S3üd^er; 1851 
ift mein erfte^ SBud^ am Sage beö @taat§ftrcid^e§ SRapo^^ 
leon^ III. erfc^icnen; ber fiebente Söanb meinet S^agebud^eS,. 
üieUeid^t ber te|te, ben id^ bei meinen fiebjeiten öeröffenttid^e^ 
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fielet feine Slnfünbigungen unb SJefprcd&ungen burd^ bie (Sv^ 
morbung be§ ?ßräfibenten ber ?Repubüf unterbrod^en." 

©uropa, beibe SBctten finb ftarr öor ©ntfe^en über ba^ 
SSerbrcd^en ßaferio^. ®oncourt l^atte nur ©inen ®ebanfen: 
„2)er SRorb fd^abet bem 9l6fa| be§ fiebenten S3anbe^ meinet 
2;agebud^e§." 

33Sie bie gcfd^id)tlid^en ©reigniffe, fo beurteilt er bie 
SRatur felbft nur banad^, n)ie fie if)n afö ©d^riftfteDer för:^ 
bert ober beeinträct|tigt: „7. September. D ber ©ommer! 
SRir, ber id^ nur burd^ bie Sitteratur lebe, fd^cint er eine 
3eit, tt)o bie gabrif, in ber id^' arbeite, gefd^Ioffen ift. Äeine 
Suögabe üon Sudlern, feine Äritif in ben 3^itit»9^J^/ ^^^ 
wenn man äufäUig üon meiner ?ßerfon fprid^t, fo gefctjiel^t 
e§ ol^ne ©ifer, ol^ne ßeibenfd^aft, ol^nc 93o§l^eit." 

9?ad^bem toir gefeiten l^aben, n)ie er fid^ ate SRitteU 
punft be§ SSe(tatt§ unb ber SÄenfctjengefd^id^te empfinbet 
unb n)ie er aQe ©rfd^einungen auf fid^ unb feine SJüd^er 
bejiel^t, fönnen totr un§ nict|t Wunbern, ba^ er öon fict) eine 
anwerft oorteill^afte äJJeinung t|at unb fie ol^ne falfctje SBe^^ 
fd^eibenl^eit au^fprid^t: „22. Sanuar. 3ct| glaube ba§ Ur^^ 
bi(b be§ red^tfd^affencn @ct|riftfteDer§ ju fein, ber in feinen 
Überzeugungen auSl^arrt unb ha^ ®elb üerad^tet. Sd) voaQt 
ju bel^aupten, ba§ id^ ber eine, ber einzige ©d^riftfteUer ber 
Gegenwart bin, ber mit bem ?lnfel^en feinet 3?amcn§ nod^ 
ge^n Saläre lang gute ober fd^Ied^te, aber fel^r l^od^ beja^Ite 
SRontane l^ätte mad^en fönnen, fie aber nid)t gemad^t l^at, 
au§ S^rd^t, ba^ fie l^inter ben frül^eren äurüdfbteiben 
fönnten." 

„18. gebruar. 3d^ l^abe öiet gelefen, el^e id^ ©d^rift:^ 
fteUer würbe, unb fel^r wenig, feit id^ e§ bin. 3d^ tefe nur 
urfunbtid^e S3üd)er, bie mir ju meinen Slrbeiten bienen 
fönnen. 3d) frage mid^, ob meine Originalität nicf|t ein. 
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tDcnig baüou l^crrü^rt, ba§ id^ auf ba§ Sefcn öerjid^tet 
f)abt. ^ä) bin nid^t ©iucr, bcr fid^ erinnert, id^ bin ©iner, 
ber erfinnt." 

^ier einige ?ßroben ber tiefen ©ebanfen, bie er er^ 
finnt: 

„29. 3anuar. 3Ran fprad^ geftern öon einer fürjlid^ 
faft J^unbertjäl^rig üerftorbeneu ?ßariferin, bie fid^ ber Qdt 
erinnerte, tt)o man auf ben SBouteuarbS foum aüe SSiertet 
ftunbe einen 33Sagen fal^." 

„28. gebruar. ^tntt abenb fprad^ man bei Stoben- 
bad^ Dom SSatjer. ^ä) b^auptete, bie SSöIfer, weld^c 
tüaljen, feien bie SBötfer, bei benen ©d^littfd^ul^taufen eine 
^ewol^nl^eit ift. 3)ie grangöfinnen tDatjen mit ganj geraber 
Äör^jerl^attung. S)ie .^oDänberinnen unb bie grauen ber 
anberen @ct|tittfd^u]^Iauf=ßänber toaljen mit ber 9ieigung, 
ber Siegung nad^ au^en eine§ Seibe§, ber über ba§ @i§ 
l^intäuft." 

„13. SKärj. 2)ie SBol^Itl^aten ber gegenwärtigen 3ie= 
gierunggform granfreid^g: man wirb ba(b beftol^ten, batb 
ermorbet, balb btinamitiert." 

„29. 3lpril. S)ie SBeobad^ter muffen ^ßolijiften in Qtoil 
an if)xtm ©ctiritt erfennen, ja, an biefem rul^igen, reget 
mäßigen Siaftfd^ritt, ber ben @d)u|Ieuten eigen ift." 

„30. 3uni. @ö ift etwas SBe^eid^nenbeS an bem SBeibe, 
ia^ Sie liebt unb baS Weber Sl^re ©attin noc^ Si^re äWai^ 
treffe ift, unb ba§ ift, xotnn @ie nebenl^er gelten, ol^ne ben 
?lrm ju reichen, bie geitweilige Slnnäl^erung il^reS SeibeS 
an ben S^rigen, bie ttwa^ öom liebfofenben ©ictianreiben 
,dner Stai^e ^at." 

„1. September, .^eute, in ber 3lu§ftetlung ber fünfte 
beS SB3eibe§, bin id^ wie eine @d^i(bwad)e uor bem &la^^ 
fd^ranfe ftel^en geblieben, ber bie — enthielt." 3)od^ nein. 
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®icfe ©tcDe ift itid^t wicberjugebcn. ©^ ift fd^abe. 3)cnn 
man fennt bic ©ecle biefcS ,,Urbitbc§ cinc§ rcd^tfci^affcncii 
©d^riftftettcr^" nic^t, ujcnti man nid^t gclefcn f)at, in weiden 
unöcrfd^ämt ücrjüdftcn, nicbcrtröd^tig anbctcnbcn Slu^brürfcn 
er fid^ für gcwiffe ©cfä^c, bcrcn ®cbraud& unb bcrcn 
Sni^alt bcgciftcrt. S)a§ ift überl^aupt eine Seite feinet 
SSefen^, bie bod^ ern)ä^nt »erben mu^, wenn man aud^ 
nid^t bei il^r üermeilen fann. SlDe§, xoa^ an ba§ ©efd^Ied^t:^ 
lid^e unb an bie niebrigften Sßerrid^tungen be§ Seibe§ rü^rt^. 
äic^t il^n mäd^tig an unb feffelt i^n mit faScinierenber Äraft. 
SBcnn er barüber fprid^t, unb er tl^ut e§ fo ^äufig wie 
möglid^, fo fd^wetgt er mit ber SBoUuft be§ Äoprolalifer^ 
in ben rol^eften Äu^brüd^en unb man fie^t förmtid^, wie 
il^m ba§ SBaffer im SKunbe äufammentäuft, wenn er ein 
rcd^t faftige§ Äloafenwort auf ber Sun^t i)al @in rid)tiger 
©beimann ber „feltcnen ©mpfinbungen", biefer el^rwürbige 
@rei§! 

„20. Sanuar. S3eim fiefen beö „SBürgerlid^cn 3ioman§" 
t)on %nxttiext bin id^ erftaunt über bie Originalität feiner 
©efinition be§ 9ioman§: ber JRoman ift nid^tS anbereö atö 
eine ^rofabid^tung." 

,,29. Suli. 3n ber ^Betäubung be§ 9?ad^mittag§fd^täf:^ 
d^en§ • giebt mir ba§ ,^arfen ber SBaumgänge bie ©mpfinbung,. 
mit einem jal^ntüd^igen Äamm gefämmt ju werben." 

S)a§ finb ?ßrobcn ber ©cbanfen biefeS @ct|utf(affifer^ 
t)on SRoger Wtaxf ®nabe, ber feine ©igenart rü^mt unb fie 
banfbar barauf jurüdEfül^rt, bafe er nid^t§ tieft. 

@r üerjeid^net in feinem S^agebud^e nid^t blofe feine 
eigenen genialen (äinfäüe, fonbem aud^ ba§ SBefte au§ ben 
®cfpräd^en, bie öon ^arifer SSerül^mtl^eiten öor il^m gefül^rt 
werben. @r fagt felbft unter bem 3. Df tober: „3a, in 
meinem S^agebud^e l^abe id^ alle§ Semerfen^Werte fammeln 
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tpoücn, roa^ in bcr Untcrl^altung Dertorcn Qti)t," unb unter 
bem 20. 3Äai: ,,S§ gicbt nur nod^ @in§, toa^ mtd^ unter- 
l^ält, anregt, padt: ein ®cfpräd^ unter befreunbeten @d^rtft= 
fteHern, in ber ©rregung burd^ ettoa^ SEBein, ben man bei 
'Sifd^e getrunfen l^at." 

Selben tt)ir nvin, voa^ \i)n anregt, untcrl^ält u. f. w. 

„7. gebruar. grau goratn (bie ©attin be§ Qexä)ntt^) 
vertraute mir an, bafe fie gegenwärtig bie SKaterei ber Äüd^e 
^uliebe öertä^t; fie mad^t 9iubeln Wie niemaub fonft; [ie 
f)at fid) fogar jur Slnfertigung bon @änfele6er=?ßaftcten auf= 
gefctjWungen, mit einer Ärufte, auf bie fie SBfumen mit @i= 
botter unb 93(ätter, id^ votx^ nid^t womit, malt: fünftlerifd^e^ 
tBadwerf." 

„28. gebrilar. ©teöenö fprad^ in einer @dEe be§ 
<SaIon§ öon bem fct|redElict|en 85ier= unb ©d^napSeinpumpen 
€ourbet§; er trodfnete breifeig @ta^ S3ier an einem Slbenb 
unb nal)m 3lbfintl^e, in wetd^en er ba§ SBaffer burd^ 
SBeifewein erfe^te." 

„1. 3Rai. ?ßoictet)in fommt ju mir, ftral^Ienb öon 
feiner 9?ieberfunft mit brei ober üier ^Beiwörtern, unb bringt 
mir jum erften ©rufe folgenben @a|: „3)a§ 3^^^^^ ^^^ 
^eujeg fd^reibt auf bie menfd^tid^e ?ßerfon bie oier ^aupt? 
Tictjtungen be§ geiftigen Staumeö in ber SBinbrofe be§ 
menfc^Iictjen ®efrf|idE§." (2)ie Slnnal^me würbe nal^eliegen, 
iafe 5ßoictemn fict) mit bem alten ©oncourt einen unpaffen^ 
ben ©d^erj gemad^t l^at. S)a§ ift faum ber gall. ^oicteüin 
ift ber SÄann, einen fold^en @a^ ernft^aft öorjutragen, unb 
©oncourt ift ber äWann, il^n mit bemfelben ©ruft ju 
Würbigen.) 

„12. Suni. Sean Sorrain fagte un§, ba§ Sifctigetränf 
ber öon i^ren ®ouper§ mit Stebfen in @eft üerbrannten 
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Äofotten fei ^cutjutagc bei \f)ntn ju §aufc ein %xant au§ 
IBcl^en^ unb ©fi^j^olgtourjcl unb nod^ etroaö ©rfrtfd^enbem 
wxb S3(utrcintgenbem, n)a§ id^ ücrgcffcit l^abe." 

„2. 3lprit. ©icfcr fel^r ücbenöwürbigc S)r. SKartin 
ift tüirflid^ ein jartfül^Ienber 3Kann. S^ ftcibe U)n über 
SBciber, ©d^möfer unb Äüd^e reben l^ören; bic 9trt, toit er 
t)on bicfen 2)ingen fprid^t, läfet feinen S^^^f^^ barfiber, 
ba§ er ein auögejeid^neter 9Renfci^ ift." 

9Ran mu^ fid^ pten, nad^ ben ©efpräd^en, bie ®on= 
court anfül^rt, bie ©pred^enben ju beurteilen. @ie finb 
für bie ?lufjeid^nungen beö großen ©d^riftfteQerö nid^t ber= 
antwortlid^. Snt Saufe mel^rerer ©tunben, in ber tebl^aften 
Unterl^altung bei 2^ifd^ unb im ©aton fommt vielerlei jur 
<Bpvaä)t. ©oncourt l^ört aber nur ju, njenn üon „SEBeibem, 
©d^ntö!ern unb Äüd^e" bie Siebe ift. SlDe§ anbere gleitet 
on i^m ab. @r ^ört eö gar nid^t, ober wenn er e§ l^ört, 
fo üerftel^t er e§ nict|t. SBir l^aben bafür einen flaffifd)en 
^cugen. 3n einem früf)eren S3anbe feine§ 2agcbuc^e§ fül^rt 
er ©ruft 9ienan fpred)enb öor unb legt il^m fo unge^euer^ 
Itd^c @fe(eien in ben äRunb, bafe felbft biefen milb fpottenben 
?ßl^i(ofopl^en fein f^ftematifd^er ©leid^mut uerüe^ unb er fid^ 
mit tieffter ©ntrüftung gegen bie Sßericumbung @oncourt§ 
üerwatirte. 

SBo er üou feinem ©cfd^mad!, feinen Iräumen, feinen 
JßebenSibealen fprid^t, ba ift ©oncourt eine gange SBett. 

„26, Sluguft. 3Rein ganje§ 3)afcin ift im ©ud^en 
einer eigenartigen 2lu§fd^müdung bc^ äußeren ©ct|aupta|e§ 
meinet Seben§ öergangcn. ©inen Sag toar e§ bie§, einen 
anberen baS. SSergangene 33Sod^e toar e§ ber ©infauf ber 
©eibe t)on Äteibern, n)etd^e öon grauen be§ ad^tjel^nten 
3a]^r^unbert§ getragen worben waren, um barau^ 2)edEen 
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für bic ©üd^cr icncr Sdt ju mad^cn, unb immer berartige 
Meine ©rfittbungen, an bic anbere nid^t benfen. Unb in 
ben untergeorbneten S)ingen, bie üon nid^tfünftlerifd^en 
Siaturen öcrad^tct werben, f)aht iä) ebenfoöiel ©inbilbnngS^ 
traft ausgegeben wie in meinen SBüd^ern." 

„26, Dftober. 9Kein fiuftfd^Io^ wäre, eine ©alerie ju 
l^aben wie bie ungel^eure SBanbell^aHe beS Saint Sajare^ 
83al^n]^ofe§, mit SBüd^em ringSl^erum bis jur SBruftl^öl^e, 
bann mit ®la§fd^rän!en für 9ii|)|)fad^en bis über ben Äopf. 
@in SBaHon bie SBänbe entlang würbe ben erften ©todE 
bilben unb mit brei 9leil^en QdäjnwxQtn bebedft fein; ein 
anberer SBalfon wäre ein jweiter ©todf unb l^ätte bis jur 
S)edfe l^ede S^apeten beS ad^tjel^nten Sal^rl^unbertS ju tragen. 
Unb ba möd^te id^ arbeiten, reiten, effen unb fd^lafen; 
unten wäre eS ein SBintergarten mit ben l^übfd^eften immer^ 
grünen ©träud^ern unb Sarpeauy' „SSier SBelttl^eilen" auS 
fd^önem weitem ©tein in ber 3Kitte." 

„10. S)ecember. S)iefeS neue ßid^t, @aS, ?ßetroleum, 
@le!trijität, biefeS rol^ Wei^e, trodEen umreifeenbe ßid^t, wie 
graufam ift eS im Sßergleid^e mit ber fanften, mild^igen 
^eHe ber Äerjen. Unb wie gut baS ad^tjel^nte Sal^rl^unbert 
bie SRad^t ju beleud^ten öerftanben l^at, inbem eS bie §aut 
beS SBcibeS järtlid^ jur ©eltung brad^te, inbem eS fie in 
ein gebämpfteS unb jerftreuteS ®Iimmen eines Siad^tlid^te^ 
taud^te, in ber Sinfd^Iie^ung einer cremefarbenen %cOj>ttt^ 
wo baS Sid^t öon ber SBoKe ber fetten ©toffe aufge^ 
trun!en wirb." 

@S wäre nod^ öiel in biefem 2!agebud^e aufjulefen; 
baS finblid^e SBel^agen, womit ©oncourt jebeS i^m gemad^te 
Kompliment für bie SBeltgefd^id^te aufbewal^rt, bie ungc^ 
l^eure SBid^tigfeit, mit ber er feine 5ßroben, feine StoHen- 
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befc^ungcn, feine erften ^{ufffil^rungen, feine regelmäßigen 
©urd^fäde auf bec SBül^ne bel^anbelt, bie riefenl^aften ©ären, 
bie er fid^ öon feinen Xifd^genoffen aufbinben Iä|t; aber 
id^ benfe, bie gegebenen ?ßroben genügen. @ie bilben ba^ 
ooUftdnbige „Snöentar einer ©eele", wie grau ö. ©uttner 
f agen würbe. S)iefe ©eele, bie fid^ in il^ren eigenen SSorten 
vorgetragen l^at, ift !eine§ einzigen ©ebanfenS fö^^ig/ ber 
fid^ über bie ©tanbl^öl^e einer ttatfd^enben SRäl^erin erl^ebt. 
©ein ®efd^madE ift ber einer SRobiftin, fein litterorifd^er 
@efid^t§frei§ ber eine^ ßabengel^ilfen in einer ßeil^bibliotl^ef 
mit SSorftabt^^Äunbfd^aft. ©eine SBelt finb feine eigenen 
S3üd^er unb feine ©ibelotS. @r begreift nid^t, ba§ bie 
Sßenfd^l^eit ein anbere§ Sntereffe l^aben !önne, afö il^n ober 
über il^n ju lefen. S)a§ Sal^t^l^unbert ift il^m ein ©piegel, 
ber il^m einjig fein eigene^ ®efid^t jurüdfroirft. Unb man 
glaube nid^t, ba§ bie§ nur bamafö war, afe ber 9Kann 
ba§ 73. ßebenSjal^r erreid^t l^atte. S)er erfte 83anb feinet 
Sagebud^eg öerJünbet biefelbe ©eele wie ber neunte. S)ie 
SBefd^ränftl^eit feiner ©ebanfenwelt, bie Äinberei feinet 
gül^lenö, bie Ungel^euerlid^feit feiner ©elbftfud^t finb nid^t 
©reifenl^aftigfeit, fie finb feine beftänbige wal^rfte 9iatur. 
®t war mit öierjig Salären wie mit fiebjig. @r war 
nie etwas anbereS al§ eine ©itelfeit, ein ®efumm füßs^ 
lid^er, gefd^niegelter SBörtlein, ein ?lu§l^ängefd^ilb für einen 
Äramlaben abgelegter S)amenfad^en auS bem ad^tjel^nten 
Sal^rl^unbert. 

3)iefer SÄann l^at ber SBelt ate großer ©d^riftfteHer 
aufgemu|t werben fönnen. ®eorg 33ranbe§, biefer SluSrufer 
t)or aßen Sal^rmarftbuben litterarifd^er ä^^^^red^er ber 
©egenwart, l^at il^m ju feinem geftmal^le telegrapl^iert : „SlUe 
ffanbinaüifd^en ©d^riftfteHer werben mit mir fein, wenn id^ 
rufe: SRu^m bem bal^nbred^enben SReifter!" ©oncourt 

9{orbau, B^tgen. ^ransofen. 3 
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f)ai bcm [innlofcn ©ctoäfd^ bic S3al^u gebrod^cn, ba§ fid^ 
f)tnit „ecriture artiste" nennt. S)a^ ift ättcö, loaS er 
get^an f)at ©eine SBfid^er finb ein SJenftnat tiefftcn 3liä)U 
öerftel^cnö einer großen Stii unb ba§ abfd^retfenbfte JBei= 
fpiel einer ßitteratur, beren Quelle Weber ein ben!cnber 
SSerftanb, nod^ ein fül^lenbeö §erj, fonbem wid^tigt^uenbe 
Siarretei ift. 
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IV 

Änafofe JTrantß 

Slnatolc grancc, obfd^on Slfabemüer, ift ein fc^r grofec^, 
frifd^c^ unb Icbenbigcö 2;alcnt. ^6) fcl^e nid^t, tocld^cr unter 
bcn Icbcnbcn g^önjofcn, bic jur gcnicfelid^en Äurjwcit tl^rcr 
^eitgcuoffcn bic gebcr fül^rcn, il^m ben crftcn 9tang ftrcitig 
maä)en fönntc. SSciin bic 3ugcnb iJ^n nid^t einmütig ju 
il^rcm SReifter aufruft, fo ift eS nur, weil er nid^t genug 
ntoralifdien SBaltaft eingenommen l^at. Dl^ne biefe S8c= 
fdinjerung, bie eine Sßerftärfung ift, bleibt man ein un= 
ftetiger SBeHentänjer, bem ber SSorfid^tige fid^ nid^t gerne 
anöertraut. 9Wan gewinnt SBeifad, felbft SBeWunberung, 
bod^ feine Sld^tung. 

Slnatole grancc ift ein ©d^üler unb @rbe 9lenan§ ge^ 
nannt loorben. 9Kan fodte fagen: ein S^eilerbe. 2)ann 
Wäre e§ rid^tig. 

8ln ber Sln^al^I ber S)iabod|en ermißt man erft bie 
©rö^e mand^er gelben. 9leuan§ geiftiger 95efi| war über= 
au§ umfangreid^ unb mannigfaltig, ^l^ ©ele^rter war er 
mit wenigen, al§ ©d^riftfteKer mit niemanb ju öergleid^en. 
IKte gorfd^er fud^te er treu unb mül^fam bie bud^ftäblid^e 
SBal^rl^eit ber bem SRenfd^enfinn jugängüd^en Keinen %^aU 
fad^en, weld^e bic Stapelware ber ©elel^rfamfeit au^mad^en. 
Slfö 2)en!er öerjiditete er barauf, eine beftimmtc Antwort 
auf irgenb eine ber ©runbJTagen ju finben, bie j|enfeit§ beS 

3* 
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SBa^rncl^mbareu bunJcln, unb er gefiel \\ä) mit felbftfüd^tigem 
SBel^agen barin, cntgegeugefc^te 3RögUd^!eiten mit berfelbeti 
fd^eittbarcn Siebe unb wunbergleid^en Äunftju entroitfetn 
unb ju öerteibigen. 9Kan ^at geleugnet, ba§ er and) nur 
eine eiujige Überzeugung l^atte, unb au§ feinen SBerfen ift 
in ber %f)ai fd^njertid^ ju beroeifen, ba§ jene fieugncr Um 
red^t l^aben. @r war immer Anwalt, nie ?ßartei. S)a^, 
Wofür er beruflid^ |)Iaibierte, war nie feine eigene Slngclegeu^ 
l^eit. 9Kan l^atte bie SSorftedung, ba§ er innerüd^ läd^elte, 
wenn er beweifenb unb überrebenb für eine S3el^au|)tung 
eintrat. S)iefe gel^eime @rfenntni§, baß jebe SBal^rl^eit 
©d^ein, jjebe fiöfung l^infädig ift, ba§ bie SSelt be§ ®eiftigen 
feine 5ßolc l^at unb be^l^alb feinen juöerlaffigen Äompa^ 
fennen !ann, bringt ben 2;eufeteäug in biefe f)of)t Seele. 
S)ie grommen täufd^ten fid^ nid^t, al§ fie ©d^wefelbuft an 
il^m witterten. 9tcnan§ S)enfen ift eine ?ßurpurlauge, bie 
aUe§, toa^ fie befpült, entjüdfenb färbt unb unfehlbar auf(öft. 

2)a§ l^at i^m Slnatole ^^rauce abjugudfen gefud^t, unb 
häufig trifft er eS wirüid^. @5afton ^ari^, bie beiben 
S)armefteter waren 9tenan§ @rben in ber 5ßl^i(ologie unb 
Äritif. ßebrain melbet Stnfprüd^e auf einen Anteil an bem 
eyegetifd^en unb religion§gefd^id^tlid|en SSermäd^tniffe "Sttnaw^ 
an. Slnatole grance ift ber ©lüdftid^e, an ben ber fünfte 
lerifd^e SRad^la^ be§ SReifterS l^eimgefaHen ift. @r l^at 
feine feine, atla^ä^nlid^ in wed^felnben Jarben fpielenbe 
5ßrofa unb bie unl^eimlid^e ©!epfi§ mit bem graufamcn 
©pl^injtäd^eln überfommen. 

Slber freilid^ beftel^t ein Untcrfd^ieb jwifd^en bem 
äßeifter unb Sünger. 9?enan tritt mit feiner frieblid^en, 
vergnügten SDtiene an bie ewigen Slngelegenl^eiten ber SRenfd^- 
l^eit ^eran, an @ut unb 85öfe, an ©inn unb 3^^^ ^^^ 
Sebcn^, an 5ßlan ober 5ßlanlofigfeit beö aSeltaltS, unb jeigt 
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mit einer fpielenben ®efd^i(f(id^feit, bie furd^tbar ift, ba§ 
alle§ fid^ fo ober anber§ üerl^alten fann, ba§ t^ im ©runbe 
einerlei ift, ob e§ pd^ fo ober anber§ üer^ätt, unb ba^ e§ 
njenig weife wäre, fid^ über ba^ eine ober ba§ entgegen^ 
gefegte Serl^atten aufjuregen. 

S)arin ift ®rö|e. S)a§ ift ber luciferifd^e SRenfd^en^ 
l^od^mut, ber ^immel unb ^öHe üor ben SRid^terftu^I feinet 
@eifte§ forbert, beibe öerfd^fid^tert, beibe bel^errfd^t ttnb 
beibe mit einer ^ottung feiner SBrauen ju öernid^ten brol^t. 
©0 l^od^ fd^webt Slnatote grance nid^t. @r flattert ganj 
unten. @r übt 9?enan§ oberfte 9tid^tergen?alt an ben Meinen 
unb fleinften ^anbeln ber @nbttd^!eit. @r bedft bie Siid^tig- 
feit be§ wcltlid^en ©l^rgeigeg, ber 3agb nad^ Ämtern unb 
SBürben, nad^ Slu^jei^nungen ber SRegierung unb ©ins 
labungen gut gefteHter ?ßerfonen auf; ba§ ift nid&t fel^r an- 
ftrengenb; e§ ift etloa^ unöerJ^ältni^mä^ig, ba« troftlofc 
SBort be§ ^rebigerö: „Sitelfeit ber ©itelfeiten!" — eine 
unerbittUd^ere unb grauenl^aftere ^öUentJ^or^gnfd^rift afö 
bie neun SSerfe S)anteg — bei fo Keinem Änla^ avi^n- 
fpred^en; unb eg ift nid^t befonberS öornel^m, fid^ ju rühmen 
(benn barauf läuft e§ bod^ am @nbe l^inauö!), ba§ man 
geiftig über Drben« unb Xitelfifd^ern fte^t unb bie Sn- 
bianer^Ärieg^liften ber Äämpfer um§ 2)afein, bie Sb^Hen 
be§ ©alon^^STOaulaffentum^ unb bie Srauerfpiele ber ffiitet 
feit gleid^maftig beläd^elt. An fold^en ^infäHtgen S)ingen 
aber erprobt änatole g^ance bie l^od^abelige äRetl^obe Sie« 
nan^. 

3d^ greife au§ ber Steige feiner ©d^öpfungen eine l^er^ 
au^, um feine ärt an i^r ju fennjcid^nen. 

„L'Orme du Mail" (etwa ;,Unter ber Ulme be§ ?ßro? 
menabenpla|eg") ift in ber gorm ein äKeifterwer!, wie 
felbft ein gro|eö unb reid^ei^ ©d^rifttum eö nid^t jebe^ 3a]^r 



^^ 38 H$- 

Unb öicdcid^t lüd^t alle fünf Saläre ^eroorbringt. @S in 
ein i^aä) einjurci^en, ^at feine ©d^wierigfeit. Stnatolc 
grance felbft nennt eS ,,3^'*9^wöffifd^e ©efd^id^te", aber e^ 
ift nid^t nad^ 9tomanmufter jugefd^nitten. 6§ erjätift .^er^ 
gänge, aber feinen Hergang. SBir lernen 3Kenfd|en in ber 
üoden 6ntn)idEIung i()re§ fieben§ fennen, aber voie man ate 
ßnftreifenber bie ©efedfd^aft einer Keinen ©tabt fennen 
lernt, in ber man fid^ jnfällig einige S^age lang aufl^ält. 
SBir feigen fic if)ren gewöl^nüd^en Sntereffen nad^gei^cn, bie 
wir alö nid^tig beurteilen, njeil fie nid^t bie unfrigen finb, 
unb überrafd^en ben SSerlauf einiger Slnefboten, bereu ä[n^ 
fang unö meiften^ unb bereu @nbe un§ immer unbefannt 
bleibt, aber aud^ gleid^giltig ift. SBoUte man pebantifdi fein, fo 
fönnte man nad^weifen, ba§ Slnatole grautet S5ud^ fid^ an 
jene 9leil^e fedfer ^tDitterwcrfe anfd^lie^t, bie öon 2;i^eop§raft^ 
„S^araftcren" burd^ ßucian^ ,,S)ialoge", ^eronbaö „9Ri= 
miamben" unb Sa SBru^ereö „Sl^araftere" ju §enri 'SJlon^ 
nierS ^Sluftritten aii^ bem SBolfSleben" füi^rt, S)od^ ftei^t 
„L'Orme du Mail" l^öl^er afe alle feine SSorbilber unb 
äWufter, benn bie SDJenfd^en barin finb menfd^tid^er, bie 
^Begebenheiten unanjtüeifelbarer unb bie SBirfungen werben 
ttid^t burd^ berbe äbfid^ttid^feit, burd^ ?ßoffeurei|ermittel 
ber Übertreibung unb SBerjerrung, fonbern burd^ öer^ 
borgenfte ©d^alf^aftigfeit mit unerfd^tttterlid^em Unfd^ulb^- 
gefid^te l^eroorgebrad^t. 

Slnatole grance ftellt un§ bie ©efeUfc^aft eineö t^pi^ 
fd^en Departemente 5 ^auptorteö granfreid^^ oor. 3^^^ft 
ben Äarbinal ©rjbifd^of, einen unwiffenben ^eud^ler, bcffen 
5ßurpur bie ©efinnungen eine§ liebebienerifd^en ßafaicn 
bedft; bann ben 5ßräfeften, einen jübifd^en ©treber, ber fid^ 
im 8lmte eri^alten unb öon ber guten ©efeUfd^aft be^ Ums 
gangeg gewürbigt werben wiH; ben ®crid^t§Dorfi|enben, ber 
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frül^cr ate 9tcd^t§ann)att ©aunercicn begangen l^at unb fid^ 
je^t 'huxäj feine Äenntntö beö 9led^teS unb feine ©efd^icfüd^s 
feit im SBidarbfpiel auSgeid^net; ben SSorfteljer beS ^ßriefter- 
©cnünarS, ber in ber röntifd^en Sl^eologie gut SBefd^eib 
loei^, t)tvhof)vt ift wie ein S^inefe unb SBeltfeinbtid^feit mit 
neibifd^em Sl^rgeij angenel^m öereinigt; ben 5ßrofeffor ber 
9tl^etorif an biefem ©eminar, einen lab^rintl^if d^en Seife- 
treter, ber fid^ mit allerlei ®en)iffen§t)orbel^atten auf ben 
^intertrcp|)en ber 5ßräfeftur ein 93i§tum erfd^Ieid^en möd^te; 
ben S)iöifion§5®eneraI, einen gel^imerweid^ten Äommi^fnopf ; 
einen 5ßrofeffor ber pl^ilofo|)l^ifd^en gafuttät, bem ba^ fieben 
in feiner ßaufbal^n unb in feinen l^äuSlid^en SBerl^ältniffen 
©nttaufd^ungen bereitet l^at unb ber feine innere Sitterfeit 
in SBelt^ unb äRenfd^enöerad^tung öeräuftertid^t u. f. vo. 

Um O0n ber öoHenbeten Äunft, mit ber 81. g^ance 
feine SBilbniffe malt, eine SBorfteltung ju geben, genügen 
einige SH^/ ^^^ i^ anfül^ren njiH; um fie in il^rem ganzen 
burd^bringenben, fubtilen JReije gu würbigen, mu§ man ba§ 
S3ud^ t)om erften big gum legten SBorte lefen. S)enn in 
bem meifter^aft fnappen SBerfe ift alle§ f orgfam gefügt 
unb jebe Sinie fd^meid^elt ben 83lidE jur folgenben weiter, 
ol^ne il^n (oSguIaffen. 

Äarbinal ©rjbifd^of Kl^arlot l^dtte bie Bewerbung be^ 
©eminaröorfte^erg ?lbbe Santaigne um ein S3i§tum „fd^on 
au§ bem ©runbe nid^t unterftü|t, weil er il^r äKi^lingen 
öorauSfal^. ©e. ©minenj fteHt fid^ nid^t gern auf bie Seite 
ber SBefiegten". SlnbererfeitS fonnte er fid^ aud^ nid^t gut 
gegen Slbbe ßantaigne erHären, benn „er l^atte einen SRuf 
öon 2;ugenb, SBiffenfd^aft unb SBerebfamfeit. Äarbinal 
ß^artot aber, öolfötümlid^ unb fel^r beforgt, fid^ bie SÄei:^ 
nung 8111er ju oerföl^nen, üerad^tete bie ber anftänbigeii 
Seutc nid^t". 
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W)U ®uitrcl, bei* SRcbcnbul^lcr bc§ 31666 Santaignc, 
l^ottc afe ®ctftttd^er au^gcjcid^nctc aicgcln feinet SBcrl^altcn^. 
„&nt wn bicfcn toar, SlrgcmiS ju ücrmcibcn unb Iic6er ju 
fd^tpcigctt, ate bic SBal^rl^cit bcm ©cfpflttc bcr Ungläubigen 
au8jufc|cn. Unb ha bicfc SBorfid^t mit bcm §angc feinet 
(Sl^araftcr^ jufammcnficl, fo 6co6ad^tctc er fic |)ünftlid^." 

Sl66e ßantaigue fagt bem ?ßrofeffor SBergeret, ber mit 
gefd^id^ttid^en (Srünben beweift, ba| bie l^eilige Äatl^arina 
nie gelebt f)ai: „S)a§ ift nid^t fidler, unb wenn felbft ju^ 
fäHig ber gefd^id^tlid^e 85ewetö geliefert Wäre, fo fiele er 
bod^ öor bem tl^eologifd^en SBeweife beS ©egenteifö in fid^ 
jufammen. S)iefer S3ewei§ gel^t aber au§ ben wunberboren 
Srfd^einungen ber ^eiligen l^eröor, bie il^r orbentlid^er 
©eetforger feftgefteHt imb ber ?ßapft feierlid^ anerfannt f)(d. 
S)enn fd^UefeUc^ muffen bod^ in guter ßogif bie SBal^rl^eiten 
wiffenfd^afttid^er SCrt l^inter SBal^rl^eiten l^ö^erer Drbnung 
jurüdEftel^en." 

S)cr ?ßräfe!t §err SBormö^glaüetin „war nid^t leid^t^ 
gläubig. @r betra^tete bie SReJigionen lebiglid^ öom ©tanb^ 
punftc ber SSerWaltung. ®r ^atte feinerlei glauben öon 
feinen ©Itcrn geerbt, bie jjebem Aberglauben wie jeber 
©d^oHe fremb waren, ©ein ®eift ^atte auö feiner @rbc 
alte 3ial^rung gejogen. 6r blieb leer, farbloö unb frei. 
2lu^ meta^3l^9fifd^em Unoermögen unb au§ einem S^riebe, 
ju l^anbeln unb ju befi|en, l^ielt er fid^ an bie greifbaren 
SBa^rl^eiten unb glaubte el^rlid^, ein 5ßofitiöift ju fein. 3)a 
er frül^er in ben Äneipen üon SÄontmartre mit |)olitifieren? 
ben Kl^emifem 85ier gctrunfen l^atte, blieb il^m baöon eine 
oertrauen^öoHe Sld^tung üor ben naturwiffenfd^aftlid^en 
9Ketl^oben übrig, bie er nun feinerfeit^ in ben fiogen ben 
freimaurerifd^cn ©d^ulmeiftern rühmte. @r gefiel fid^ 
barin, feine politifd^en 9tänfe unb feine SßerWaltungSfniffe 



mit einem fd^önen SRänteld^en eEperimentater ©ojiologie ju 
fd^mücfen. Unb er fd^ä|te bie 3Biffenfd^aft um fo i)bf)tx, 
je nfi|lid^er fie il^m war." 

Einige fiu^\pxnä)t be§ §erm ^ßräfeften: ,,SBir !öimen 
mä)t bulben, ba§ man fagt, bie 9le|)ubli! fatte in ben 
©d^Iomm. 3^ gebe ju, e§ [inb bebauerlid^e ^anbtungen 
begangen worben. 2;eitoeife Änberungen emp^tf)kn fid^, 
namentüd^ in ber SSolfSüertretung. ?lber baS SRegierungSs 
f^flem ift ttod^ ftar! genug, ®ott fei S)an!, ba§ id^ e§ 
unterftfi^e." ;,3)iefer 8l6bö fiantatgne ift mit bem tabeln^^ 
tperteften fird^üd^en ©eifte burd^trönft. (Sr ift böfe auf 
mid^. SBag tt)irft er mir üor? S5in id^ nid^t genug butb^ 
fam, freifinnig? ^abe id^ nid^t bie ?{ugen jugebrüdft, afe 
bie SKönd^e unb ©d^weftem aHentl^alben in bie Slöfter unb 
©deuten jurücttel^rten? S)enn wenn wir jWar bie wefent^^ 
lid^en ©efe^e ber SRepubli! entfd^Ioffen aufred^tl^alten, fo 
wenben wir fte bod^ faum jemafe an." 

$err SSorm^^^SIaöelin war 3ufd^auer atter S3eftcd^ung§=: 
?lngelegen^eiten gewefen, ,,bie immer wieber crftidEt würben 
unb immer Wieber l^eröorbrad^en, jum großen ©d^aben bed 
Parlaments unb ber öffentüd^en ©ewalten. Unb biefeS 
@d^auf|)iel, ba§ il^m natfirlid^ fci^ien, l^atte feiner ©eele ein 
tiefes ©efü^I üon SRad^fid^t eingeprägt, baS er über aQe 
feine S)epartementS^(Singefeffenen verbreitete. (Sin ©enator 
unb jWei ?{bgeorbnete beS 3)epartement8 ftanben unter ftraf= 
gerid^tlid^er SBerfoIgung. S)ie einflufereid^ften ^ßerfönlid^^ 
feiten ber Partei, Sngenieure unb ginanjteute, waren im 
©efängniS ober auf ber glud^t. Unter fold^en Umftänbcn 
genfigte i^m bie Slnl^änglid^feit ber Seöölferung an baS 
republifanifd^e 9tegierungS[9ftem unb er verlangte öon il^r 
Weber (Sifer nod^ Äd^tung, bie il^m felbft veraltete ©efül^lc 
unb eitle ©innbilber verfd^oHener ßtiitn fd^ienen. S)er 



®ci[t ber SBcööHcrung war fo gut, ba^ bie beibcn Slbgcs^ 
orbncten, bie in mcl^rerc ^inaHjgcfd^ici^tcn öcrwitfclt unb 
öom ©trafrid^tcr ücrfolgt waren, bennod^ il^ren ganjcn Sin? 
flu§ in il^ren SBal^Ifrei[en bewal^rt l^atten." 

äbbe ©uitrcl War fel^r beliebt bei g^au SBorm^? 
©laoelin, „bie in il^m bie ©eele, bie 9Kiene unb beinal^e 
ba§ &t\ä)k6)i jener S^rßblerinnen wieberfanb, weld^e bie 
begönnemben greunbinnen il^rer Sugenb gewefcn waren, in 
ben fd^wierigcn Sdttn üon 83atignotte§ unb ^tacc Süd^^, 
ate Sioenti Soblcn^ l^erangcwad^fcn war unb in bcr SSHnfeU 
anwateftube i§re§ SJatcrö 3fa!, inmitten bcr SBefd^lag* 
nal^mcn unb poliäeilid^en §au§fud^ungen, ju weifen begann. 
@ine biefer Slttfteiberl^änbtcrinnen, bie öon il^r öiel l^iett, 
äRabamc SBad^eric, l^atte gwifd^en il^r unb einem jungen, 
tl^ätigcn unb au^fid^t^öoHen S)oftor ber SRed^te, ^crm 
Zf)tobov 3Borm§5©(aöclin, öermittclt. Sr fanb fie ernft 
unb praftifdi im ©ebraud^e, l^eiratete fie nad^ bcr ©eburt 
il^rcr 2;od^tcr Scanne, unb fie förbette il^n l^inwieber gc? 
Wanbt im Amte, Slbbe ®uitrcl war 3Rabame SBad^erie 
fcl^r äl^nlid^. S)crfctbe S3IidE, bicfclbc Stimme, biefelbe 
^anbbcwegung. S)icfc Sll^nüd^fcit öon guter Sßorbcbeutung 
f)attt äßabamc SSBorm^^gtaücIin ünt plö^liäjt QvintxQm^ 
eingeflößt. Übrigens l^atte fie bie fatl^otifd^c ©ciftlid^fcit 
immer afö eine bcr ©cwaltcn biefer SBelt gcad^tet" 

?ßrofeffor S5crgerct „war nid^t glüdEüd^. @r l^atte 
feinerlei SluSjcid^nung empfangen. @§ ift wal^r, er öer:: 
ad^tetc oußertidie Sl^rcn. ?lbcr er fül^ftc, baß c§ fd^öncr 
gewefcn wäre, fie ju öcradE^ten, inbem er fie empfing.'' 

©er* ©taatSanwatt a. ®. ßafftgnot öerfid^ert ernft: 
„SBä^renb meiner langen SRid^tcrlaufbal^n l^abe id^ nie öon 
einem ftrafgcrid^tlid^en Srrtum Kenntnis gcl^abt." 



S)ie fromme ©attin be§ (Senator^ Soprat^XeuIct lie^/ 
ate t?om Senat bie ©rtaubniö jur SSerfoIgung il^reS äRanne^ 
unb einiger anberen Senatoren verlangt tourbe, „in ber 
5ßfarrfird^e jTOei Dpferferjen üor ber bemalten SBilbfäute 
be§ l^eiUgen Antonius anjünben, um öon bicfem großen 
^eiligen ju erlangen, ba§ il^rem hatten bie ©inftellung ber 
Verfolgung jugute !omme. S)ie (3a^c no!f)m a\xä) njirHid^ 
biefcn SluSgang. @in Sünger ®ambetta§, befa§ §err 
Saprat^XeuIet fleine ^apierd^en, öon benen er ju redetet 
3eit bem Suftigminifter 5ß^otograpl^ieen gefd^idt l^atte. grau 
Saprats:2^eulet lie§ im @ifer i^rer S)anfbarfeit an ber SBanb 
ber Kapelle eine 9Rarmor|)Iatte mit biefer öom el^rtoürbigen 
^Pfarrer fetbft öerfa^ten Snfd^rift anbringen: ,,S)em l^eiligen 
StntoniuS ber S)anf einer d^riftlid^en @5attin für eine uner^ 
hoffte ®uttft." 

©er Senator ftibft fagt bei einer (Gelegenheit: ;,SBa§ 
mid^ betrifft, fo fann id^ nur an ba§ ®viit glauben. 2Bo:s 
l^in id^ aud^ ben S3(idE Wenbe, äberad fel^e id^ nur 2^ugenb 
unb ated^tfd^affenl^eit. ..." 

• SSom ®erid^t§öorfi|enben ^etouf, bem bunften S^ren^ 
manne, ber al§ Sted^t^antoatt unb SRotar fd^led^t abge^ 
fd^nitten l^at, fagt ein boSl^after Ärittler: „(£r ift ein geift^ 
reidier 9Kann, ber ben ?lbftanb öon feinem Slrmftul^t jur 
S5anf ber Ängef tagten mi^t." 

Unb fo burd^ 336 Seiten. S)a§ gange U^rnjerf ber 
franjöfifd^en ©efeUfd^aft wirb mit rul^ig unb fidler arbeiten^i 
ben gingem gefd^idEt jerlegt unb ber elenbe ä^ft^^^^^ ^^^ 
Sd^unbräber, ber roftjerfreffenen %thn, ber abgenü^ten 
Sd^rauben, ber gefälfd^ten 9tubine gezeigt. SRiematö finb 
fo furd^tbare Slnflagen gegen ben Staat, bie ^Regierung, 
bie ©inrid^tungen unb bie SKenfd^en in gi^anfreid^ erl^oben 



toorbcn toic in bicfcr gcbämpft unb tad^clnb crjä^Iten 
JRaturgcf d^id^tc ctncg S)cpartcmcnt^au|)tortc§. 9[llc§ tft öer^ 
fault, attc^ ift nicbcrträd^tig imb für btc (Saiccren reif, 
tocnn man bcnt cntjüdEcnb gciftrcid^cn Slnatolc g^ancc 
glauben fott: bic Äir^c cbcnfo wie ba^ ^cer, bie ^td^t^^ 
))flcgc nid^t weniger ate bie SBertoaltung, ber Unterrid^t 
cbenfo wie ber ^anbel unb baS (Sewerbe. 2)ie SRenfd^cn 
alter SRangftufen unb jebe^ ©cfd^led^tö finb ®auner, bercn 
^eud^elei il^re 9iid^t§wurbigfett, nid^t aber il^re Xrottclci 
verbergen fann. Unb nad^bcm man biefe§ @rgebntö feft^ 
gefteHt f)ai, gelangt man unwiHfürlid^ ju Folgerungen, bie 
?lnatote g^ance wenig gunftig finb. STOan fagt fid^: wenn 
bie ©d^ilberung nid^t ridötig ift, weld^en 9?amcn üerbient 
ber STOann, ber fein SSolf berart in ben ®runb unb 8obcn 
l^inein ücrlcumbet? Unb wenn fic rid^tig ift, wetd^cn 
Siamen öerbient ber 3Jlam, ber fold^e ^^ftänbc anmutig 
tänbelnb unb mit fd^alfl^aftem Sugenjwinfem borfteUen 
fann? 

@o lä§t ein S3ud^, beffen jebe ©eite äftl^etifd^en ^od^^ 
genufe bereitet l^at, jule^t ein tiefet SÄißbel^agen atö ©d^Iufe- 
unb ®efamt2@inbrudE jurüdE. äSarum? SBeil ba^ einzige 
Äunftmittel, beffen Slnatolc grance fid^ bebient, bie Sronic 
ift. an il^m, ber ein SKeifter ift, läßt fid^ am beften bie 
@renjc ber Seiftung^fä^igfeit bicfcS SBerfjeuge^ erfennen. 
3tiä)t^ fd^meid^elt bem Sefer fo wie Stonie, nämtid^ bie 
wa^re, bie feine, nid^t bic |)IuuH) offenfid^tlid^e, benn fic 
nimmt i^n imter Äom|)limentcn für feine gciftigc Über^ 
legenl^eit io. .einen ^el^eimbunb auf; fie mad^t i^n }um ®t^ 
noffen be§ Sroniften in einer eleufinifd^en SBrübcrfd^aft; 
fie ift eine ©cl^eimfprad^c, bie nur üon äRcnfd^cn öoUig 
gleid^er ©efinnung öcrftanben wirb. ®§ ift flar, baß id^ 
bic ÄoftUd^feit be§ 8lu§f|)rud^e« eine§ alten 9lid^tcr§: ^3d^ 



f)abt nie öou einem ftrafgerid^tlid^en Srrtum Äenntni^ ge? 
I^abt" nid^t roürbigen fann, wenn id^ nid^t mit Jlnatole 
grance bie SBorau^fe^ung teile, bafe jjeber SRid^ter öon feiner 
Unfel^Ibarfeit überjeugt ift, ba§ er nie jugiebt, ein in ben 
gormen 8ied^ten§ gefaßtes Urteil fönne irrig fein, unb ba§ 
er ewig babei bleibt, jeber guillotinierte l^abe Unred^t, aud^ 
wenn e§ nad^träglid^ nörgelnben ä^itungSfd^reibem nnb an^ 
beren unberufenen ©törenfricben gelingen foHtc, ju beweifen, 
bafe man einem Unfd^ulbigen ben Äo|)f abgcfd^nitten \)at 
Slber bie crfte SBirfung ber Ironie, bie wcfentlid^ nid^tS 
anbercS ift ate ba§ nerööfe Sad^en gefi|elter ©itelfeit, 
ftum|)ft fid^ rafd^ ab unb e§ bleibt bann nur bie 
äweite übrig: bie eine§ aufrid^tigen äRitleibö mit bem 
Stoniften. 

Denn um bie burd^bringenbe unb garte, furj bie 
äftl^etifdö öoHfommcnc 3ronie ate 9Keifter ju l^anb^aben, 
mu§ man jtoar ein überaus l^eHäugiger unb fd^arf^öriger 
JBeobad^ter unb fluger Äopf, aber anä) ein @5emüt öom 
abfolutcn SiuHpunft ber 2;emperatur fein, ©old^e Äälte:= 
grabe fe|eu befanntlid^ fd^limmere 3^^f*önmgeu aU bie 
fd^redflid^fteu SBranbwunben. S)ie a8orau§fe|ung ber Sronie 
ift öoUftänbiger 3Rangel an menfd^lid^er 2;eilnal^me für bie 
SRenfd^en unb Dinge, bie man ironificrt. Um i^re gange 
fiöd^crlid^!eit ju fül^len, um fie ol^ne baS leifefte Qbitxn 
j^ertjorjul^eben unb lel^renb J^crumguäcigen, mu| man gegen 
fie unbebingt gteid^giltig fein. 9Kan barf nid^t bie fd^wäd^fte 
9legung öon SRad^fid^t unb 3""^i9itii9 füllen; fie würbe 
ftören. äßan barf nid^t bie bemütigfte Stimme eines SSers 
teibigerS menfd^lid^er ^infälligfeit in fid^ laut werben 
laffen; fie fönnte bie Sd^onungSlofigfeit etwaS unfid^erer 
mad^en unb baburd^ bie äft^etifd^e SBirfung eines öoHenbeten 
ÄunftwerfeS beeinträd^tigen. ?lber ein fold^er SRid^ter, in 
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bcffcu SBruft fein ^crj fd^tägt unb bcr bort oben auf 
feinem ßel^nftul^t fi|t, um fid^ an ben ?lrmenfünbers2)?ienen 
unb ©tammelreben ber 8lngef(agten ju ergö|cn, fielet auger:: 
i^att ber STOeufd^l^cit. @r fföfet unS ®rauen ein. 3ßir 
empfinben feine S8i|tPorte aU äKajcftät^^SBeleibigungen an 
unferer (Sattung. 

S)a§ ift ber groge Unterfd^ieb jwifd^en bcr Tronic unb 
bem §umor. SÜuä) bicfer fie^t unb geigt ade ^ä)XO&ä)tn 
unb (Sebred^en, beren @rbe ba§ t^lt\\ä) ift, aber er fül^It 
bie ©d^mcrjen unb ©orgen mit, bie er öom ©tanbpunftc 
ber @n)igfeit aU nid^tig Beurteilt unb barum broQig finbet. 
Unb wenn wir il^n aU bie l^öd^fte gorm ber Kinftlerifd^en 
%ifd^auung bewunbem unb lieben, fo ift e§, weil wir il^n 
ote glorreid^en Sieg be^ (Seiftet über ben ©toff, ber ©in^ 
fid^t über bie ©mpfinbung würbigen. 3m ^umoriften l^üls 
bigen wir ber ^elbenfeele, weld^e bie ^aft l^at, faltblütig 
ba§ eigene Seib ju beobad^ten, ba§ Äleinlid^e unb hin- 
fällige im eigenen ©efd^id! nad^ feinem geringen SSert ju 
fd|a|en unb über bie unwiflfürlid^e ©efid^t^üergerrung beim 
eigenen ©d^merj wie angeftd^t§ einer §an§wurftgrimaffe ju 
läd^eln. 2)ie ^eiterfeit be§ 3roniften ift fein SBerbienft, 
benn fie ift bie ^^olQt öon Unempfinblid^feit. 

äßan gebe un§ äßenfd^en, bie fid^ ärgern unb bö§ 
werben fönnen. 9Kan gebe un§ äßenfd^en, bie l^eftig 
werben, augenroHen unb flud^en. 2)ie öomel^mtl^uenben 
äftl^etifd^en ®ctfen, bie fül^len ^ßl^ilofopl^en ber SBurftigfeit, 
bie öerad&tenben 9KonoftesWa§fen finbcn einen fold^en 
IBiebermann, ber el^rlid^er Sntrüftung fällig ift, anwerft 
untergeorbnet unb bebauerlid^ plebejifd^. Slber wenn mon 
336 Seiten lang in ©efeHfd^aft eine§ fo überlegenen ®eifte§ 
wie 3lnatole grance über bie erbärmlid^e äKenfd^^eit ju 
Oerid^te gefeffen l^at, entbedEt man in fid^ ®d^ä|e üon 
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3ärtHd^fcit für bcn brauen Xolpatfc^, bcr fic^ nod^ aufregt 
— unb man freut fid^, ba& ber eifige Sronift ?lnatoIe 
grance fetbft inmitten ber ®(utl^i|e einer fpätem ©rregung 
feines SBoIfeS »arm »erben fonnte. ^reitid^, eö l^at üieler 
SQSärmeeinl^eiten beburft, um biefe ©rl^i^ung ju bemirfen. 
Slber um wie üiet fd^öner war auc^ ber gtül^enbe Slnatote 
grance afe ber falte. 



3^ 



3m 5ßarf 9Äonceau fte^t ein S)enfmal für ©uQ be 
9Äaupaffant. ©ein Url^eber, S^arlcS SSerlet, ift ein ganj 
gcfd^tcfter S^cd^nifcr. Slber er f)at Unrecht, feine SBerfe 
mitten in bie SBranbung be§ öffenttid^en SebenS ju ftellen. 
®§ giebt SBilbl^auer, bie ben @inn für ba§ SJenfmall^afte 
l^aben, anbere, benen er öoßftänbig abgel^t, ol^ne ba& fie 
barum unbegabt fein muffen. ©ewiffe fpannenlange 
florentinifc^e unb öenetianifd^e SBronjen ber gefegneten 3^^^ 
mad^en ben ®inbrud t)on ^aßabien, bie ben ^auptpla| 
einer SBettftabt bel^errfc^en, in einer SSerfteinerung gefeiten, 
bie ba§ großartig ©ebietenbe be§ Slnbüdeö nid^t beein- 
trdd^tigt. ?lnbererfeit§ giebt e§ maffige SBerfe, welche bie 
ftarfe SSergrö^erung üon etroaö urfprünglid^ kleinem unb 
Kein ®en)oßtem fd^einen. (S§ ift eine fonberbare SBirfung, 
in bie fid^ ein Clement öon Äomif mifd^t. SSerlet^ 
©d^ßpfung gehört ju biefer ©attung. ®§ fteßt ein ^alb^ 
runbfofa bar, auf bem inmitten einer materifc^en Unorbnung 
t)on Äiffen eine junge S)ame in l^ingegoffener Gattung 
träumt. Seber 3^9 ctn il^r ift t)on geaic^ter 5ßarifer ©teganj. 
S)a§ geweßte ^aupt^aar fliegt in ber Slnorbnung be§ 
neueften @tifö öon Sentl^eric. 3)ie unter bem Äleibfaume 
^eröorfel^enben gfi^e finb mit geftidEten unb burd^broc^en 
gemufterten ©eibenftrümpfen befteibet unb in auögefd^nittene 



^au^fd^ul^c mit f)of)tn ?lbfä|cn gefaxt. 3)a§ Äteib, eine 
3nterieur=9fiobe, beren ®infad^l^eit burd^ reid^en @pi^enbefa| 
öornel^m wirb, ift am unteren Sianbe ju öoßer Sntnjidelung 
ausgebreitet unb entpßt einen bejaubemben Unterrod mit 
gefticftem unb fein gefälteltem @aum. 2)iefen „dessous" 
^at SSerlet feine befonbere Sorgfalt gewibmet, benn fie 
finb gleid^fam ber ©c^tüffet gum aSerftänbniS ber finn^ 
bilbli^en öebeutung, bie ber fiünftler feiner grauengeftalt 
unb bem gangen 3)enfmat gegeben l^aben möchte. 2)ie 
fd^öne 5ßariferin mit ben auSbrudESüoßen „dessous" unb 
ben geiftreid^en ©c^ul^en l^ätt in ber fd^Iaff l^erab^ängenben 
linfen ^anb ein S5ud^, einen Sioman. ®§ finb ©eftatten 
öon ©uQ be 9Äaupaffant, bie fid^ t)or il^rem in§ SBeite 
büdEenben Sluge öerförpem. Unb l^inter i^rem ®ofa er^ 
l^ebt fid^ ein ^ol^er ©odEel, ben eine SBfifte üon 3Äaupaffant 
frönt. S)iefe ift üon einer Stl^nlid^feit, bie ic^ erfd^redEenb 
nenne. 3)aS ift bie niebrige ©tirn, ber faft wie beim ®ro 
SRagnon^Sd^äbel ^eröortretenbe Slugenbrauenbogen, bie 
furje, bidEe 9?afe, ber ftruppige ©d^nurrbart, ber gemeine, 
rol^ finnlic^e 3Äunb, bie (Sefamterfc^einung eine§ auf leichte 
®onntag§abenteuer au§jie^enben Unteroffiziers, bie mid^ 
gerabeju beftürjt mad^te, ate id^ 9Äaupaffant jum erften^ 
unb eingigenmale fal^. S)iefer Äopf, ben id^ nic^t weiter 
fennjeid^nen xoxü, fc^eint auf baS SBeib unter il^m ju ftarren; 
nid^t auf ben Sioman, ben er erbad^t, nid^t auf bie §anb, 
bie il^n l^ält; weiter weg, auf bie berebten ^u^fpi^en unb 
befonberS auf bie t^erl^eipungSooßen dessous. 3)aS SBerf 
SSerletS ift eine Seite beS S)efameron; e§ erjäl^lt bie ©e^ 
fd^ic^te eines UnterrodEeS unb feiner l^^pnotifierenben SSirfung 
auf einen ißüftling. ?ttS SSorwurf für eine 3Äei§ener 
^orjeßangruppe ift ber ®eban!e nid^t übet unb biefe wäre 
im SiippeSfd^ranfe gewiffer öouboirS burd^auS an il^rem 
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^(a^c. aber in 3Äarmor, überlebensgroß, atö 3)enhnal 
in einem öffentlid^en 5ßarfe — nein, baS ift wirflid^ nid^t 
ju loben. 

3ebe§ S)enfmal, baS ntel^r ift ate ba§ ©rinnerungS- 
jeid^en ber perfönlid^en äw^eigung eines ©injelnen, ift not=: 
tocnbig ein ©rgie^er; benn weS^alb würbe man eS t)or bie 
Stugen ber 3Äenge ^inftellen, wenn e§ nic^t wäre, um S5or=: 
bilb ju fein unb 9?ad^al^mung ju totdtn? 3)ie ^rage ift 
barum üor jebem öffentlid^en SWonument bered^tigt: waS 
foß eä leieren? 

3)em SSilb^auer war üom 3)enfmalau§fd^u§ aufgegeben 
worben, nad^ feinem beften SSermögen &vit) be SWaupaffant 
bem SSolfe le^rl^aft üorjutragen. @r entlebigte fic^ feiner 
Slufgabe, inbem er ben ©efamtsSinbrudE oerförperte, ben 
bie SebenSarbeit feines ©egenftanbeS in i^m jurüdEgelaffen 
l^atte. 3)ie ©ruppe (ic^ bin nic^t ganj fieser, ob man eine 
gauje ©eftalt unb eine 93üfte eine ©ruppe nennen lann; 
mögen ©c^ulfüd^fe mid^ rid^ten!), bie ©ruppe im ?ßarf 
SUJonceau ift bie, 3Äoral, bie SSertet auS ben SBüd^ern öon 
3Äaupaffant gebogen ^at Sine mollige junge S)ame, elegante 
SRüfeiggängerin, weife im Qd^tn unb SSerbergen, unöer= 
fennbar leibenfd^aftlic^e Slomanlcferin, oon il^rem 83ud^e 
an bem einen 5ßunfte richtig getroffen, auS bem nad^ ©oetl^e 
,,il^r ganzes 2Be^ unb 2ld^ gu furieren" ift — baS ift 3n= 
l^alt, SWenfd^entum unb SBeltbilb, bie ein naiöer unb barum 
öielleid^t befonberS juüerläffiger Äünftler auS ben fünfunb^ 
jwangig SBänben beS ©d^riftftellerS ableiten fonnte. 

2BaS träumt bie pbfd^e 2:räumerin? ®S ift an fid^ 
nid^t fd^wer, eS ju erraten. 2)aS Slntli^, baS auf fie 
nieberblidEt, erleid^tcrt eS nod^. 9Kan fann fic^ barauf öer- 
laffen, ba)3 ein ©d^nurrbart wie ber ber Süfte in ben 
träumen eine grojse dioüt fpielt. SunggefeUenWol^nung — 
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3?ad^mittaci§5@teßbid^cm — Bei Ami — mürrtfd^c ^cim= 
fcl^r jum (angjoeiügcn ©attcn — ba§ werben ungefähr bie 
SBeftanbteile beg SraumeS fein. 

S)er 5ßarf 9Äonceau f)ai ein bcfonbercö ^ubtifum. @r 
liegt in ber SWitte ber reid^ften ©tabtöiertel unb bient ben 
eleganten Äinbern biefer beöotjugten ®egenb afe %nmmtU 
:pla|. ^ier fielet man bie anfgebonnertften Slmmen üon 
^ari§; ^ier jeigen fid^ juerft bie 3)amen im ?Kter üon 
brei bi§ fünf Salären in langen fmaragbgrünfamtenen, 
^eljöerbrämten ©d^anben üon mffifc^em ©d^nitt; l^ier wütet 
Äate ©reenatoa^ in fiteibnng nnb fiopfbebedEnng; l^ier 
lernen bie Meinen 5ßariferinnen fid^ felbft bewunbern, i^re 
S^oilette mit ber ber anberen Dergleichen, in jebem anberen 
Sßäbd^en eine 9?ebenbu^lerin erfennen, bie 3lnfnüpfnng ber 
©piet unb ^ßlauberbejie^ungen üom ©elbwert be§ Slnjugeö 
nnb ©d^mudEeö ber Slu^jujeid^nenben abhängig machen, 
ba§ SSermögen ber ^reunbinnen nad^ ber ©tattlid^feit beö 
Äinbermäbd^en^ ober ber ©rgielierin fd^ä^en. 2)iefe Äinber 
ber Sluölefe werben mit il^ren flinfen ließen Äuglein ba^ 
neue S)enfmal rafd^ bemerft l^aben. 2)ie fd^öne 2)ame au§ 
geglättetem SRarmelftein wirb auf fie Sinbrudf mad^en. 
Syrern gelehrigen Äöpfd^en wirb e§ fid^ unöerwifd^bar ein= 
prägen, wie man fi|en, wie ba§ Äleib ausbreiten mu§, 
um feine ©trumpfe unb einen wunberöoßen Unterrod jur 
Geltung gu bringen. Si^rj^ Äinber^SinbilbungSfraft wirb 
9ltdE|tung unb ein Sbeal empfangen: „9ld^, wären wir bod^ 
fd^on grog, bamit wir aud^ in fold^er 2:otlette Slomane 
lefen fönnen, wäl^renb ein ^err unS über bie ©d^ulter 
guctt!" SBenn fie bann ^eranwad^fen, werben fie i^re Stuf? 
merffamfeit öermutlid^ öon ber fd^önen 2)ame auf bie 
S3ufte übertragen unb barüber nad^jufinnen anfangen, wer 
ber |)err fein mag, ben man iftnen offenbar jur 95e= 

4* 
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TOuubcruug cmppcl^lt? ^f)vt 9?eugicrbc Jüirb cmac^cn uub 
fic werben äRaupaffant lefen. ^^xt SRütter Jüerben öießeid^t 
©nfpruc^ erl^eben. ,,Slber SKama f)ai fidler Unrecht. Sin 
Sc^riftfteßer, bem man bie ©l^ren eineö öffentHci^en S)enfc 
mate auf bem feinften ^nberfpiclpla^ ber ^auptftabt ju^ 
biöigt, wirb bod^ einwanbfrei fein." @o werben fie bie 
©efc^id^te üon „Boule de Suif " fennen lernen, einer greuben^ 
birne, bie fic^ wäl^renb be§ Äriege^ in l^elbifd^er SSaterlanb§= 
liebe einem preu^ifc^en Dffijier öerfagt, obfd^on er bereit 
ift, fic^ in ber forrefteften SBeife erfenntlid^ ju jeigcn^ 
wäl^renb anftänbig fein woöenbe SBürger ber regelrechten 
©efeUfc^aft i^r ba§ Opfer jumuten; fie werben burd^ „La 
Maison Tellier" mit ben Einrichtungen unb Sitten gewiffcr 
2lnftalten befannt gemacht werben, bie e§ in SBien feit ber 
großen Äaiferin TOaria Xl^erefia nid^t giebt; „Pierre et 
Jean" wirb fic in bie ©eetenjuftänbe einer wacfercn 3)ame 
einweihen, bie i^r Sebentang mit bem ©atten unb bem 
Änbem fricblid^ gewirtfc^aftet l^at, um bann auf t^rc alten 
2;agc burd^ ba§ inbiSfretc 9Scrmäd^tni§ be^ banfbar fein 
woQenben Snbem aUerlei Unannel^mlid^feiten au^efe|t ju 
werben; „Bei Ami" wirb i§nen bie äugen über bie S5e:= 
beutung eineS wol^lgebilbeten unb fräftigen @d^nurrbart^ 
ffir baS i^ortfommen eineS im übrigen gänjlid^ nid^tS:' 
fagenben fungen äJtanneS öffnen unb i^nen wertt)olle SSinfe 
geben, wie eine reife SanfierSgattin fid^ in ber ©d^äfers 
ftunbe mit einem Diel jüngeren Sieb^aber nid^t benehmen 
foß; ja^lreid^e Heine ©cfd^id^tcn werben i^ncn jeigen, ba§ 
järtlid^e Sßerwanbte bereit finb, an cinanber SKeud^elmorb 
JU üben, wenn e§ jur Srbteilung fommt; bag man eine 
93erufSfünberin unb bod^ jugleid^ eine au^gejeic^nete Xod^ter 
be^ SaterlanbeS fein fann; baß junge 2)amen ber mitt- 
leren @efeQfc^aft fid^ bei einem äuSflug mit bem ^äutigam 
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unbcbcnfUd^ einem frcmben ^errn preisgeben, votnn er ein 
inuöfetfräftiger Sauberer ift unb fie fidler finb, i^m im 
Seben nie toieber ju begegnen u. f. w. Unb neben biefer 
^auptmffenfd^aft werben fie im Saufe i§re§ ©tubiumS uoc^ 
eine äJienge 9iebenfenntniffe ertüerben, bie gleid^fallS üon 
großem prafttfd^em SBertl^e finb. 

S)ie finnigeren unter ben weisen Säubd^en, bie ba§ 
3)enfmat im ^arf 9Ko.nceau anregen wirb, fic^ ber geiftigen 
^üfirung TOaupaffantS anjuöertrauen, werben öießeid^t tx- 
ftaunt jein, bie SBelt bto^ au§ g^eubenbirnen öcrfd^iebener 
Qualität, aus ©d^ürjenjägern unb auS ©algenoögeln im 
?lßgemeinen beftel^en ju feigen, unb in ber Unfd^ulb i^reS 
jungen ^erjenS, baS fid^ felbft öon öerbred^erifd^en Sßets 
gungen frei wei^, werben fie üieQeid^t ju jweifeln anfangen, 
ob benn il^r Seigrer il^nen über bie TOenfd^en, i^re S5eweg= 
grünbe unb Qitk and) wirfKd^ bie SBal^rl^eit fage. Sollten 
fie fid^ bann in i^rem SBiffenSbrange nad^ SBürgen für bie 
S?ertrauen§würbigfeit SKaupaffantS umfel^en woßen, fo feien 
il^nen bie angefe^enen SWänner empfol^ten, bie bei ber ®nt= 
pßung beS 3)enhnal§ ßobreben auf ben @d^riftfteßer 
l^ielten, ben e§ auSjeid^net. ^err ^enri Sionjon üerfid^erte, 
SRaupaffantS ©rjä^Iungen feien „wal^r wie bie ewige 
SBal^rl^eit unb burd^tränft üon 50?enfd^tid^feit", unb er fügte 
j^inju: ,,®u5 be äJiaupaffant ift nid^t blo^ ein 9iame me^r, 
ber in bie äRart^rotogie ber Äunft einjufd^rciben ift, er ift 
aud^ eine neue Sdlt, bie im ?ßantl^eon be§ S)id^terrul^meS 
in ®otblettern eingemeißelt werben foß." Unb ®mil Qola 
bejeugte: ,,3Raupaffant ift bie ©efunbl^eit unb Äraft unferer 
Siaffe. ?lc^, weld&e SBonne, enbtid^ einen üon ben Unfrigen 
ju üerl^errlid^en, einen Sateiner mit gutem, l^eßem unb 
fotibem Äopfe, einen Srbauer fd^öner ®ä^e, bie glängen 
wie ®olb unb rein finb wie diamanten!" ^war ift biefer 
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„gute, l^ellc unb foübe Äopf", rote alle SBelt roeife, in einer 
Srrenanftalt bem fürd^tertid^ften ©d&idfal erlegen, aber joenn 
3ola öerfid^ert, ba^ ber unglücflid^e ^ßaral^tifer bie „&t^ 
funbl^eit nnb Äiaft ber Siaffe" ift, fo toirb er e§ ja tuol^l 
joiffen, benn voo gäbe e§ einen befferen ©ac^öerftänbigen 
für ©efunbl^eit unb nantentlid^ für 2)iamantrein]^eit aU bcn 
aSerfaffer üon ,,3?ana" unb ,,?ßot^85ouiae"! 

(£§ toäre unüerflänbig, SJfaupaffant getüiffe fd^riftftelle^ 
rifd^e Sigenfdjaften ab3ufpred)en. 6r ijai eine fd^arfe unb 
^eße Slnfd^auuug ber Sufeerlid^ feiten unb roaö er im (Seifte 
fo nal^, fo beutlid^ unb fo Doli belid^tct fie^t, ba§ brüdft er 
ebenfo lid^töoU unb beutlid^ au§. Slber toeld^e Slnblide finb 
e§, bie i^n in ber SBelterfd^einung einjig anjiel^en, ja bie 
er überl^aupt btofe toa^rnimmt? 2lu§fc^lie§lid^ bie be§ ®e^ 
fd^ted^t^te6en§ in feinen niebrigften formen. Die unocr^ 
fälfd^t, unöermenfd^lic^t tierif(^e ©innlid^feit, bie jebe feiner 
©efd^id^ten ^eijt, mad^t auf untoiffenbe unb oberflädjlidje 
SBeurteiler ben SinbrudE urroüd^figer Äraft unb berber 
Seben^füUe. S)er 5ßf5dt|iater erfennt in i^r bie Offenbarung 
eineg tief feanfen @roti§mu§, ber biefen bebauernötoürbigen 
®eift immer be^errfd^t ^at. 9Kaupaffant roar afö @eifte§2= 
franfer geboren. ®er offenfunbigc Srrfinn, in bem er 
enbete, ift nur ba§ Sd^lufefapitel eine§ büftern pat^ologif^en 
SRomanö, beffen Slufftnge in feine grblid^feitSöcrl^ältniffe 
jurüdEreic^en. 2)ie Sutenfitöt feiner Stufd^auung, bie auf 
einen einzigen (Segenftanb gerichtet war, ift ein Äranf^eit^- 
anjeid^en, ba§ bem Äunbigen fel^r frül^ ben ©eifteöjuftanb 
3Jfaupaffant§ enthüllte. Unter ben glad^föpfen, bie um beu 
Unglüdlid^en ^erumf^roa^en, ift e§ ju einem l^unbertmal 
toieberl^olten ©emeinpla^e geworben, bafi fein SBa^nfinn 
fid^ juerft in ber Jioöelle „Le Horla" offenbarte, welche 
bie 2)elirien eine§ au Jlngft? unb 3?erfolgung§roal^nfinn 
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Icibenbeu Äranfen mit unl^eimUd^er ©d^t^eit fd^ilbcrt. S)a§ 
ift bare Unwiffcnl^ctt. %uä) jebc anbere Slrbcit öon SRau- 
paffant bcfd^reibt Äranfl^ctt§äuftänbe, nur finb cö nid^t 
Slngfts unb aSerfotgung^roa^nfinn, fonberti ^cfttge ©rregungö^ 
äuftänbe in bcr ©ejuatfpl^äre. SSa§ äJiaupaffant feit feiner 
aßererften 9iot)cHe, ber oben erwähnten „Boule de Suif", 
bei mir anregte, ba§ war niemals eine firitif, fonbern 
immer eine 2)iagnofe. 

Unfittlid^ fann id^ SWaupaffant öon meinem ©tanb:: 
punft eine§ Slrgteö nid^t nennen; wer nid^t ober nur ht^ 
f darauf t äured&nungöfäl^ig ift, ber ift aud^ nid^t ftrafmünbig; 
ba§ aSeltbilb fonntc fid^ im jerrütteten ®e^im be§ SBefta^ 
gen^roerten nic^t anber§. fpicgeln, afö e§ bie SSerfaffung 
be§ Drgan§ anliefe. 2)ie SBerfe SRaupaffantö finb fein 
©egenftanb für bie SSetrad^tung be§ 3Jtorattften unb ^l^ilo:: 
fopl^en; roo^I aber ift biefer juftänbig für bie SBenrteilung 
be§ SBetterfoIgeö jener SBerfe unb be§ SRul^meö il^re^ SSer^ 
faffer^, eine§ 9iul^me§, ber öom S)enfmat im ^arf SRonceau 
nunmel^r fteinern beurfunbet toirb. 

®ie aSöHer @uropa§ rühmen fid^, d^rifttid^ ju fein. 3n 
aßen äufeertid^feiten finb fie e§ ja aud^. Slber wo il^re 
wirflid^en ®cfinnungen fid^ unbemufet offenbaren, ba fielet 
man mit einem an SSerbtüffung grenjenben ©tonnen, bafe 
ba§ (S^riftentum in taufenb^ bi§ ad^tje^nJ^unbcrtjä^riger 
amttid^er ^errfd^aft in i()re Seelen faum eine ©pur einju^ 
brüdEcn oermod^t ^at. 2)ie jwei ®runbgebanfen be^ 
Sl^riftentumS finb Siebe gum 3iäd)ften, fetbft jum geinbe^ 
unb Slbtötung be§ gleifc^e^, untljeotogifc^ gefprod^en S5e^ 
§errfd^ung ber organifd^cn SCriebe mittete b^r inl^ibierenben 
Äraft ber urteitenben Hirnzentren. SBie ba§ ®ebot ber 
9iäd^ftentiebe öon ben d^riftlid^en SSöHern erfüllt wirb, ba§ 
laffe id^ l^eutc aufeer^atb meiner Erörterung. 9?ä^ere§- 



56 r<- 

barübcr mag beim ©rafcn fico lolftoi uub bei bcr SBaronin 
JBertl^a ö. ©uttner eingefcl^en »erben, ^ä) möd^te l^ier 
nur bei bem jweiten ctl^ifd^en ©runbgcbanfen be§ ßj^riften- 
tum§ Derweilen. 

2)a§ e^riftentum ift, fo weit ba§ SSerl^ältnig be^ 
t)om Urteil geleiteten bewußten SBißenS ju ben organifd^en 
eintrieben be§ ^tn\6)m in Setrad^t fommt, bie jur 
©lauben^tel^re erl^obene ?ß^itofop]^ie ber ©toa. S)er eigent= 
lid^e SSorläufer E^rifti, ber wirflid^e SCäufer, war ber grofee, 
büftere Qtnon, ©ein ©^ftem ber fittlid^en ©elbftbefriebi^ 
gung burd^ ^ßflid&terfüßung unter SSerad^tung ber ßuft=: unb 
Unluftgeful^Ie fanb SSerftänbnte bei einer winjigen Äuölefe 
ebler @ried^en unb fefter 9ii>mer, aber in Slffeft würbe e§ 
nur t)on einem SSolfe überfe^t: bem jübifd^en. SnftinftiD 
waren bie Suben immer Ä^fetifer; unbewußt, nad^ Anlage 
unb Steigung, waren fie Stoifer lange üor ber ©toa; fie 
iibttn bie (&ti)xl be§ Qtnon afe etwaö, ba§ il^nen natürtid^ 
war, unb il^re beften SRänner empfanben e§ immer afö eine 
franf^afte ©törung in il^rem SSolföleben, wenn fie ber SSer- 
fül^rung ber ©inne erlagen. S)urd^ bie jenonifc^e ^ß^ilo^ 
fopl^ie würbe, wa§ bi§ bal^in bloßer Xrieb war, ben Suben 
jum Sewu^tfein öerbeutlid^t. Salier bie Segeifterung, mit 
ber fie ba§ ©^ftem be^ l^oc^finnigen S^prioten aufnahmen 
unb bie, um nur ein Seifpiel anjufül^ren, in jeber ^^ile 
be§ jübifd^ fül^tenben unb l^eHenifc^ benfenben ?ß^ilon oon 
?llefanbrien bebt, ©o fel^r fül^tten fi^ bie Suben afe ba^ 
SSolf ber ©toa unb blo§ ber ©toa, ba§ fie mit rfil^renb 
broßigem ?ßartei - ganati§mu§ bie gegnerifd^e ©d^ule 
@pifur» atö perfönlid^e geinbe empfanben unb ba§ nod^ 
l^eute bei ben unwiffenbften Suben Dfts@uropa§ ber Siame 
be§ feinen, oieberfannten 9[ttifer§ al§ ein fd^mad^DoBe^ 
©d^impfwort lebenbig geblieben ift. S)er weltbebeutenbfte 
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<Sol^n, ben ba§ jübifc^c SSolf geboren l^at, 3efu§ ß^riftuö, 
gab bcm fittlid^en Sel^rinl^alt ber @toa bie SBei^e ber 
SK^ftif, er würbe ein %äi ber göttüd^en Offenbarung, ein 
<3a| ber ^eifelel^re, ein ?ßfeiler ber Äirc^e, unb bie SSölfer, 
bie fid^ bem ©l^riftentum juwenbcten, ^atitn fid^ grunbfa§= 
Kd^ biefent jum S)ogma gel^eitigten Sel^rinl^att ber @toa ju 
unterwerfen. 

aber fie nal^men bei jeber ©etegenl^eit i^re Sieüanc^e 
für ben 3^^^Ö/ ^^^ i^^ 95efenntni§ il^nen auferlegte, ^ä) 
fpred^e ^ier nid^t üon bem geregelten, aufd^lagmäfeigen, 
periobifc^en 9fiüdEfaH in ben gleifd^eöbienft beä ^eibentumS, 
ben ber Äameöal barfteöt. 3d^ fpred^e aud^ nid^t oon ben 
^efül^len, Slnfd^auungen unb ©etool^nl^eiten beö ?ßöbefe, bei 
bem man ol^nel^in fein 3Serftänbni§ für ben feinften fittlid^? 
geiftigen Snl^alt beö Kl^riftentumö üorauöfe^en wirb. 3d^ 
fpred^e auöbrüdflic^ t)on ben ®ebilbetften ber d^riftlid^en 
SSölfer, öon ben oberen 3^^^^^^?^^^ ^^^^^ @eifte§lebenä, 
von jenen, beren ®ntn)idElung für ein cfoterifd^eS Sl^riften? 
tum wol^t auöreid^en Würbe. S)iefer äbel ber d^riftlic^en 
SSölfer l^at bie ^errfd^aft ber ®toa unb SRajaretl^S immer 
nur mit gel^eimem ^äl^nefnirfc^en gebutbet unb wo er irgenb 
eine SSerfleibung fanb, in ber fein urfprünglic^eö unb un= 
au^rottbareS ^eibentum nid^t auf ben erften SSlidE üon ben 
SBäd^tern ber d^riftlid^en Äirc^en erfannt werben mu^te, ba 
brad^ er in biefer äJiaSfe ungeftüm au§ bem Sänne einer 
©ittenlel^re au§, bie feinem eigenften, innerften SBefen ewig 
fremb geblieben ift. 

3)ie 3ritobfd^nitte unb 8et)ölferung§gruppen, in weld^en 
bie d^riftlid^e Stl^if ber ©elbftbemeifterung unb äbfel^r t)on 
(Sinnenluft wirflid^eg ©efül^l unb Sriebfraft ber Seben^^ 
fül^ng geworben war, finb an ben gi^gern ju gä^len. 
3)ie i^errlid^en ^Puritaner unb frül^eften Hugenotten, bie 
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Sanfeniftcn, bic SIRcnnonitcn unb ^crml^utcr finb bie einzigen 
SBeifpicIc, bie tc^ fennc. 3)ie S^ongciftcr l^abcn fie immer 
öcrleumbet, begeifert unb DerJ^öJ^nt, benn fie finb fic^ barüber 
Mar, ba§ ba§ l^o^e TOenfci^cntum, ba§ biefe @e!ten \)ex^ 
treten, eine öernic^tenbe ©nttarüung unb SSerurteilung i^rer 
Und^riftlic^feit ift. 3)ie @c^n)armrotten ber ©ei^eler unb 
anberen ©elbftquöler barf man mit jenen ed^t d^rifttid^en 
©toifern nid^t üemjcc^feln, benn fie l^anbelten in epibemif c^em 
SBal^nfinn, ber in ber gorm eine§ befonbereu <Sabi§mu^ 
tobte, unb in il^rer fc^einbaren gteifc^abtötung l^errfd^te 
t^atfdc^tic^ efftatif^e SBottuft oor, 

3Beld^ ein Subet brac^ bei ben ©ebilbeten atter c^rift= 
lid^en SSötfer jebe§ma( au§, wenn bie ©ebanfenftrßmungen 
ber ßcii fid^ öom c^riftüd^en Sbeal entfernten unb jur 
l^eibnifd^en Ungcbunbenl^eit jurüdtrieben ! @o würbe bie 
Sienaiffance, f o ba^ „®Dangelium ber Seibenfd^aff JRouffeau^ 
unb ber erften SWomantifer mit SBegeifterung ate eine Se- 
freiung öon unleibUd^em 3^ange begrübt. Sn biefer SBe^ 
geifterung lag ba§ breifte SBefenntniS, ba§ bie ©ebilbeten 
baö ©l^riftentum alö eine frembe SC^ranniS betrad^teten 
unb für bie Srlöfung üon i^r überfd^wänglic^ banfbor 
waren. 

SBie öiele wirflid^e ©l^riften giebt e^ unter ben aHer^ 
größten ©elftem, welche bie d^riftlid^en SSöIfer ^cröorgebrad^t 
^aben? 3Son ben ,^eiligen ber Äird^e fei l^ier abgefel^en. 
^ä) benfe an bie fül^renben ®eftalten ber ©ittengefd^id^te, 
SBiffenfc^aft unb Äunft. SaDonarota war ein ß§rift. @r 
würbe auc^ bafür öerbrannt. 2)ante war e^ öießeid^t, 
übfc^on baju mancherlei ju fagen wäre. 3Äitton war e^ 
gewi§; er ift eben ber Vertreter ber wunberbarcn ©eifte^- 
bewegung be§ 5ßuritani§mu§ in ber SBeltbid^tung. ©piuoja 
barf ic^ nid^t anführen; er ift Semite unb i^m ift, wie 
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i^ Ö^i^igt i)obt, bie ftoif^snajarcnifd^c St^if orgauifc^. 
Qiotti)t wirb ein ^cibc genannt. 93?an ücrtcumbet il^n. 
Jteitid^, wer ba§ SSerl^ältni^ cineS SWanne^ jum Äated^tö- 
mu§ einer beftimmten Äird^e aU Wta^ feinet ß^riftentnm^ 
annjenbet, ber njirb ©oetl^e ba§ ßl^riftentnm abfpred^en. 
9Kit einer fo rol^ äu^ertid^en SBetrad^tnngöweife ntöd^te id^ 
nid^t redeten. SSer aber bi§ jum SBefen üorjubringen t)er= 
mag, ber wirb erfennen, ba| ©oet^e ber ed^tefte 6§rift ift, 
ben bie beutfc^e S)ic^tnng bi§ l^eute l^eröorgebrad^t ^at. 
2)ie fat^olifc^ gefärbte SÄ^ftif im jroeiten Seite be§ ,,gauft'' 
ne^me id^ nid^t aU Slrgument für mic^ in Slnfprnd^, eben^ 
fowenig wie id^ bie ©d^er^e ber ^^fingernben |)anb" in ben 
,,9iömifc^en ©legien" aU Slrgnment gegen mi^ gelten laffe. 
3d^ ^cibe ben tnnerften Äern ber SBettanfd^auung @oetl^e§ 
im ?luge, an^ bem aße fünftlerifc^e ©eftatt bei i^m ^er^ 
oorgefeimt ift. SBer fein SSer^ältniö jur Siebe fo tragifd^ 
nimmt wie SBert^er nnb ber SSerfül^rer ®retd^en§, für 
wen ber ©l^ebrud^ bie tiefen fitttic^en SBejiel^ungen ber 
„aSal^löerwanbtfd^aften" l^at, ber fte^t gang anf bem 95oben 
ber ®toa nnb be§ ©l^riftentnmö. @ö ift fein 3^f^ö/ ^^& 
©oet^e ©pinoja mel^r afe jeben anbern 5ß^i(ofopl^en üer== 
eierte! ©ein großer 3^itS^^offe Äant war ein ebenfo guter 
S^rift wie er. S)er fategorifd^e Smperatiö ift mobernifierter 
3enon; er ift baö G^riftlic^fte, wag bie fpefulatioe ^J^ilo^: 
fopl^ie überhaupt l^eröorgebrad^t ^at. 

S)ie grofee Seltenheit biefer 9(ugnal)megefta(ten geigt, 
wie wenig verbreitet i^re 6tl^i! unter benen ift, bie fid^ 
ß^riften nennen. 3)ie ^^neigung ber angeblichen ©Triften 
Wenbet fid^ mit ber unfehlbaren ©id^erl^eit eineg SRatur^ 
triebet immer benen ju, bie fid^ gegen bie c^riftlid^e öt^if, 
gegen ben ^flid^tbegriff, gegen bie ©elbftjud^t empören. 
S)ie einjtgc Scbingung ift, ba^ e§ in etwa§ raffinierter gorm 
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gcfd^cl^c. 28cnn Sinnlid^feit gcfd^inarfloö, afö bcrbc ^oruo=: 
grapl^ic auftritt, fo tüirb fic öon bcn ©cbilbctcn abgclcl^nt. 
3)entt bic 3)ccffci^idötc Doii G^riftentum l&at immcrl^in genug 
Dberfläd^enfpannung, um ba^ ®cftanbni§ bc§ SBc^agcn§ 
am ungcfd^minft Sicrift^cn nicbcrjul^alten. ©oiuic aber ber 
SSoriüanb ber Äunft gebraud^t tperben fann, fotoic e§ mög^ 
Uc^ ift, bie greube an ber Unjud^t für bie SSürbigung 
fünftterifd^cr gormoorjüge au^jugeben, überlaffcn bie (Se- 
bilbcten fi(^ rü(f^aItlo§ ber Slnjiel^ung, bie l^inter ber 
äftl^etifd^eu ^üQe ber ^eibnifd^ finnlid^e Snl^alt auf fie übt. 
5)ie§ ift bie einjigc, aber erfd^opfenbe ©rflärung ber brei 
glaujenbften ©c^riftfteQerfc^icffale unferer Stit ®uQ bc 
3J?aupaffant, ©abriet b'änuunjio, ^ierre Sou^g l^abeu faft 
mit einem (Sd^lag einen weltbefannten SRamen erlangt. 
SWaupaffant ift unoergleic^Iid^ ber bebcutenbfte unter il^nen, 
aber aud^ er übt feine unleugbare SJarftettungSfraft im 
©ngften unb ?ß(atteften. S)'9[nnun}io ift ber unleiblid^fte 
3)eflamatür, ber mir im ganzen SSeltfd^rifttum befannt ift, 
ein üerfpöteter ®ongora=Sc^üIer, beffen genjunbenc, füfeelnbe 
<Sd^önrebuerei an ©ebanfenöbe, Satontenor^äi^rerci unb 
SSornel^mtl^uerei il^re^gleid^en nic^t l^at. ?ßierre Sout)§ tritt 
in bic gu^ftapfen b'StnnunjioS unb feine ^^Slpl^robite" ift 
ein l^eHenifd^ übertünd^ter Stbftatfc^ üon „Kacere" unb 
„Le Vergine delle Roccie", mit bemfelben äftl^etifd^en 
@nobi§mu§, bemf etben $feubo=?lriftofrati§mu§ unb ber^ 
felben fd^wutftigen Sll^etorif, nur ol^ne S^^^^^ ^on SR^ftif. 
Aber aße brei ^aben ba§ SBefenttid^e mit einanber gemein, 
bafe fie Aufruhrer gegen bie @ittentel^re ber @toa unb bc^ 
©^riftentum§ finb, bafe fie bie SSäoßuft üerl^errlid^en unb 
bie Untertoerfung be§ SSerftanbeä unter aße fiaunen ber 
©inne prebigen, unb ba§ fieberte il^nen ben SBelterfoIg, bcn 
ungleid^ größere Äünftler unter ben 3^i*9^ttoffen nid^t ge^ 
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funben l^abcn, weil fie feine 5ßriefter be§ SlftartesSJieufte^ 
fittb. SSou 5^^^^^^"^ 5abre, beffen Sltifd^auung nod^ 
intenfiöer ift aU bie 93?aupaffantS, t)on ^ogajjaro, bem 
großen ßanbSmanne b'Ännunäio^, bem ebelftcn 5ßrofa^ 
Spifer beö Stalten^ ber (Segcntoart, öon ©ftaunie, beffen "Sio^ 
man „L'Empreinte" eine fünftterifd^e Offenbarung ift, fd^Jüa^t 
feiiter ber Sitteratur=®igert, bie in ber treffe beiber SBelten 
äft^etifc^eS @ü§^o(j rafpetn. ^ä) fül^re abfid^tlic^ brei 
ferfc^etnungen an, bie mit ©uQ be SÄaupaffant, b'Slnnunjio 
unb Sou^§ äu^erUd^ üergleid^bar finb. 3)a§ SBegeifterungö^ 
gefd^natter gilt nur biefen brei @d^riftfteflern, benn fie be- 
friebigen bie unc^rifttid&en Snftinfte ber gebilbeten ©d^ein^ 
d^riften. 

3e mel^r Xl^atfad^en ber Sittengefd^ic^te unb SSölfer:? 
pfgd^ologie mir befannt werben, um fo ftärfer wirb in mir 
bie SSermutung, ba§ Sieügion unb ©tl^if (beibe finb in ge^ 
njiffem ©inne ein^) nur ber SRaffe, bie fie au§ fid^ ^erau^ 
entroidEelt l^at, natürlich finb, jeber anberen Slaffe aber ewig 
fremb bleiben. 3d^ glaube, ba^ aieUgion fein ?lu^fu^r^ 
artifel fein fann. 3cbe 93?iffion§tl^ätigfeit ift ein frommer, 
ebler 3n:tum. Snbiüibuen mögen fid^ ber ®Iauben§= unb 
©ittlid^feitSle^re eineö anbern SSoIfe^ atö be§ irrigen 
Wal^tüertoanbt fül^len. S)ie 9Äaffe ber SSötfer aber nimmt 
^öd^ften^ äu^erüd^feiten einer i^nen au§ ber grembe juge:^ 
tragenen Sleligion an. Sine innere SSefel^rung gu etl)ifd^en 
Sbeafeu, bie in einer anberen SSolf^feele ermad^fen finb, 
giebt e§ nid^t. 
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,,^ie ^nftuurtelfen^^ iion Bar«» 

SScrfe, bic fid^ nid^t ftaffifijicrcn taffcn, feffctu mid^ t)on 
jcl^er am mciftcn. ©inmal weit [ic fid^ wn bcm, roaö in 
jcbcr Äunft baö ©d^timmftc tft, entfernen: öon einem banalen 
^affent^puö; imb bann wegen eine§, id^ fürd^te: etroaS boS^ 
l^aften, @efül^t§ bei ber SSorfteHung ber SBemirrung unb 
fftatlofigfcit aller Stifettenfleber unter ben fiefem unb 
Sritifem, bie unter il^ren fertig öorgebrudften unb gummierten 
3etteld^en feinet finben, ba§ auf ben gel^örnten unb ge^ 
flügetten Qmiitx paßt. @§ ift fel^r öcrftänbtid^, bafe jebe^ 
?Berf bicfer ?lrt üon ben meiften Seuten aU Störung, faft 
afö grober Unfug empfunben tt)irb. @§ forbert forgföttige 
unb felbftänbige 5ßrüfung. 9Kan muß fid^ ein Urteil bar- 
über biCbcn, ob bie unbefannte 9Kifd^form ber Slnfang ober 
ia^ @nbe einer @ntn)idEetung§reil^e ift. S)enn roa^ auö 
ber 2lrt fc^tägt, ba§ fann ebenfo gut ba§ erfte ?luftreten 
dne§ neuen X^pu§ mit einer %nüt öon Sebcn^feimen tt)ie 
eine SKißgeburt ol^ne Seben^fäl^igfeit fein unb ^tttoed)^^ 
lungen finb nid^t immer leidet ju üermeiben, bod^ immer 
befd^ämenb. 

„S)ie Snttourjelten" („Les deraclnes") t)on äWaurice 
S5arre§ finb eine^ biefer S3üd^er, bie man nid^t red^t in bie 
üufna^mebereiten i^&ä)ev einorbnen fann. S)er SSerfaffer 
nennt fie einen Sioman. S)ie meiften Sefer njerben biefe 
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SBcjcid^ttung inbc§ njo^l ate eine Srrcfül^rung betrad^ten. 
^llterbittgS Wirb in biefem SBud^e eine gäbet erjäl^tt, bte 
t)on mel^r ober minber frei erfunbenen SWenfd^en erlebt unb 
gelüirft lüirb. 3)er ®ang ber @efd^id^te wirb jjebod^ jeben 
?lugenbttdE burd^ SBetrad^tungen be§ SSerfafferö aufgel^atten, 
beren mand^e S^on unb Umfang cine§ regelred^ten Sffai an- 
nel^men unb fo weit auSeinanber tiegenbe 3)inge bel^anbetn 
wie „So^ola unb ber ®eift beS Sefuiten^Drben^" unb ,,S)a§ 
8Serl^ättni§ beS Snbimbuuntg jur ®efamtl^eit in einem 
<BinnbiIbe bargefteltt öon ^ippol^te Xaine", unb mitten 
jWifd^en ben ®eftalten ber ®inbilbung§fraft beS SBerfafferS 
erfc^einen aUbetonnte ^citfl^noffen, bie teite mit Slamen ge= 
nannt, teit§ fo beuttid^ bejeid^net finb, bafe man fie nid^t 
t)erfennen fann. Unwirftid^e ?luftritte Wed^feln ab mit ber 
SebenSgefd^id^te unb Sennjeid^nung be§ entgteiften 5ßotitifer§ 
?ßortatiö, el^ematigen Herausgebers beS XIXeme siecle, ber 
<Sd^iIberung eines ©aftmal^IS bei SSaron SacqueS SReinad^, 
Slnefboten öon ®ambetta ober einem SBerid^te über SSictor 
^ugoS Seid^enbegängniS in ber m^ftifd^-p^ilofopl^ifd^en 
9ieportermanier be» SSicomte 9KeId^ior be SSogüe, unb biefc 
Slbfd^weifungen eines überlegen urteitenbeu, boSl^aften JBeob^ 
ad^tcrS in bie XageSd^ronif finb nid^t baS wenigft SSe^ 
merfenSwertc in bem SBud^e. 

9ieu ift biefeS ®emifd^ üon i^abtl unb Setrad^tung 
freiCid^ nid^t. Slber waS ift benn überl^aupt neu? S)em Un^ 
Wiffenben altes. S)cm, ber fid^ umgetl^an l^at, faum irgcnb 
etwas. S)ie Slnfänge ber 5ßrofabid^tung jeigtn biefe gorm. 
S)aS morgentänbifd^e ©d^rifttum ift auf biefer erften ®nt= 
widEtungSftufc ftcl^en geblieben. 3n ben inbifd^en, perfifd^en, 
d^inefifi^cn Unter^attungSfd^riften fd^lingcn fid^ Spifd^eS unb 
3Koratifd^eS burd^einanber unb ber SSerfaffer unterbrid^t in 
furjen Slbftänben feine Srjäl^tung, um bem Sefer beren er^ 



bauBd^cn unb bclc^rcnbctt Sinn ju erKärcn. 3)ic curopäifd^c 
^rojabid^tung ift ju einer l^ö^eren äuöbilbung gelangt ©ie 
i)at bicfe cingeftrcnten SSetrad^tnngen tt)ie ©rannen nnb 
©preu anSgef^teben. SSoHfontmenere ä^i^^w&^wft ^öt ba§ 
©prud^banb im äKunbe ber 5ßerfonen überflüffig gemad^t 
unb ber Sefer ift ju einem feinern SSerftänbniffe erlogen, 
ba§ i^m geftattet, felbft ju erfennen, roa^ bie ©efd^td^te 
tel^rt, fofem fie f(ar unb lebenbig erjäl^lt ift. ®§ ift alfo 
fein gortfd^ritt, fonbem ein SRücffd^lag, wenn S5arre§ in 
feinem SRoman eine öoHe ßabung (£ffai§ einfd^ifft, man wei§ 
nid^t ob at§ SSaHaft ober afe gra^t. 

S)agegen fd^eint ber anbere Suq, bie Einfügung jeit^ 
genöffifd^er SBirMid^feit, menfd^lid^er unb fac^tid^er, in bo^ 
Srfonnene nid^t ataöiftifd^ unb tt)irb fid^ öieHeid^t afö ht^ 
red^tigt Slnerfennung erringen, allerbing§ mit einer (Sin- 
fd^räntung, auf bie im nädiften Äa^^itel l^ingenjiefen »erben 
foH. „3)id^tung unb SBal^r^eit" jlod^t ©oetl^e in einanber, 
ate er fid^ unb feine S^ii erjäl^Ien wollte. SlUe tebenbigen 
Talente ber epifd^en Äunft l^aben il^re Aufgabe nad^ biefem 
SSorbilbe erfaßt. Sie l^otten fid^ il^ren SBauftoff au§ ben 
©teinbtüd^en unb gorftfd^tägen be§ ©elbftgefd^auten unb 
nur ber SBauptan voav il^re ©rfinbung. Abirrungen öom 
SBege finb ber „©d^Iüffetroman", ber „Roman ä. cle", ber 
in ber Sieget bei ber unfünftlerifd^en Slnefbote üerweitt unb 
ba§ feid^te Five-o'clocksSBol^Igefallen an Matfc^ mit bem 
»firbigen Sntereffe an menfd^lid^er SBal^rl^eit öerwed^felt, 
femer ber at^ßeblid^ jeitgefc^id^ttid^e 9ioman nad^ ®regor 
©amarowfd^er ärt, ber Äartenfönige unb ßoeurbamen, roit 
ein 2Beipier f elters© tatfpieler fie fid^ öorfteHt, mit bem SRamen 
Don ^errfd^ern unb Staatsmännern ber ®egenn)art öerfiel^t 
unb fie in einer SaJ^rmarft^SBad^öfigurenbube ben naiöen 
©affern jeigt. g^eitid^ nel^men metl^obifd^e ®eifter an bem 
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®tmV\cS) öon SBirtttd^cm unb ©rfunbcttcm anflog, ©ic 
lüoQcn rcinlid^c ©d^cibung ffoi'\ä)tn ©cfd^id^tfd^rcibung unb 
fpictcnbcr ^nftlcrtaunc. @8 erregt Untuftgefül^te in tl^nen, 
bafe fie ttid^t beutüd^ erfennen fönnen, ipo in bem @mtbt 
ba§ l^attbare, äuöertöffige ®arn ber %f)at\aä)tn in flimmern^ 
be§ äWonbüd^t öertäuft, baö nur ben ©d^ein öon ©tofflid^:: 
feit borgaufett. Slber aUe biefe ©intoänbe Unntn gegen btc 
gauje @attung ber ©efd^id^tSromane erl^oben toerben. SBenn 
gelif S)al^n bon ©Otiten unb g^^J^^^ti, wenn ®eorg @ber§ 
von ©g^ptern unb SRömem Singelgefd^icfe erjäl^tt, wenn, 
naiver ju un§, SBiltibalb ?lleji§ Silber au§ ber 3^it be§ 
Äurfürften Soad^im II. ober be§ Königs griebrid^ SBUl^elm III. 
unb 9iapoteon§ entrollt, waö tl^un fie anbere^, ate uijt ge= 
fd^id^tttd^e ®eftalten erfunbene, um tl^atfäd^Iid^e SSorgänge 
frei l^ingugefügte gruppieren? @anj baSfetbe t^ut S9arrö§ 
in ben „Snttourgelten". ©ambetta unb 5ßortaIi§ finb allere 
bing§ Weniger patl^etifd^e 5ßerfönlid^ feiten afe ©efoftriö, 
^totemäu^ ober SKarid^, aber fie finb wal^rfd^einlic^ natur== 
getreuer gefd^ilbert afe jene ©roberer unb ^errfd^er öon ben 
aiomonbid^tem, bie bereu SKumien gu garben üerreiben, um 
bamit il^re @efd^id^t§bilber gn malen. „2)ie Sntwurjetten" 
finb ein SSerfud^, bie SKetl^obe be§ l^iftorifd^en SRoman^ 
auf bie unmittelbare Gegenwart aujuwenben. Sn biefer 
gormel ift bie ©tärfe unb bie ©d^wäd^e beö S3ud^e§ am 
gegeben. 

äWaurice 95arre§ ift eine eigentümlid^e ©d^riftfteHer:: 
(Srfd^einung. S)ie gä^igfcit be§ gefälligen unb lid^tüoHen 
S(u§brudEe§ wirb man il^m nid^t abftreiten fönnen, fo fel^r 
aud^ 3^ererei unb Driginalitätöfud^t, bie über feine ent^ 
fpred^enbe Äraft öerfügt, feinen SSortrag l^äufig entwerten. 
Stber toa^ immer wieber tiefet 9Ki§trauen gegen i^n erwedEt, 
ba§ ift fein SKangel an Übergeugungen. an il^m ift nid^t§ 

9lorbou, Se'itqen. Sranjofeu. 5 
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tä)t ate bic Sitellcit — ober feien wir nad^fid^tiger : ber 
©^rgeij. @r mü gel^ört unb gefe^en fein. @r mH um jeben 
^rcig gelten. S)a§ ift fein guteö SRcc^t, ba§ SRed^t jeber 
felb[t6en)u§ten ^erföntid^fcit. Aber er ftrebt nad^ SRul^m mit 
xotniQ öomel^men SÄittetn. SBenn ?Hcibiabe§ nur feinem 
^unbe ben ©d^Wanj abgefd^nitten l^ätte, Würbe 5ßtutard^ il^n 
nic^t !ennen. S5arrö§ ift bi§ je^t beim ^unbefd^wanj^ab- 
fd^neiben [teilen geblieben, ©einen Sieg öon Slb^boS foH er 
erft nod^ gewinnen, ©eit feinem erften Sluftreten in ber 
Öffentlid^feit War S5arrö§ ein 2)anb^ jeber potitifd^en unb 
äftl^etifd^cn S^ageSmobe, mand^mat mit ©leganj, l^äufiger mit 
farifaturater Übertreibung. Sr war ber Sieil^e nad^ ein 
@tu|er be§ S)efabententum§ , beö ?lnard^i§mu§ , ber 
Scugnung öon ©ittc unb ®efe§, be§ 93ouIangi§mu§, Sintis* 
femiti§mu§ unb ßl^auöinigmuS. @r begann aU breifter 
Slnwalt be§ jügeltofcften Snbiöibuati^mug (,,Unter htm 
Sluge ber ^Barbaren''), fd^ritt ju einer ariftofatifd^ tl^uenben, 
bo(^ in SBirMid^feit unfagbar pöbelhaften SSerl^errttd^ung ber 
nicbrigften ©inntid^fcit („2)er ® arten ber SBerenice") unb 
ju einem öerbred^erifd^ id^^füd^tigen 2lnard^i§mu§ (//2)er 
geinb ber (Sefe^e"), ^^ j^fet bei einem ma^tofen Sobe ber 
SSatcrIanbSliebe in i^rer engften, pl^iliftröfeftcn gorm, afe 
befd^ränfter, frembenfeinblid^er Stutod^tl^onigmuö, anjulangen. 
S)er gefeUfd^aftfeinblid^e ©auluö l^at fid^ jum ^autu§ ber 
©taatSraifon befel^rt. SSielleid^t, Weil er l^offt, ba^ feine 
©traße nad^ 2)amagfu§ in i^rer SSerlängerung jum 5ßalai§ 
SBourbon fül^rt? @r, beffen ©ubjeftiöiSmu^ feine @in:= 
fd^ränfung anerfannte, geftel^t in ben „Sutwurjetten" ber 
^erfönlic^feit gar fein 9fled^t mel^r ju, fonbern lä^t fte nur 
afe altfeitig ftreng gebunbene, unterwürfige 3)ienerin ber 
©efamtl^eit gelten. 2)a§ felbftl^errlid^e Snbimbuum, frei 
öon jeber SRüdEfid^t unb fein eigener Swtd, wirb ju einer 
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unjclbftänbigcu Qtüt im ©cfeUfd^aftgsDrganiömu^, bic ttid^t 
für [id^, f onbcm für bcn Drgani^mu^ arbeitet uttb f of ort 
umfommt, wenn fie au8 il^rent organifd^en SSerbanbe ge- 
riffen n)irb. 

S)cnn ba§ ift bie Xl^efe ber „@ntn)urje(ten^. S)er 
ÜRenfd^ ift ein ©efeUfd^aft^tier. 9iur in feiner geiool^nten, 
angeftammten Umgebung cnttpicfelt er fid^ ju öoHer SStüte 
itnb 5^ud^t. ©eine örtUd^cn 35efonberl^eiten, aud^ menn e§ 
SSorurteile unb fei^Ierl^afte Steigungen finb, ^aben für il^n 
einen unerfe^lid^en SBert. ©ie allein geftatten il^m, jur üoHen 
^öl^e feinet ®rbt^pu§ ju ertpad^fen. SSerfud^t er, fie abgu^: 
ftreifen, fo wirb er ein „®ntn)urjelter" unb treibt l^altloS 
im Seben, fraftloä, unnü|, ein ©piel jebeö Ungefäl^rS. 

3)iefe 2;^efe jeigt S5arr^§ in SBirffamteit an fieben 

jungen Sotl^ringern, bie anfangt ber ad^tjiger Saläre bag 

©^mnafium bon SRanc^ befud^en. ©ie ftammen au§ ben 

öerfd^iebenften ©efeUfd^aftöf (äffen. 2)er ©ol^n be§ el^emaligen 

porigen unb ber be§ abeligen 93efi^erg ber Sd^oHe unb 

ber Seibeigenen, beS ©ol^n beö lool^Il^abenben Kaufmannes 

unb ber be§ bürftigen ^anbtoerferS Werben öon ber ©d^ut 

famerabfd^aft einanber bi§ jur fd^einbaren @Ieid^l^eit ge- 

näl^ert. Sin 5ßrofcffor ber ^l^ilofopl^ie, ber ein ©emefter 

lang an il^rem ©^mnafium lel^rt, um bann ju l^öl^eren ®e:: 

fd^idfen berufen ju werben, gewinnt ben ftärfften Sinftu^ 

auf il^ren ©eift. Sinen fd^äbtid^en @inftu§, üerfid^ert SöarreS. 

®enn ber 5ßrofeffor trägt bie ftrenge ©ittenlel^re ÄantS 

öor, unb bie pa^t nid^t für grangofen, unb er formt feine 

©d^üler nad^ irgenb einem auSbrudE§(ofen gefamtfraujöfifd^en, 

öon ber ©d^ulbel^örbe feftgelegten 9RobeII, unb baS pa^t 

nid^t für ßotl^ringer. Sin gewiffen^after ^rofeffor mü^te 

feine SBal^rl^eiten nad^ ben perföntid^en SSebürfniffen unb 

ben 5<^n^iK^ttöerl^ä(tniffen feiner ©d|fi(er auSmeffen. (@in 

5* 
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öorjügtid^ praftifd^cr SSorfd^lag für öffcntUd^c ©dualen mit 
Äfaffcn öon fünf jtg bis f cd^jig ©d^ütern für einen Seigrer !) 
„Unb felbft nod^ el^e er bie Seben^gefd^id^te feiner einzelnen 
^ögtinge prüfte, mufete er fid^ nid^t nnt ben allgemeinen 
lot^ringifd^en ßl^arafter fümmem? @r lief @efa^r, i^nen 
eine wenig Derbaufid^e Slal^rung ju reid^en. Unterfd^ieb er 
benn nid^t S3ebürfniffe, benen man entgegenfommen mu^te, 
©itten, bie ju bulben waren, SSorjüge unb %t^tx, bie 
man verwerten fonnte? ®§ giebt gWar feine angeborenen 
3beale, allein unwal^mel^mbare ©igentümlid^feiten il^rer S5e= 
fc^affenl^eit beftimmen biefe jungen fiotl^ringer, Urteile uni> 
®ebanfenreil^en öon eigentümlid^er Slrt au§juarbeiten. SBenn 
man biefe natürüd^en ©trebungen fd^onen würbe, wie fel^r 
würbe man bie ©etbfttl^ätigfeit unb äKannigfattigfeit bcr 
SSoHSfraft fteigem! Slber ba§ leugnet ^err SBouteiHer." 
(@o ]&ei§t ber 5ßrofeffor). „3)iefe Äinber ju entwurgeln,. 
fie au^ bem SBoben unb ber ©efeUfd^aftSgruppe toöjulöfen, 
wo aUeg fie feftfttüpft, um fie au§ il^ren SSorteilen l^erau^ 
in bie abgezogene SSemunft ju öerfe^en, wie foHte il^n ba^ 
ftören, il^n, ber feinen SSoben, feine @efellfd^aft unb, 
wenigftenö bitbet er e§ fid^ ein, feine Vorurteile l^at? . . . 
Sotl^ringen l^at feine ©onberart, bie man rul^ig übertreiben 
möge, ftatt fie abjufd^teifen. Slber bie ©d^utbel^örbe oer^ 
adötet bie greifbarften SBirflid^feiten be§ franjöfifd^en Seben^ 
ober fennt fie nid^t. S^re ©d^üler wad^fen in flöfterlid^er 
©infd^tiefeung unb in einer fleifd^tofen SBetrad^tung amt^: 
tid^er 2;i^atfad^en unb einiger großen 3Känner jum ©ebraud^e 
für bie ^Reifeprüfung auf, imb fie begreifen faum, ba§ e^ 
eine SRaffe il^re^ Sanbeö giebt, bafe ber Soben i^re§ Sanbe^ 
eine SBirflid^feit ift unb ba§ ber (Seift eine^ jjeben engeren 
3SaterIänbd^en§, nod^ lebenbiger, nod^ wirfUd^er al§ 93oben 
unb SRaffe, für feine ©öl^ne ba§ SBerfgeug ber Befreiung 
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biCbct. SBoutciQer l^attc ba§ gro^c Unrcd^t, fid^ nid^t öor- 
jug^iDcifc für bic formen bc§ franjöfifd^cn @cbanfcn§ er^ 
tüärmcn ju tooUtn. 9Kan lönnte bod^ rool^l bei un^ einige 
SBcftanbteitc bc^ ©uten entbeden, baö matt ittt ßl^arafter 
anbercr SSölfcr lobt uttb ba§ bei il^neti tttit ®ift füi utifer 
^empcratitetit öertttifd^t ift! 9Kati trägt ttur Uttorbttung itt 
uttfere ^eiittat burd^ ©itifd^tepputig au§Iättbifd^er SBal^r- 
i^eiten, ba für uti§ nur bie au^ unferem eigenen S5efi| ge^ 
^ogenen SBal^rl^eiten nü^Iid^ finb . . .^ 

S)ie fieben Sotl^ringer, burd^ il^ren ^ßrofeffor gum ©l^r^ 
geij einer gefamt-franjöjtfd^en SSetl^ätigung i^rer gö^tgfeiten 
getperft, öertaffen nad^ SBeenbigung ber ®^mnafialftubien 
3ianc^ unb gelten nad& ^ari§, ba§ fie in treuer ^amerab- 
jd^aft, wenn oud^ auf öerfd^iebenen SBegen, in öerfd^iebenen 
^Berufen, erobern n)olten. S)cr Sine ftubiert bie SRed^te, 
ber Qrodie bie ^eilfunbc, ein dritter beginnt fd^riftfteHerifd^ 
tl^ätig ju fein, ein Vierter wirb 3^itung^berid^terftatter, bie 
^ruberen öerfud^en fid^ auf anberen (gebieten, nad^ 9ieigung 
ober 3iifaII, aber fie finb burd^ ein SSerfprcd^en gegenfeitiger 
^ilfeleiftung unb gö^^berung feft öertnüpft. Slltein bie 
Unterfd^iebc ber ^erfunft ntad^en fid& in ber fd^einbaren 
©emeinfd^aft rafd^ geltenb. S)ie jungen ßeute, bie öon 
^au§ au§ too^tl^abenb finb, fd^reiten auf geraben SBegen 
il^ren Qkltn ju; bie Slnberen, bie Slrnten, geraten rafd^ 
t)om SBege ab, unb il^re Äameraben öerl^inbern bie Snt^ 
gteifung nid^t. 3Jad^ allerlei Slbenteuern, bic nad^juerjäl^Ien 
^u lang xo&vt, finft einer bi§ junt gemeinen SRaubmorb an 
einer reid^en morgenlänbifd^en Slbenteurerin l^inab unb ^at 
bafür feinen ^opf auf§ S3(utgerüft ju tragen; ein 3^eiter, 
fein ©pie^gefeHe beim SSerbrec^en, entgel^t nur mit 9iot ber 
^enfer^l^anb; bon bcn fünf Übrigen l^aben S^ei, ber SSe- 
rid^terftatter, ber über ben Sluffel^en erregenben g^K feinen 



^ 70 H^^ 

Stättcnt lücrtDottc ©injel^citcn tiefem fann, unb ber 5Rcd^t§^ 
anipalt, ber fid^ burd^ bte SSerteibtgung ber gefd^citerten 
Äameraben öor bem ©d^lüurgerid^tc einen Flamen maä)i^ 
perföntid^en SSorteil öont grauenhaften @efd^idE ber ^^eunbe, 
lüäl^renb bie anberen 2)ret teifö gteid^gilttg bleiben, teife 
au§ bem ßrlebniS bie fiel^re giel^en, ba§ ba§ Unterrid^t§=: 
unb ©efettfd^aftöf^ftent granfreid^ö nid^t§ tauge, ba e§ au^ 
SKenfd^en, bie in i^rem engen Greife eigenartige, fräftige 
unb nü^Udie 8ürger gen)orben waren, grunbfa|Iofe, banale 
(Streber o^ne inneren ^iif^winten^ang mit bem @taat§n?efen 
mad^e, ba§ fie nur nod^ fetbftfüd^tig ausbeuten möd^ten. 

SBäl^renb er bie ©efd^idEe ber fieben ßot^ringcr fid^ 
entrollen tä^t, fiubet 8arre§ ©etegenl^eit, ben ©eetenjuftanb 
feiner Generation, ber groif d^en ©abotoa unb ©cbatt ge:= 
borenen, unb bie Serl^ältniffe ber regierenben Ätaffe, be^ 
^Parlaments, ber politifd^en Xeufetefüd^e, ber 5ßreffe in 
5|8ari§ gu fd^itbern. S)a§ SBilb ift l^äufig übertrieben,, 
manchmal ööHig falfd^, aber übertoiegenb lebenSioal^r unb 
barum fe^r unerfreulid^. 2)ie jungen fieute, o^ne ein fid^ereS 
Sbeal, o^ne eine fefte Überzeugung, bem ©laubeu burd^ 
ettoaS, üiet gu loenig, SBiffenfd^aft entfrembet, mit ber SBiffen^^ 
fd^aft balb öerfeinbet, toeil fie unöerftänbigen unb unbe^ 
red|tigten Slnforberungen nid^t genügen fann, öoH anma^en^^ 
ber SBerad^tung ber SRebenmenf^en, fid^ fclbft öergöttcnib,. 
gelangen in il^rem loirren @ud)en nad^ einem 3Jorbilb unb 
^ül^rer jur 85ett)unberung unb Slnbetung 3Japoleon§, ber 
il^nen bie SSerförperung i^re§ eigenen gefetlfd^aft§feinblid^eu 
Iraume§ ift: beö XraumeS, fic^ burd^ überlegenen SBiClen 
unb öoltftänbige S3ebenfenfrei^eit jum ^errn ber SSelt ju 
mad^en unb SKiHionen frember SKenfd^enleben al§ ^reis 
für bie SBefriebigung aller eigenen Slppetite bcjal^len ju 
fönnen. 3)enn ba§, unb nid^t ein Sertangen nad^ nationaler 
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®toric, ift bic mirflid^c ^ßf^d^ologic bcr plö^üd^ »icbcr cr^ 
roadfUn SiapoIcortsSScrcl^rung btefcö ®cfd^Icd^tc§, ba§ nur 
bic aWad^t anbetet, jebe SWad^t, ba§ ©d^tpert be^ ®ä)laä)U 
gemaltigen, bie 9RiHion, bie SKinifter^Unterfd^rift, totil fic 
aUe ßüfte unb aße @itel!eit§5@d^n)etgereien geroäl^rt. 2)lefe 
93e(eud^tung ber verborgenen Iriebfebern be^ l^eute in§ 
öffenttid^e Seben tretenben granjofengefdtited^teg, bie mit^ 
unter ben ©l^araftcr einer c^uifd^en S3eid^te annimmt, bie 
SlufbedEung be§ 2Ked^ani§mu§, mit bem bie britte SRepublif 
in ^Regierung, SSotfööertretung, 5ßreffe unb '^moni arbeitet, 
geben ben „Sntrourjelten" ben 3S3^rt einer @efd^id^t§urfunbe. 
©onjeit SBarreg afe 3^wge auftritt, ift feine Slu^fage 
erl^eblid^ unb toiHfommen. 8lfö 2)id^ter wie aU 2)enfer ift 
er bagegen betrübenb unzulänglich. Um fo betrübenber, ate 
er feine Stoffe im SRittelpunfte be§ Sd^tad^tgewül^tS ber 
jeitgenöffifd^en @ebanfenfämpfe roixf)li, atfo merfroürbig gut 
fielet, roa^ gegennjärtig nad^ fd^riftfteßerifc^er ®eftaltung öer^ 
langt, e§ aber nid^t geftalten !ann. 3n feinem erften ^o^ 
man „Unter bem Singe ber Sarbaren" ftreifte er eine§ ber 
größten pf^d^ologifd^en ^Probleme, bie ein Seelenfd^ilberer 
fid^ fteHen fann: bie S)arftellung ber erft öon fo wenigen 
erfannten Urwal^rl^eit, weld^e bie Unterlage aller SBejiel^ungen 
ber SKenfd^en ju einanber bilbet, bafe nämlid^ ®emeinfamfeit 
be§ giil^t^^^ ^i^ SWenfd^en einl^eitlid^ öerfnüpft, öerfd^iebene 
@mpfinbung§tt)cife fie etoig unb unabänberlid^ trennt, ba§ für 
jebeö Snbiöibuum ein anbere§ Snbiöibuum, ba§ bie @in= 
brüdfe mit öerfd^iebenem Sffeft beantwortet, ber 35arbar, 
ber geinb, ber üerftänbnislofe unb unüerftänblid^e grembe 
ift unb immer bleibt. @r l^at biefeS tiefe 5ßrobtem geftreift, 
aber er l^at eö nid^t ju erfaffen gewußt. . „2)ie ©nttourgelten" 
bel^anbetn wieber eine ber größten J^agen ber 3^^*/ ^^d^ 
ol^ne Älarl^eit, ol^ne SBeite, beinahe ol)ne Sll)nung ber ®e= 
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waltigfcit be§ ©cgcnftanbcö. S5arre§ bcl^auptct, bcr 9Kcnfd^ 
muffe im ongcftammtcn SBoben lourjcln, um fid^ üott ju 
entfalten. @r öerurtcitt tl^n jum ^ot^pen^ ober ^ftanjen- 
bafein. S)a§ tft bie Slnfd^auung ber Äonferüattoen aller 
Sänbety bie gegen bie S^^^^gigfeit, ja gegen freie SSerufö? 
njal^l unb für unerfd^üttertid^e ©e^l^aftigfeit, für SerufS? 
üererbung, für gefd^loffene§ Äaftentoefen finb. 3)ie 2ln^ 
fd^auung tä^t fid^ au§ 3^^^ä§igfeit§grünben üerteibigen, 
tdtnn man genjiffe Vorfragen bejaht, jum SBeifpiel ob ba§ 
Snbiöibuum für ben Staat ba fei, nid^t aber ber ©taat 
5ur Sefd^ü^ung unb ^öfberung be§ SnbiöibuumS, ob man 
eine bumpfe mittelmäßige ^i^friebenl^eit ber S)urd^fd^nitt§2 
menge unb nid^t bie SKöglid^feit freier ©ntroidEIung ber Äuö^ 
nal^menaturen afe Srotd ber ®efittung betrachten muffe u. f. xo. 
3)ie entgegengef e^te Slnfd^auung fonn aber nod^ me^r unb 
beffere ©rünbe für fid^ in^ %dh fteHen. S)a§ geftwurjetn 
ber äRenfd^en fül^rt ju allgemeinem ©tiHftanbe unb rafd^ 
jur SSerbummung. ©ein ©rgebni» finb d^inefifd^e, inbifc^e, 
frül^mittetatterlid^e SSer^ättniffe. SDie SSeloegung befd^leunigt 
bie SntttridECung unb ben J^^^f^^i^/ i^bem fie ba§ Sn- 
biöibuum in neue SSerl^öItniffe bringt, bie e§ jur Slnftren^: 
gung felbftänbiger Slnpaffung gtoingen. ©d^attenfeiten l^aben 
fowol^I ba§ SBurjeln afe aud^ ha^ SBanbem. S)er Sieft^ 
l^odEer öerfumpft in ®ewol^nl^eit unb erl^ebt ben ©d^Ienbrian 
jur SBürbe einer e^rfurd^tumgebenen Sieligion, aber er 
bleibt in ber Siegel peinlid^ anftänbig, weit fein ganje^ 
Seben öor ben Slugen berfetben Qtn^tn abläuft, bie feine 
SJelt au^mad^en. 3)er SReftftüd^ter l^at notnjenbig einen 
QuQ jum ©d^öpferifd^en, aber ba er unter Unbefannte gerät, 
an bereu äWeinung il^m nid^t§ liegt, fo l^ält il^n feine ©d^eu 
öor il^rem SBIidEe bei @efe^ unb ©itte unb er Wiberfte^t 
fc^Werer ber SSerfud^ung, Slbwege ju wanbeln. 8llte§, n?a^ 



^ 
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t)on bcr Drtööeränbcrung gilt, tä^t [id^ aud^ auf bic @d^id^t= 
t)crättbcrutt8 otttpcttbcn. %tx auftrieb au§ unteren ©efeH^ 
jd^aft^ttaffen in l^öl^crc — benn bie fogenannte ©teid^^eit 
in ber bemofratifd^en SRepubtif ift tl^atfäd^tid^ ber 3)rang 
ber SRiebrigen nad^ gefeUfd^aftUd^er ©r^öl^ung — l^at ebenfo 
fein guteö n?ie fein fd^tcd^teö. ?lber 8arre§, ber biefc 
großen fojiotogifd^en 3^agen jur ©rörterung ju ftetten bie 
Äül^nl^cit l^atte, tpu^te fie nid^t ju burd^teud^ten. @r ftettt 
bogmatifd^ einfeitige, unernjiefene Sel^auptungen auf unb 
fielet nid^t ober roiH nid^t feigen, n)ie geioid^tige ©innjänbe 
gegen fie erl^oben werben Wnnen. 

SSefriebigenb finb alfo „S)ie ©ntwurjelten" nic^t. Sin* 
xegenb aber finb fie in l^ol^em @rabe. Unb bie SÄenge 
ier ©ebanfen, aud^ ber SBiberfprüd^e, bie ein S3ud^ wad^^ 
ruft, ift fd^Hefetid^ aud^ ein öertäpd^eS 9Äa§ feiner 83e= 
beutung. 




VII 

©Infled^tung jcitgcnöffifd^cr SBtrffid^feit in ein (Sctpebe 
bidjtcrifd^cr ©rfinbuttg ift anä) an bcm Stoman „^it ©d^au- 
feiten" ber l^erüorfte^enbftc Qvlq. ©ein SSerfaffcr, gran^oi^ 
be 9iion, ift eine 5ßerföntid^feit unb er öcrtritt überbieS^ 
eine Gattung. @r ift ein fiel^rfaH, an bem man baS jüngste 
®efd^ted^t franjöfifd^er ©rjä^Ier mit 9in|en ftubieren fann. 
Sitte 309^/ Weld^e biefe fennjeid^nen, finben fid| bei il^m 
in fd^arfer Slu^prägnng unb tüdfentofer ^Bereinigung lieber. 
@r ^ai öon aüen SWeiftent ber öoraufgegangenen Generation 
etnja^ abgegucft unb babei einen ©fteftijigmu^ geübt, ber 
benn bod^ tt)ol^t ju njeitJ^ergig ift. 9Son Qota f^at er bie 
Äonipofition5-9J?etl^obe. @r l^olt fid^ feine menfd^tid^en Ur- 
funben au§ ben 3^i^^"8^w ^^^^ nabelt S^age^ncuigfeiten 
neben einanber, bie er mit überreid^Iid^en SBefd^reibungen 
burd^ftid^t, öcrfnüpft unb einral^mt. 3ebe einjelne Slnefbote 
feinet SRomanS l^at fid^ roirHid^ jugetragen. Sl^rc SSer^^ 
njebung giebt bennod^ nid^t immer ein 93i(b ber SBirHid^=^ 
feit. S)ie Slufreil^ung öon raumtid^ unb jeittid^ au^einanber 
liegenben Segebenl^eiten auf ben i^ahtn einer einjtgen 
^anbtung unb eine§ einjigen ©d^icffafe unterliegt \ä)totxtn 
öebenfen, »enn fie nid^t mit au^erorbentlid^em gcingeffil^l 
unb ber @en)iffenl^aftigfeit eine§ »al^r^eitfud^enben ©itten- 
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gcfd^id^tfd^reibcrS öorgcttommcn tüirb. ®a§ ift bic Sins^ 
fd^rönfung, mit ber aßcin man bcn SRomatt bcr „mcnfd)- 
lid^ctt Urfunbcn" aB bcred^tigt ancrfcnnen fantt. 3)er 
S)id^tcr barf fid^ nid^t barauf bcf darauf en, bcr 2Birf(td^feit 
tl^re 2;i^atjad^cn ju etttncl^mcn. @r mufe bei i[)rer Sin^ 
fügung in bcn 9flonian aud^ il^rc ^Proportionen wal^rcn, er 
barf ba^ (Seltene nid^t mit bem .^äufigen, bic Sln^na^me 
mit bem S)urd^fd^nitt auf bem gteid&en perfpeftiöifd^cn ^lan 
geigen, fonft giebt er fein 3Beltbilb, fonbern eine SBefc 
faritatur. 3n granfreid^ ift bic (Sefd^id^te eine§ fd^atf^aften 
guttuen altbcfonnt, ber bic äÄufee einer Meinen algerifd^en 
©arnifon baju mi^braud^te, um Sammler unb ^änbler mit 
Sierungetümen ju foppen, bie er fetbft erfann unb ^er^ 
fteHte. @r brachte e§ in biefer Sunft ju einer teuflifd^en 
©efd^idtid^feit. @r rou^it grofd^leibern ©ibed^fenfd^toänge 
aufzupfropfen, 9flegentt)ürmer feitlid^ jufammentoad^fen ju 
mad^en unb gteid^fam boppeltäufige Sjemplare ju erjeugen 
u. f. w. ©ein SKeifterftüdE toar- bie berühmte 9flüffelratte, 
bie er für eine unbefannte fal^arifd^e 2lrt ausgab. 6§ war 
eine gemeine Statte, ber er einen abgefd^nittenen ©d^roanj 
in einen SRafenl^autfc^Iil einleiten üe§. S)er Sd^toauj toar 
ed^t, bie ©d^nauge war ed^t, ba§ Xier toav aber bod^ ein 
uHl^after Setrug. @tn)a§ äl^nlid^e§ entftel^t leidet burd^ bie 
SSerquidEung üon ©injelbeobad^tungen, beren jebe für fid^ 
burd^aug guüerläffig fein mag. 2)e§ Äritiferö ^öftid^feit 
nennt bieg „©^ntl^efe". 2Ber aber fein Kompliment mad^en 
toiÖ, ber wirb bie „f^ntl^etifd^" l^ergefteQten SKonftra ben 
9iüffelratten be^ algerifd^en ä^^^^^" gleid^fteQen. 

SBie üon 3<^tö ^^^ Äompofitiong^gjJct^obe unb bie 
©rl^öl^ung ber 2;age§neuigfeit jum Stange einer menfd^üc^en 
Urfunbe, l^at g^angoiö be 9iion üon ®oncourt bie ge:: 
fünftelte ©d^rcibtoeife, ba§ Sagen nad^ bem feltenen 93ei:= 
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toort, bag tolHü^uc Sd^micbcn üon 9icun)ortcn, furj jene 
„6criture artiste", loeld^c bic franjöfifd^c crjäl^lcnbc ^rofa 
btcfer S^xt jum ©cläd^tcr ber ttal^ctt 3^^""?^ mad^cn loirb. 
Soll Sourgct ^at er ba^ naiüe 5ßruufcn mit %aä)au^bvndtn 
ber ^f^d^otogic, öon SRoöu^ bie anfprud^Süoöcn ^tnwcifc 
auf natumiffcnfdiafttid^c Z^ai\aä)tn unb 95cgriffe, üon 
^enri ßaöcban, ber fclbft auf ben ©d^ultern ^enri 9Konnicr§ 
fielet, bic lofe ^öi^^^^^S ^^^ %obtl ßabeban l^ätt fid^ bei 
ber ©rfinbung einer %abtl liberl^aupt nid^t auf. @r fteHt 
biatogifierte ©injelauftrittc neben einanbcr, bie in einen 
gcmeinfamen Sitt eingebettet finb, nämtid^ in ba§ gteid^e 
gcfettfd^afttid^e unb fittUd^e SÄilieu, aber fonft feinen Qn^ 
fammenl^ang l^afaen. grangoiS be 9lion öerfäl^rt äl^nlid^. 
@r erjäl^It (eid^tblütig bie Slbenteuer einer ^nja^I 9Keu:= 
fd^en, bie mit einanber befannt finb, in benfetben @aton§ 
öerfel^ren, bod^ auf einanber feinen ®influ^ ixbtn, @o be^ 
l^anbelt, l^at ber SRoman feine organifd^e Sinl^eit, feinen 
gelben, feine beftimmte @ntn)idEetung§Iinie, feine ^aupt^ 
unb feine SRebenjüge. Sßan möd^te il^n mit einer Xier= 
fotonie üergteid^en, wä^renb ein tt)ol^Igeglieberter, forgfam 
aufgebauter SRoman, tt)ie il^n bie SKeifter ber üorigen 
Generation öerftanben, ein l^öl^ere^ ßebetocfen barftellt, 
beffen Organe fel^r tebenbig, aber bennod^ unfelbftänbig 
finb unb in ftetem ^^f^w^w^cnwirfen einem ©efamtjtoedE ju 
bienen l^abcn. S)er erfte SinbrudE, ben ein SRoman nad^ 
bem ^ol^penfd^ema mad^t, ift ber öon etwaö untergeorb^ 
netem, liebertid^ Unfünftterifd^em. ©iel^t man aber naiver 
ju, fo überjeugt man fid^ öon ber SBered^tigung ber ©attung. 
@8 ift eben ber SRoman ber (Sro^ftabtgefeHfd^aft. 2)er 
3)id^ter, ber biefe beobad^tet unb fü^It, öerfältt unbewußt 
auf biefe ^^^wi. S)ie unjufammen^ängenbe Srjäl^Iung ift 
ia^ W)bHb be§ anard^ifd^en Seben§. 2)ie SKenfd^en gelten 
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lieben eiuaiiber l^er, jeber unnal^bar in feinem ftarren 
fanget öon ©elbftfud^t, jeber nur mit [id^ jelbft befd^öftigt^ 
an fid^ aüein benfenb, feinen eigenen SJorteil öerfolgenb; 
er fnüpft mit bem Sßebenmanne nur an, wenn er etwa^ 
öon il^m njiß; er bleibt eifig unbewegt bei jjebem menfd^:^ 
lid^en @d|aufpiele, ba§ nid^t einen unmittelbaren 9Ju|en 
ober ©d^aben für i^n felbft bebeutet, unb fo leben biefe 
Scute jal^rjel^ntelang jufammen, ol^ne bafe bie ©efd^irfe be^ 
©inen jemals bie ©(eid^gültigfeit beö Slnbern uberrounben, 
ol^ne bafe greub unb Seib be§ ßinen jemals einen nod| fo 
leifen SBiberJ^aü in ber bbtn Seele beS Slnbem i^eroor^ 
gerufen ^fttte, @iner bem Slnbern l^öd^ftenS ein ©egen^ 
ftanb ber ?luSbeutung unb minbeftenS ein ©egenftanb beS 
2i^eeflatfd^e§. S)iefe innerlid^ enjig einfamen, fd^auerlid^ 
unbewegten SJaturen, bie in bem SRenfd^engewimmel ber 
SSeltftabt fo leben wie bie wilben liere im S)fd^ungel,. 
finben wir in ben unorgonifd&en SRomanen ber jüngften 
Srjäi^ler wieber, in benen fein gäbd^en öon ©^mpat^ie fid^ 
üon einer ^erfon ober bod^ öon einem ^aar gum anbern 
fd^lingt. 3n biefer ©efeßfdiaft, wie im 9iaoul ^cteffd^en 
Äältefd^ad^t, l^ört jebe d^emifd^e SBed^felwirfung auf. S)a 
wirb jeber Äörper gum Slrgon. 6S ift eben nur nod^ 
fd^einbar eine ©efeHfd^aft. 3En SBirflid^feit l^ält fie nid^tS 
jufammen ate ba§ @efe| ber S^rägl^eit. SSenn id^ nod^ 
l^injufüge, ba^ grangoiS be 9iion öon feinen SJorgängern 
leiber aud| ba§ breifte SSerweilen bei ben (Srfd^einungen 
einer ungefunben Srotif geerbt l^at unb ba^ er mit ben 
^eroieu, Slbel §ermant u. f. w. bie SSorliebe für bie 
©attung „rosse" teilt, fo ^abt iä) bie Sl^nentafel feiner 
^Begabung erfd^öpfenb wiebergegeben, ©eine perfönlid^en 
SSorjüge finb eine au^ergewöl^nlid^e Ginbilbungöfraft, bie 
gern in großartigen 9?aturbilbern fd^welgt, unb eine 3En- 
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"tenfität bcr Sinfdfiauung, bie allein genügen tpürbc, um xf)rtJ\ 
einen SRang in ber erften SReil^e ber Srjäl^ler anjutpeifen. 
<Sinige feiner SSortmalereien öerbienen einen bleibenben 
ipia| im fronjöfifd^en ©d^rifttum unb njcrben il^n ol^ne 
Zweifel angen)iefen bekommen. 

S)en Snl^alt eine§ lofe fom^3onierten SRomonS tpie 
,,3)ie ©d^aufeiten" furj »ieberjuetjöl^len ift \d)Xotx möglid^. 
"SJlan muß eg bei Slnbcutungen über jebe ber ®ruppen bc^ 
ttjenben laffen, bie fid^ burd^ einanber benjegen. 

Ungefähr im SKittetpunfte ftel^t Sacintl^e ©ranbier, 
«in feines, innerlid^ öomel^meS ®ef d^öpf, Zoäfttv beö 3Rarquiö 
be SReömeö, ®attin beö öiele SRißionen reid^en 83änfer§ 
Oranbier. ^f)v SSater, ber SKarquiS, ift ein unöerbeffer? 
lidier ©pieler, ©djulbenmad^er unb alter Sump öon un= 
anjroeifelbarer gefeUfd^aftltd^er Stellung. S)a er nid^tS 
Ruberes mel^r ju üerpfänben l|at, fo öerpfönbet er in feinem 
regelmäßigen ©pielped^ fein (S^renwort, baS eiujulöfen il^m 
bie größte ©dinjierigfeit mad^t, f o baß er . bauernb öon ber 
^Jefal^r bebrol^t ift, auf bie fd^tparge Siafel feinet Serclc 
^u fommen. S)ie SRarquife be SKeMe ift bie lod^ter reid^ 
^enjorbener ©efd^äftSleute, toa^ naä) bc 9?ion§ ©arfteHung 
<jleid|bebeutenb ift mit ©d^njinblern. @r njirb ja rool^l 
tDiffen, njeöl^alb er biefe beiben SBegriffe gleid^fefet, öon 
benen man nid^t überall annimmt, baß fie fid^ berfen. 
^fe ber SKarquiö bie anfel^nlic^e äWitgift ber ®attin burd^^ 
Qebrad^t l^at, ernjad^t in biefer ber erblidie ©efd^äftStrieb 
unb fie ted^telmed^telt mit jweibeutigen G^eöermittlerinnen, 
iunfeln SRaflern, bie im 9?ebenamt ©rpreffer finb, SöetteU 
jpefulanten beS 3Karfte§ ber ,,naffen güße" unb faulen 
^rünbem, bie immer mit einem guß im ^i^d^tl^aufe ftei^en. 
'2)iefc§ eble 5ßaar, eine 3i^^i>c ^^^ gaubourg ©t. ®ermain, 
J^at bie lod^ter an ben SRiüionär ©ranbier öerfd^ad^ert 



-^ 79 .^ 

wib ©ranbicr f)ai ba§ gräulcin o^nc SKitgift, mit bcn 
l^öd^ften Stnjprüd^cn unb brüdcnb foftfpicügen @Itcm gc- 
i^ciratct, »eil er bcn Si^rgeij f)at, in eine gömilic cinju:: 
treten, bie [id^ ouf bem oberften ^lan ber l^od^abeligen 
©efeUfd^aft betoegt, bie jum „dessus.de panier", jum 
©d^aucnbe be^ gaubourg ©t. ©ermain gel^ört. 2)aö ift 
nun einmal bie Meine ©d^tpöd^e biefeg 83änfer§. 6r n)ill 
in öornel^men Greifen leben. @r n)ill jn i^nen gehören. 
@r bejal^It biefen SSorjug mit jebem ^reiS. @r lä^t [idfi 
n)iberftanblo§ öom nnerjättlid^en 9Warqui§ be SKeSmeö 
jd^röpfen. @r eri^anbelt in ber golge einen pöpfttid^en 
©rafentitel unb enbet aU ein ©lüdElid^er, ber im Seben 
alles erreid^t i^at, roa^ fein ^erj begehrte. 

3)ie arme Sacint^e, ba§ Dpfer beS elterlid^en ^ßump^ 
bebürfniffeö unb ber 6mporfi)mmüng8::@itelfeit i^reS ©atten, 
i^at als junges äWäbd^en il^ren SJetter, ben ©efpielen il^rer 
Äinbl^eit, ben 83aron SacqueS be ©artineS, geliebt, ©ie l^at 
getränmt unb mit ber gangen Snnigleit eines jungfräulid^en 
^erjenS genjünjd^t, einft bie ©eine ju njerben. (Ss ift anberS 
gefommen. ©ie ift, t)on ben @ltern beftürmt, öon ben 
SKiUionen ©ranbierS geblenbet, btt&vbi unb l^alb unbenju^t 
in bie (&f)t mit bem ungeliebten, fremben ^jJlebejer getreten, 
unb erft nad^ ben il^rer al^nungSlofen Unfd^ulb furd^tbaren 
^rfai^rungen beS SBrautgemad^eS njirb i^r !lar, njeld^eS SBer^^ 
bred^en an il^rer Unnjiffenl^eit begangen njorben ift. ©in 
tiefer @fel t)or ber gangen SKenfd^l^eit, befonberS aud^ öor 
il^rem ®atten, erfaßt fie unb ba ©ranbier feine SKaitreffe 
aud^ nad^ feiner SSerl^eiratung bel^alten l^at unb fo unge= 
fd^idEt getpefen ift, fid^ auf feinen ©eitenfprüngen öon 
Sacintl^e ertappen ju laffen, benü^t fie bieS als 3Sorn)anb, 
nm fid^ il^m ju öerfagen. (S)ie ©d^riftgele^rten braudit 
man nid^t erft barauf aufmerffam ju mad^en, ba^ be 9?ion 



->* 78 i^- 

Icnfität bcr Änfd^auung, bic allein genügen tpilrbe, um xf)xv\ 
einen SRang in ber erften SReil^e ber Srjäl^Ier anjutpeijen. 
<Sinige feiner SBortmalereien öerbienen einen bleibenben 
ipta| im frangöfifd^en ©d^rifttum unb werben il^n ol^ne 
Zweifel ongenjiefen befommen. 

S)en Stti^ctlt eine§ lofe fom^3onierten SRomanS wie 
,,S)ie ©d^aufeiten" furj »ieberjuerjä^Ien ift fd^wer möglid^. 
"SJlan muß e§ bei änbeutungen über jebe ber ®ruppen be- 
ttjenben laffen, bie fid^ burd^ einanber benjegen. 

Ungefäl^r im 9Wittel^3unfte fte^t Sacintl^e ©ronbier, 
«in feines, innerüd^ öomel^meö @ef d|öpf, lod^ter be§ 3Rarqui§ 
be SReSmeS, ®attin beg öiele äRiHionen reid^en 83änfer§ 
Oranbier. ^i)v SSater, ber SKarquiS, ift ein unöerbeffer^ 
lid^er ©pieler, ©d^ulbenmad^er unb alter Sump öon un- 
anjroeifelbarer gefeUfd^aftlid^er ©teHuug. 3)a er nid^t§ 
Ruberes me^r ju öerpfänben l^at, fo öerpfänbet er in feinem 
regelmäßigen ©pietped^ fein (S^renwort, baS eiujulöfen il^m 
iie größte ©dinjierigfeit mad^t, f o baß er . bauernb öon ber 
^Jefal^r bebrol^t ift, auf bie fd^njarje Siafel feinet Sercle 
^u fommen. 3)ie SKarquife be SReSme ift bie lod^ter reid^ 
geworbener ©efd^äftsleute, xoa^ naö) be 9?ion§ S)arfteUung 
ijleid^bebeutenb ift mit ©d^winblern. (£r wirb ja wol^l 
lüiffen, weöl^alb er biefe beiben SBegriffe gleid^fe^t, öon 
benen man nid^t überall annimmt, baß fie fid^ berfen. 
^fö ber SKarquiö bie anfel^nlic^e äWitgift ber ®attin burd^^ 
Qebradit l^at, erwad^t in biefer ber erblid^e ©efd^öftötrieb 
unb fie ted^telmed^telt mit jweibeutigen Gl^eöermittlerinnen, 
iunfeln SRaHern, bie im 3iebenamt ©rpreffer finb, 83ettet 
jpefulanten beS äWarfteS ber ,,naffen güße" unb faulen 
^rünbern, bie immer mit einem gwß int ^ud^tl^aufe ftei^en. 
'2)iefeS eble 5ßaar, eine Qitvbt be§ gaubourg ©t. ®ermain, 
J^at bie Sod^ter an ben äWißionär ©ranbier üerfd^ad^ert 



•^ 79 i«- 

t 

mxh ©ranbicr ^ai ba§ gräuicin ol^ne SKitgift, mit bcn 
pd^ftcn Änfprfid^cn unb brüdcnb foftfpicügcti (SItcrn gc^ 
l^ciratct, tocil er bcn (Si^rgeij f)at, in eine gomiüc einju- 
treten, bie [id^ auf bem oberften 5ßtan ber l^od^abeügen 
©efeöfd^aft benjegt, bie jum „dessus.de panier", gum 
<Sd^auenbe be§ gaubourg ©t. ©ermain gel^ört. S)a§ ift 
nun einmal bie Heine ©d^n)äd^e biejeö SBänferö. 6r njiü 
in öorne^men Greifen (eben. @r njiß ju i^nen gehören. 
@r bejal^It biejen SSorjug mit jebem ^rei§. @r (ä^t [id^ 
toiberftanblog öom unerjättlid^en 9Warqui§ be 3Rc§me§ 
jd^röpfen. @r erl^anbelt in ber ^oiqt einen päpftüd^en 
^rafentitel unb enbet al^ ein ©lüdEIid^er, ber im Seben 
atte§ erreid^t l^at, toa^ fein ^erj begel^rte. 

3)ie arme Sacintl^e, ba§ Dpfer be§ elterlid^en 5ßump= 
bebfirfniffeS unb ber SmporfömmlingSsSitelfeit if)xt^ ©atten, 
j^at afe junges SKäbd^en il^ren SSetter, ben ©efpielen il^rer 
Äinbl^eit, ben 83aron Sacqueö be ©artineS, geliebt, ©ie l^at 
geträumt unb mit ber gangen Snnigleit eineö jjungfraulid^en 
^erjenS gewünfd^t, einft bie ©eine ju »erben. (S§ ift anberS 
gefommen. ©ie ift, öon ben ßltern beftürmt, üon ben 
SötiUionen ©ranbierS geblenbet, betäubt unb l^alb unbewußt 
in bie @^e mit bem ungeliebten, fremben ^ßlebejer getreten, 
unb erft nad^ ben i^rer al^nungStofen Unfd^ulb furd^tbaren 
©rfal^rungen beö SBrautgemad^eS wirb i^r Mar, njeld^eS SBer^^ 
Bred^en an il^rer Unnjiffenl^eit begangen Sorben ift. @in 
tiefer (Sfel t)or ber gangen STOenfd^l^eit, befonberS aud| öor 
il^rem ©atten, erfaßt fie unb ba ©ranbier feine SKaitreffe 
aud^ nad^ feiner SBerl^eiratung bel^atten l^at unb fo unge= 
fd^irft genjefen ift, fid^ auf feinen ©eitenfprüngen öon 
Sacintl^e ertappen gu laffen, btnüi^i fie bieS afe SSorwanb, 
um fid^ il^m gu öerfagen. (S)ie ©d^riftgelel^rten braud|t 
man nid^t erft barauf aufmerffam gu madien, ba^ be 9?ion 
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D^nct^ ^^fittcnbcfi^cr^ mit aHju großem 9?u|cn gclcfcit 
l^ot.) 3^ f**>tä, um bic ©cücbtc SacqucS' bc ©artincS ju 
werben, fd^lägt fie i^m öor, ftd^ regelred^t fd^ciben ju laffen 
unb ii^n )u l^etraten. 93etnal^e fommt e§ baju. Slber 
eittcrfeitö bcfd^wören bic (Sltent, beneit ®ranbier ben SRonatö- 
pump öerriegelt l^at, feit Sacint^c il^r ©d^lafjimmcr naä)i^ 
öerriegelt, il^re lod^ter, bod^ öemfinftig ju fein unb [ic ntd^t 
untergei^en ju Io[fen, anbererfcit§ begel^t 3acque§ ben tS^f)lex^ 
mit einer 9Kobiftin eine fiiebelei angubänbeln, bie ju einem 
rid^tigen SBcrl^ältniS nad^ bem Äomment öon SKontmartre fül^rt 
unb Sacintl^e nid^t »erborgen bleibt; enblid^ ift ©ronbier 
fo glütflid^, feine g^ou au§ bem Sojarbranbe in feinen 
ännen l^erauSjutragen, fie f agt il^rem 9Kabd^entroum enbgfiltig 
SBalet, üerföl^nt fid^ mit ©ronbier, giebt balb bem neuen 
gräflid^en §aufe ©ronbier be§ Drme§ einen ©prö^Iing, ber 
feinen 95eftanb fid^ert, unb nimmt il^ren toürbigcn 6Item 
roieber einmal, tt)enigften§ auf einige Qtxi, bie ewigen ®elbi 
forgen ab. 

3)iefer Sacque^ be ©artine§, anna^emb ber männlid^e 
§etb be§ 3loman§ unb bem SBerfaffer offenbar an§ ^erj 
gewad^fen, ift aud^ ein empfe]^Ien§n)erte§ grüd^td^en. ^od^- 
abelig wie eine Xolebaner Älinge, ift er im gewöl^nlid^en 
Seben ©d^reiber bei einer 9Serfid^erung^=:®efettfd^aft, wirb 
aber eineö 2iage§ l^inau^geworfen, weil feine ©laubiger i^m 
auf bie 95ube rfirfen unb im 8(mt ©fonbal mad^en. @r 
ift bann ein S3ettler, fud|t fid^ tro| feiner Siebe ju Sacintl^e 
unb feiner SRontmartre-S^e mit ber SRobiftin unter 3nan^ 
fprud^nal^me einer SSermittlerin burd^ eine reid^e @^e auf 
bie ©trumpfe ju l^elfen, erleibet aber aud^ bamit ©d^iff^ 
brud^ unb ift fd^liefelid^ glürflid^, afö 3^*^äger oon ©alon^^ 
flatfd^ für ein ©port^ (unb wal^rfd^einlid^ aud^ ein wenig 
Sieöolöers) 83(att fein S3rot ju öerbienen. ©eine SBetteU 
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armut unb ©mcrb^unfäl^igfcit öcrl^tnbert btcjcn SJod^fammer- 
Slriftolratcn nid^t, l^intcr bcr ^irfd^nteutc bc^ ^crjogS üon 
Srcolc l^er ju reiten, bei aßen ©mpfäitgen im goubourg ju 
fein, feinen SRang in feiner Äafte ju betoal^ren unb jeben 
93ürgerUd^en, namentUd^ auä) ben öielfad^en SDWIfionär 
®ranbier, tief ju öerad^ten. @§ ift ein gel^Ier im SRoman, 
ba| be 9lion unS nid^t fagt, »er il^m bie %af)xtavtt bejal^It, 
wenn be ®artine§ gu ben ^irfd^jagben beS ^erjogS b'ärcole 
reift. SSunberglauben borf ber S)id^ter bod^ feinen Sefem 
nid^t gumuten. 

Sßun bie onberen ^aare. 3)er ^erjog b'SlrcoIe, 6nfet 
eine^ SRarfd^aHö be^ erften Äaiferreid^§, ift mit gräulein 
b'@pornon, öom l^öd^ften Slbel gronlreid^g, öerl^eirotet. ©ie 
^at jum ©eliebten einen gewiffen SemeSle, Ättad^ee im ?(u§5 
»artigen Amte, beffen grofeeS latent ber SSortrag t)on 
@d^na^)§bmber:i nnb 3w^ölter'@affenl^auem ift, xoit fie in 
ben Tingeltangeln be§ SBouIeüarb SRod^ed&ouart bem (inU 
jüdEen be§ ariftofratifd^en ^ubüfumS bargeboten werben. 
Um il^n an fid^ ju feffeln, »iß bie ^erjogin il^n mit il^rer 
eigenen ©d^toefter, ber miHionenreid^en unb ibeal fd^önen 
9Karguerite b'@pornon, öerl^eiraten. 3)a§ junge SKäbd^en 
überrafd^t ba^ fd^mu|ige @el^eimnig ber ^ergogin unb gel^t 
Dor @fel in^ Älofter. ßemeSle tpirb julefet üon ber §erjogin 
öerabfd^iebet unb gegen einen Sx^tnntv — er l^eifet im 
Sioman nid^t SRigo — öertaufd^t. ®r tröftet fid^, inbem er 
eine alte, fette, ungel^euer reid^e jübifd^e SBitwe, grau 
äßüHer be genianbej, l^eiratet. S)er ^ergog öon Sfrcole, 
ber unter ^^f^wimung ber ©Item an einer fleinen längs 
fd^filerin ber Dper ein SJerbred^en begangen unb baburd^ 
mittelbar ben lob ber üerberbten SSiergel^njIä^rigen ^erbeis 
geffil^rt l^at, njirb öon ben (Sftern mit §ilfe eine^ 83eruf§:s 
erprefferg erbarmungslos öerfotgt, unb atS bie SReute il^n 

9lorbaur Sntgen. ^ranjofen. 6 
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nid^t nur mit bcr ©trafattäcigc, fonbem anä) mit bcr 
SBcfanntmad^ung bcr Abenteuer feiner ^ergogin bebrol^t, 
entjiel^t er fid^ bem Sßerberben, inbem er fi^ totfd^iegt. 

(Sin britteg ^aor ift ber ^jJrinj öon ßanbale mit 
feiner ?ßrinjeffin, ber S^od^ter eineg amerifanifd^cn äßinen^ 
SWilfiarbärö. ©ie l^at fid^ einen 3;itel gefauft unb i^n fürft^^ 
Hd^ bejal^It, räumt aber il^rem ®atten feinerlei 9ted^te ein. 
S)er ^ßriuj, ebenfo abelig unb ein ebenfold^er S3ettler tpie 
be ©artineg, l^at ba§ Unred^t, fid^ mit bem il^m öon feiner 
grau betüiüigten 2^afd^engelb nid|t jufrieben ju geben. 3)ie 
empörte ^ßringeffin »erlangt fofort öon SRom bie Ungiltig:^ 
erftörung il^rer @l^e unb l^eiratet einen nod^ öorncl^meren 
^errn, ben ^erjog öon So^eufe, toäl^renb ber ^rinj, 
mit einem üppigen Söl^rgelb abgefunben, ben SReft 
feiner 3;age jufrieben mit einem SSäfd^ermöbd^en öerbringt, 
ba§ er öor bem (Sl^eabenteuer mit ber Slmerifanerin ge^^ 
fannt l^at. 

35a finb nod^ eine Saronin be g^nteörault, eine un^ 
nal^bare, tugenb^ unb aJ^nenftolge ?lriftofratin, bie mit 
Siül^rung ba§ el^ebred^erifd^e SSer^ältniö i^re§ ©öi^nlein^ 
mit ber SBaronin be SRabutin bemuttert unb il^nen innig 
banfbar ift, ba^ fie fid| in il^rem Siebeleben nid^t enfanait 
lieren njie Sacintl^e mit bem bürgerlid^en ©ranbier unb bie 
^erjogin b'Slrcole mit biefem fleinen Semeöle — ben 
gigeuner fann man el^er l^innel^men, benn er ift fünftlerifd}- 
romantifd^ — , ein jübif^eS ©l^epaar, 9Karqui§ unb äRar:: 
quife be SWonteleone, bie fid^ in bie „öornel^men" Greife 
brängen, öon il^nen öerfpottet, bod^ in öielfadier SBeife 
um ®elb geprellt njerben u. f. to. 3n il^r öbeö treiben 
brid^t bie ^ataftropl^e be§ SBajarbranbeS l^inein unb reinigt 
bie Sinen, fttaft bie Slnberen burd^ ben öerfö^nenben 
geuertob. 
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S)a§ aUeä lieft fid^ tüic eine SSerbred^erd^ronif. ®§ 
ift aber nid|t bag S^agebud^ öon ^wd^tl^äuölern, ^^^ött^ni 
iinb 3)irnen, eö ift bie ®efd^id|te ber öornel^mften ©efett^ 
fd^aft granfreid^S. SBenig[tett§ bel^ouptet bc 9?ion e§. SBenn 
man bie graufamen unb getoaltigen ©d^ilberungen unb 
<See(engemäIbe be§ SRomanS burd^gegangen ift, fo öerfößt 
man in ein untüiHfürüd^eö S^iad^finnen über ffoti ober brei 
j^öd^ft fonberbare ?jJunfte. 

©rftenö: SBorauf finb biefe „öornel^men" Seute eigent= 
lid^ fo ftolj, rid^tiger fo ^d^mütig? @ie berounbern unb 
t)crel^ren nid^t§ at§ ®elb unb fie l^aben feine§. ©ie foßten 
alfo folgerid^tig fid^ felbft öerad^ten unb ben rcid^en Seuten 
untertl^änig ben .^of mad^en, wäl^renb fie im (SegenteU bie 
9iafe l^od^öölten unb fid^ tief l^erabjutaffen glauben, xotnn 
fie mit reid^en 93ürgerlid^en umgel^en, bereu @e(b bod^ 
allein uod^ eine SSeile ben fd^mä^tid^en Sinfturj il^rer 
gläuäenben „©d^aufeiten" aufhält, ©inb e§ tttoa if)ve 
Stammbäume, mit benen fie il^ren .^od^mut begrünben? 
^interrüd^g ftatfd^en fie aUe gegenfeitig über i^re Slbftam? 
mung öon einem geberfud^fer ober fogar einem ©d^neiber, 
ber fid^ öor brei ober öier ©efd^ted^t^altern, bcftenfaü^ 
etma^ frül^er, in bie JRcil^e be§ 3lbel§ eingefd^lid^en ober 
burd^ einen ©d^urfenftreid^ eingebrängt l^at. ätfo worauf 
berul^t il^re groteSfe Sinbitbung? 

^toeitenö: SSie ift e§ möglid^, ba^ reichen unb am 
ftänbigen SBürgern ber SRepubli! baran liegen fann, in biefe 
©ippe aufgenommen ju werben? ©ie feigen boä), ba^ fie 
nid^tö ift, nid^tS ^at, nid^t§ toei^, nic^t^ fann. 3)ie SRe- 
gierung be§ Sauber liegt in ben Rauben ber SBürger; fie 
allein l^aben ©influ^; fie aßein verteilen llmter, SBürben, 
@^ren, ^frünben; fie aßein erwerben unb fd^affen 3Berte; 

6* 
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fic aßciu crl^alten unb meljren ben SRu^m granfecid^ö in 
SBiffcnjAaft, ©id^tung unb fi'unft. SBoUcn btc augcblid^ 
,,3Somcl^mcn" irgcnb ettoa§ crreid^cn, c^ fei eine 95otfd^aft 
ober eine ©d^reiberfteHe bei einer Sl!tien=@efeIIfd^aft, eine 
Sl^ifagoer ©d^n)einefd^läd^ter::@rbin ober ein Sänbd^en, fo 
fried^en [ie oor ben Jöürgerüd^en auf bem Sandte. Unb 
bod^ (äffen fid^ biefe bie SSerad^tung biefer abborrenben 
©d^marofeer gefallen unb red^tfertigen fie burd^ i^re unfag:^ 
bare Unterwürfigfeit. 

3)ritten§: @raf be 9?ion lä^t auc^ Suben in feinem 
SRoman auftreten — ba§ ©efeUfd^aftSbilb njäre ja fonft 
nid^t öoüftänbig. @r fd^ilbert fie afe guter äntifemit unb 
er l^at taufenbmal Siedet, fonjeit e§ fid^ um bie öon il^m 
gefammelten Sjemplare, bie fette 9Küßern be gemanbej 
unb ben äWarqui^ be 9KonteIeone nebft ber SKarquififd^eU;. 
I^anbelt. @§ giebt in ber Sil^at feine ©ntfd^ulbigung für 
Seute, bie e§ bod^ nid^t nötig l^aben, ba§ fie einen elenben 
Sube, njie ben fleinen SemeSle, auSl^alten unb fogar i^eiraten 
unb mit fo abgefeimten 83etrügem unb ®d^n)inb(em, n)ie 
bem 9Warqui§ be äßeSme^, SBüftUngen unb ©d^njad^föpfen, 
wie bem ^erjog b'ärcole, 3)irnen unb ^p^jlerinnen, njie 
ber ^erjogin b'ärcole unb ber Saronin be gonteörault, 
u. f. xo. Umgang fud^en. S)ie ©eringfd^ö^ung, ber ©pott, 
bie be 3iion für biefe äWiiHer unb SKonteleone l^at, genügen 
mir nid^t entfernt. SKitten in§ platte ©d^af^gefid^t mufe 
man il^nen fpudEen. 3)aö ift bie einjig rid^tige 95el^anblung, 
weld^e biefe njürbetofen j^tiQlinQt, ber Slu^wurf i^rer SRaffe, 
öerbienen. Slber nad^bem id^, ber Sube, ber fd^roff jübifd^e 
3ube, mid^ mit bem S)id^ter hierin freubig einöerftanben 
erfiärt l^abe, mufe id^ bod^ eine SBal^rnel^mung au^fpred^en. 
©eine Sorfe^^^Älub^Suben finb läd^erlid^ unb erbärmlid^. SKit 
njeldien Seitoorten foH man bann aber bie ^SSorne^men" 
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fcunjcid^ttctt, toeld^c biefc crbärmlid^en unb l&ä)tvüä)m ©in^ 
bringünge an fid^ !öbcm, um ftc ju begaunern? 3)enn ba§ 
tl^ut bie l^od^abelige @t\tü\ä)aft be§ SRomanS. SemeSle 
lebt t)on ber Saronin 9JJüIIer, äRarquiS be SRe^eS fdfimiert 
bem SRarquig SRonteleone einen (ahnten ®aul um baS 
^toanjigfad^e feinet SBertl^e§ an, anbere borgen [ie an ober 
fnö^jfen il^nen ®elb für fromme Qxotdt ab u. f. ro, Seber, 
ber an biefe oerad^teten Suben ^eranfann, jupft, rupft unb 
fingert mit S)ieb§]^änben in tl^rer lafd^e. ®§ ift rooijltytx^^ 
ftanben, ba^ bie Suben Ausbeuter finb. Slber e§ ift merf- 
Toürbig, ba§ in bem SRoman bie einzigen wirMid^ Slu§= 
gebeuteten bie einfältigen Suben finb unb bafe be 9?ion 
bieömit ber l^armlof eften @eIbftt)erftänb(id^feitö=9Kieneerjä[)It, 
Toie etnjaS fo natürüd^eS, ba^ man barüber fein SBort ju 
tjerlieren brandet. 

„S)ie ©diaufeiten'' finb ein weitere^ S8elaftung§jeugni§ 
im ^roje^ einer ©efeüfd^aft, für bie ber Untergang in ber 
geuergtorie beö 93ajarbranbe§ ein öiel ju l^errlid^eS (Snbe 
ift. i^eroieu l^at unS frül^er öerfidiert, ba§ @e(b fei „l'Ar- 
mature", ba§ ©parrmerf ober @ebö(f beS franjöfifd^en 
?lbefe ober njaö man fo nennt. @raf be 9?ion erHärt, e» 
fei „la fagade", bie Sd^aufeitc. SBenn aber ®elb jugleid^ 
baö ©ebälf unb bie ©d^aufeitc, jugleid} ba§ Äonftruftiöe 
unb ba§ 2)e!oratit)e be§ S8aue§ ift, fo ift e§ eben ber 
ganje JBau, SunereS unb llu^ere§, unb e§ ift nid^t ju er= 
fennen, wo in unb an biefem Sau nod^ für ß^re, SSater^ 
lanbj^Iiebe, (SrfenntniS unb anberen l^öl^ercn Sebenöinl^alt 
tin ?ß(äfed^en übrig bleiben foü. Slud^ ®eorge§ ßtemenceau 
bejeugt in feinem erften, lange nid^t genug bead^teten 9lo= 
man „Les plus forts" bie SRid^tigfeit ber Slngaben oon 
^eröieu unb be SRion unb fo njerben biefe njol^l riditig 
fein, fo öiel aud^ gegen il^re 3i^)^"^w^^^^^ängung in einen 
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cinjigcn SRoman ju fagcn wäre. S)ag bic üernid^tenbc äu^- 
fagc gegen bie ©efcttfd^aft öoii einem i^rer SRitgtieber ge^^ 
mad^t njirb, i[t mit ba§ SRerfroürbigfte on il^r. Ob ber 
burd^bringenb blicfenbe unb fein geftaltenbe Äünftler @raf 
grangoiö be 3iion n)o^I ba§ öoHe S3en)u§t)ein baöon i)ai^ 
Waö er für ein eleganter §lnard^ift ift? 
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VIII 

@ittc bcr öolfötümUd^ftcn ©cftaltcn in ®l^afcjpcarc§ 
St^catcr ift Dt^eQo. «erbient [ic bicfcn SRang? ®§ finb 
barübcr in mir oft ä^^if^I öufgcftiegcn, fclbft wenn id^ fic, 
befonbcrg Wenn id^ fic öon Äünftfem wie 3iot)cIIi ober 
9Kounct®uIl5 ücrlörpcrt fal^. 3)er 3)id^tcr l^at bie ©c^ 
ftalt bc§ ©tl^cllo wie mit bcr ^oljojt au§ bcm ®rö6ftcn 
jugcl^aucn unb ouf jjcbc gcinf(i|ni|crci t)crji(i|tct. Dtl^cQo ift 
öicUcid^t bic fd^Ud^tcftc, nnöcrwidcttftc @cclc bc§ ganzen 
©i^afcfpcorcfd^cn I^catcrg, unb c§ ift mir imbcgrciflid^, 
toic jcl^n Generationen einanbcr nad^reben fonnten, ba^ er 
bie unübertrefflid^e SSerförperung ber Siferfnd^t in ber SBcIt^ 
bid^tung fei. ^ 

9Kan mag an bem 2^rauerfpiele aUeS mögUd)e rühmen, 
namentlid^ bie ®eftalt ber S)e§bemona, über bie üon 3)id^tern 
unb tfti^etifem aDe§ gcfagt Sorben ift, waS gefagt njerben 
fonnte. ,,©ie ift bie ©onnenblume, bie felber nid^t weife, 
bafe fie immer bem l^ol^en S^age^geftim il^r §aupt ga- 
wenbet. ©ie ift bie roal^re 3;od^tcr be§ ©übcn^, jart, 
empfinbfam, gebulbig, tpie jene fd^lanfen, großäugigen 
grauenlid^ter, bie au§ fanSlritifd^en 3)id^tungen fo lieblid}, 
fo fanft, fo träumerifd^ l^erüorftral^len. ©ie mal^nt mid) 
immer an bie ©afontala be§ Äalibafa." (§eine.) Um 
biefe^ blumenl^aften SBeibe^ Joißen oerbient ba^ ©tüd beti 
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l^o^en dtaxiQ, ben man i^m i^erföminßd^ anioetft. S)te 
Auftritte in ^eSbemona^ Sd^lafgemad^^ i^r al^nenbe^ 
^inbeSbongen^ i^re flogenben Sieben gn Smtlia^ baS //©tng 
SBcibe, grüne SBcibc*', bicfc ganje ©timmung, über ber bic 
2)ro^nng Don na^em ^nrd^tbarem i^ongt unb in ber tieffte^ 
SRitleib unb frampfenbc ?lngft fid^ mifd^en, gehören jum 
ftarfften ber ganjcn SBcItbid^tung. 

dagegen fd^eint mir bic lanbläufigc ©cwertung ber 
©eftolt 3ago§ weit übertrieben. ®r ift ein nid^t fible§ 
Seifpiel öon moralifd^em Srrfinn mit ber biefen ^^ft^^i^ 
l^äufig begleitenben ^erDerfion, in ber ba§ 95öfe Suftgeffil^le 
erroedt, aber er ift burd^au§ nid^t ba§ fd^auerlid^e Unge^? 
^euer mit unlotbaren ©eelengrfinben, ba§ man . au§ il^m 
mad^en tpiH, benn ©l^afefpeare l^at il^n alle§ unerfCörlid^ 
3)ömonifd^en entfleibet, inbem er feiner teuflifd^en-^d^ted^tig* 
feit ben ^jl^iliftröö platten Jöettjeggrunb ber 9iad|fud^t für 
bie angeblid^e SBerfül^rung feinet SBeibe^ burd^ Dti^eüo 
unterlegt, unb er l^at il^n au§ geifterl^aften ^öQentiefen 
]^erau§ge^oben unb auf unfere profaifd^e 6rbe gefteHt, in:: 
bem er il^n afö genjöl^nlid&en ©auner jeigt, ber in ßaffio^ 
©elbbeutel langfingert. 

8lm aHernjenigften aber ift ba§ Irauerfpiel afe eine 
aud^ nur einigermaßen erfd^opfenbe ©tubie ber (Siferfud^t 
aujufprediett. 3)a§ jä^e ^wfontmengurfen eine§ arglos öer^ 
trauenben §erjen§ unter bem unernjarteten S3iß be§ SSer- 
bad^teö, ba§ SBad^fen ber uuerträglid^en SBermutung, bi§ 
fie ju einer baö gange ©eelenleben DtJ^eüo^ auSfd^liepd^ 
be^errfd^eubeu 3^ö^9^öö^ft^ö^^9 ^^^^^ bie 9?al^rung, bic 
fie an^ allen SBal^rue^mungen fd^öpft, bie Antriebe ju 
i^eftigen ^anblungen, bie fie au^löft, finb untabel^aft bar= 
gcfteHt, genjiß. ?lber baö ift nid^t bte ^jjf^d&ologie gerabc 
ber (Siferfud^t, fonbern ber Seibenfd^aft überhaupt. S)a§ 
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ift bcr normale, tpol^lbefannte, in aUtn ScJ^rbfid^crn ber 
^f^d^ologtc tl^corctifd^ Bcfd^riebcne, in taufcnb S)id^tnttgcn 
foxthti ücrförpcrtc SBcrIauf oßer ©efül^te, bic ftarf genug 
(inb, um ben ,,9Ronoibei§mu§", ba§ l^ei^t, jenen 3^1^"^ 
gu jci^affen, in n)e(d^em ein einziger ®ebanfe baS SBetou^ts 
fein auffüllt. 3n biefem ^itftanbe nimmt man nid^tö toal^r, 
iDaö mit ber 3^^"9^öorftcIlung nid^t in 3iifommen^ang 
ftel^t ober nid^t mit i^r fünftlid^ in ^^f^w^w^^^'^ö^S 9^' 
brad^t njerben fann, fteöt bagegen jtoifd^en aßen fid^ baju 
nur einigermaßen eignenben SBal^rnel^mungen uub bem 
t^rannifd^en äRittelpunftgebanfen t^atjäd^Iid^ nid^t öor? 
I^anbene 95ejiel§ungen l^er, bie il^n immer mel^r näl^ren unb 
fräftigen, bi§ bie feelifd^e Spannung fid^ in einer angemeffen 
-genjaltigen 9Wu§feIanftrengung ober f^mbolifdien ©enjalt^ 
ti^at entlabet, ba§ l^eißt big bie 3^öng§t)orfteIlung fid^ in 
men gtcid^njertigen Sewegung^impulö umfe^t unb baburd^ 
öerbraudit. 

3)a§ ift, n)ie gefagt, ber fd^ematifd^e SBerlauf jeber 
Seibenfd^aft, alfo and) ber ©iferfud^t, allein gerabe über 
biefe fagt un^ ©l^afefpeare im ,,Dt]^eIIo" nid^t§, roa^ über 
hit aHtäglid^fte Seobad^tung J^inauögel^t. Dtl^eQo^ ®ifer= 
fud^t ift, idE| möd^te fagen, pl^tifiologifd^. ®§ ift bie 
normale ©iferfud^t j|ebeg gefunben, brünftigen 3Kännd^en§, 
ba^ fein SBeibd^en njäl^renb ber 3)auer ber Srunft mit 
feinem anbem SRännd^en teilen will. Über biefe Art (Sifer? 
fud^t ift im ®runbe nid^tö ju fagen. @ie ift eigentlid^ 
nid^t ber SRebe njert, id^ meine ber bid^terifd^cn SRebe. Um 
fie lennen ju lernen, brandet man nid^t inö 2^l^eater be^ 
größten S)ramati!erö ju ge^en. 3Jlan fielet fie bei jeber 
^ird^toeil^ nad^ bem Äul^reigen um bie 3)orftinbe, man be* 
obad^tet fie fogar im SSalbe, wenn ber ^irfdft brünftig unb 
ber @ber raufd^ig wirb, ©ie ift bie 93egleiterfd^eiuung unb 
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©rgäitjung be^ gortpflattjung^triebe^. ©ic ift eine bcr 
f^oxmtn, in beuen ber 3J2ed^Qntdmu§ ber &t\ä)Uä)iiroa^ 
arbeitet, ©ie i[t ber Änreij jum wütenben Äampfe mit 
bem JRebenbul^ler unb Iö|t bem Äräftigeren, äRutigercit;. 
futj allgemein lüd^tigeren ben Sieg unb bcffen ^rci§, ba^ 
SBeibd^en, jufaöen. @ie wenbet il^re jerftörenbc ^eftigfeit 
mitunter, nid^t immer, aud^ gegen ba^ SBeibd^en. Seber 
Sefer SSreJ^mö fennt bie Slnefbote oom ©tord^, ber nad^ 
einem förmlid^en (Serid^t ber ©tord^üerfammlung bie ber 
Untreue oerbäd^tige ©törd^in tötet. Um DtJ^eöo^^SBegebenl^eiten 
ju beobad^ten, brandet man alfo nid^t einmal in ber SKenfd^^ 
^eit }u bleiben, man fann fogar unter bie ©attung^fd^toeUe 
l^inabfteigen. Dtl^eHo^ 2;ragöbie ift ber fal^Ifte S)u|enbfaII^ 
ben man [id^ benfen fann. greilid^ foH bie S)id^tung 
immer einen möglid^p allgemein menfd^lid^en Qfnl^alt l^aben,. 
unb bie gewö^nttd^ften Slbenteuer jebe^ SfJenfd^enleben^,. 
®eburt, Siebe, Xob, [inb immer aud^ bie ergreifenbften,. 
wie fie bie ewigen [inb. Slber einige S)ifferenjierung biejer 
unwanbelbaren ©toffe üerlangen wir oom S)id^ter bod^,. 
wenn er un§ tiefer bewegen foH ate ein beliebige^ gamifien^ 
ereigniS im Siad^barl^aufe. Unb biefe S)ifferenjierung fel^lt 
im Dtl^eHo. 3)er arme SKann l^at öon feinem ©tanbpunfte 
aus öoöeS Sfted^t, eiferfüd^tig ju fein. (Sr wei| nid^t, waö^ 
bie 3iif^öi*^^^ Wiffen. S)er ©d^ein ift gegen 35eSbemona. 
(£r üU leine befonberS fd^arffinnige Äritif an ben %^aU 
fad^en, aber er ift nun einmal leid^tgläubig unb üertrauenb. 
(£r f)äli Sago für einen äuüerläffigen SÖiann, für einen 
greunb. @r l^at tl^atfäd^üd^ ßaffio im ®efprad^e mit 
3)eöbemona überrafd^t. ©ie l^at tl^atfäd^fid^ ßaffioS ©ad^e 
eifrig bei Dtl^ello geführt. S)a8 Xafd^entud^, ba^ Dii)ttU> 
i^r gegeben, behauptet Sago t^atfäd^lid^ bei föaffio gefunben 
JU ^aben. 3)a§ finb gcnügenbe SSerbad^t^grünbe für einen 
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t)crlicbtcn uub erregbaren Wtann utib tt)a§ n^eiter folgt, ift 
eine l^od^gefärbte Xagc^neuigfeit, btc nur burd^ bie gefeilt 
fd^aftUd^e Stellung bcr Söeteiligten fenfationeU wirb. 

,,Dt^eIIo" ift ein gemeinpIä^Kd^e§ 9WcIobrama, ba^ 
ein wunberbar l^olbeö grauenbilb einrahmt. Site Söeitrag 
jur Äenntniö ber ©iferfud^t bei einem geiftig unb fittlid^ 
aud^ nur einigermaßen ^öl^er ftel^enben äRenfd^enwefen fann 
ba§ ©tüdE üernad^Iäffigt »erben. 3fn enttt)idEelteren ©eelen 
nei^men aud^ bie Urtricbc, bie n)ir mit aßen 3;ieren teilen, 
anbere, reid^ere, eblerc 5^^^^^^^ ^^- ^^^ ^aarung^bebürf:^ 
ni§ njirb jur Siebe, baS l^eißt ju einem oergeiftigten @e- 
füi^le, ba§ in feinen ^öd^ften Steigerungen faum nod^ an 
feinen biologifd^en ä[u§gang§punft erinnert. Slud^ bie @ifer= 
fud^t gewinnt in fold^en Seelen ein anbereS Slnfel^en ate 
beim 3Klpel, ber mit bem SÄeffer gegen ba§ ungetreue 
SSeib unb ben (Senoffen i^rer ©d^ulb loggest, ©ie raffi:^ 
niert, fie fd^afft Seiben, bie bem rollen Siaturmenfd^en un- 
beJannt finb, fie erleibet aud^ SSerbilbungen unb S8er^ 
irrungen, bie erft bie ^f^d^otogie ber ®iferfud^t intereffant 
unb ju einem geeigneten SSortt)urf für ein bid^terifd^e^ 
Äunftraerf mad^en, »eil fie fie erft au§ bem ^^^otogifd^en 
in§ 3Kenfd^tid^ erl^eben. 

SBeit ^ö^er fte^t afe ©ferfud^tsftubie 9lnatole grance^ 
SRoman „2)ie rote Sitie", ber aud^ gu einem S)rama öer^^ 
arbeitet worben ift. S3ci ©eetemDanberungen biefer Slrt er^ 
fäl^rt ber SRoman in feiner neuen gteifd^merbung ate S)rama 
niemals eine 3)afeinger^5l^ung. @in Sftoman öon Slnatole 
grance weniger ate jeber anbere. grance ift ©tilift, unb 
bie Filigranarbeit ber ©prad^e ge^t in ber SSü^nenperfpefe 
tioe üöHig üerloren. g^ance ift Sronift, unb bie SÄaffen- 
pf^d^otogie be§ S^eaterg bleibt ber 3ronie uujugänglid^. 
„®ie rote Sitic" Ijattc benn aud^ feinen ©rfolg. @ie öcr^ 
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bicntc afe SBü^ncnwcr! feinen. 3)er SRoman bagegen i[t 
fel^r bebcutenb um feiner Jomt loie um feine§ ®egen= 
ftanbe§ mDen. @§ ift gleid^faH^ ©iferjud^t, wa§ Slnatolc 
gronce ba bel^anbclt, aber nid^t mel^r bie v^^pologifd^e 
©iferfud^t Dtl^eHo^, ber 3)e§bemona lieber ibttt, ate mit 
einem JRebenbul^Ier teilt, e§ ift bie patJ^ologifd^c ®iferfu(i^t 
be§ verfeinerten ®efittung§menfd^en, bem ber materielle SBe^ 
fi| ber ©eliebten nid^t genügt, beffen eippfinblid^ereg, burd^ 
Siebe franf^aft gefteigerte^ ©elbftgeffil^l aud^ bie Leitung 
in ®eban!en nid^t julö^t. „S)ie rote Silie" enttoidfelt bie 
fd^wermütigen ©efd^idfe einer %xaü, bie nad^ einem erften 
Siebe^oer^ältniffe mit einem gleid^giltigen ©alonmenfd^en 
il^r ,§erj an einen Äünftler verliert unb bieSmal il^re 
Siebe^fä^igfeit bi§ jum ®runbe au§fd^öpft. Äud^ ber 
^ünftler liebt fie mit ber ganzen Äraft feiner ©eele unb 
bie beiben !önnten glüdflid^ bleiben, tt)ie fie e§ eine Qtii 
lang finb. 3)a tritt ber oerlaffene gi^eunb, ber SSorganger, 
in hm ®eftd^t§ft:ei§ be§ ^nftler^, biefer erfSl^rt, ba| feine 
®eliebte eine ®efü]^tet)ergangen^eit l^at, unb ben SSor^ 
fteQungen, bie biefe in feiner ©eele ernjerft, öermag feine 
Siebe nid^t ju wiberftel^en. 

2)a§ ift ein S5cifpiel rüdEblidfenber ©iferfud^t, biefer 
furd^tbarften ®ei^cl tiefer Staturen, ©ic ift unücrgleid^lid^ 
fubtiler afe bie Dt^ellofd^e ©iferfud^t, benn fie njirb nid^t 
t)on lebcnben, gegennjörtigen 9D?enfd^en, fonbem öon (Sv^ 
innerungen, ©d^atten, ®cfpenftern erregt, ©ie ift unt)er= 
gleid^lid^ quälenbcr, benn fie lä^t neben fid^ bie fül^lc Übcr= 
legung befte^en, bie fie aU unbcred^tigt verneint, ©ie fann 
fid^ nid^t in fliaä)t unb ©träfe erleid^tern, benn fie ^at ha^ 
geliebte SSefen feiner ©d^ulb ju geilen unb barf il^m nid^t 
einmal einen 9Sorn)urf mad^en. ©ie ift unl^eilbar, benn fie 
tpurjelt in einer en)ig unnjanbelbaren SSergangenl^eit. ©ic 
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toeid^t öom Sto^^^ ^^^ urfprüngUd^cn ©ifcrfud^tötricbeS ab, 
htm fic l^at nid^t mel^r bic SScrtcibigung bc§ Smeinbcfilc^ 
ber ©etiebten, bic SScrbrängung bc§ 9icbcnbul^Ier§ jum 
3iele. S)tc rüdfbürfenbc ©ifcrfu^t forbert Sungfräuüd^Jcit 
be§ ScibcS unb ber ©cclc, ein tt)ci|c§ SBIatt ol^nc bcn 
tcifcftcn ©d^riftjug üon frcmbcr §anb. ©rblitft ober al^nt 
fic im ^crjcn ber (Seüebtcn ein noä) \o tief begrabene^, 
nod^ fo öottftänbig üerbla^teS frembe§ 95i(b, jo leibet fic 
äße Dualen ber ^Demütigung unb be§ SScrrateö. ®§ gicbt 
feine größere Xragif, afe ioenn eine grau mit einer S8er= 
gangenl^eit unb ein franfl^aft ftoljer SD?ann mit Slnlage 
ju rütfblitfenber ©iferfud^t einanber lieben. Sn biefen %äütn 
n)irb bie fiiebe jur SKarter. . 2)a§ SBeib, ba§ ©lüdE fpenben 
möd^te, ftid^t, xoit bie „eiferne Sungfrau" ber Siürnberger 
J5olter!ammer, bem geliebten SKa^jne l^unbert SRefferftingen 
in§ ^Ui\ä), njenn fie i^n in il^re Slrme fd^lie^t. ^i^S^^i^^ 
mit i^rem Silbe brängt immer aud^ ba§ be§ überwunbenen 
SSorgängerö fid^ in bie Seele be§ Siebenben unb ber Se- 
fiegte nimmt für bie Unbeftünbigfeit be§ SSeibe^ SRad^e an 
bem SRad^folger, ben feine ©d^ulb trifft. „S)ie rote Silie" 
tüirb bei allen SSorjügen beö SSerfeö biefem peinlid^en, aber 
gen^altigen ))f9d^ologifd^en ©toffe nod^ nid^t geredet. 2)er 
äWeifter, bem eS gegönnt fein njirb, il^n enbgiltig ju ge^ 
ftalten, ber wirb ein SSer! fd^affen, ba§ fid^ ju „Dtl^ello" 
öer^alten wirb wie ®oet^e§ ,/5auft" jum „gauft"::9Solf§= 
bud^ be§ fed^jel^nten Sal^rl^unbertö. 

Slber biefe§ SSerf wirb njo^l fein bramatifd^e^ fein, 
fonbern ein epifd^eS. 3)er ©toff eignet fid^, glaube id^, 
nid^t für bie Söü^ne. @r ift augfid^tölog, er ift troftloö, 
unb ba^ Xl^eater lebt üon ©rn^artung unb Hoffnung. @r 
entn^idfelt fid^ in ben legten ©eelentiefen, unb bie SSül^ne 
forbert SSorgänge über Xag. 2)ie rüdfblidEenbe (giferfud^t 
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f ü()rt uid^t ju fiämpfcn mit SRcnfd^en üon i^iti^ä) unb 95lut, 
^u SRu^feltl^aten bcr W)Xdtf)v unb SRad^e, fonbcrn übt il^rc 
tBcTOüftungcn in bcr SScrfd^wicgcnl^cit bc§ @cmüt§ unb 
iDütct ^auptfäd^Iid^ in ©dbftquälcrei, alfo unbramatifd^. 
^cr Sftoman bagcgen geftattct bic getreue S)arftellung be§ 
^eautontimorumeno^. 

(£ine§ ber ftärfften Xatente Sung^granfreid^ö, Sucien 
HWü^lfelb, f)ai beu ®egen[tanb in einem SRoman, „Le 
mauvais desir", bel^anbett, bem jum SReifterwerf wenig, 
fel^lt. 3)a§ f8\iä) wirb burd^ eine gewftl^nüd^e Srotü, bie 
dgentlid^ noä) langweiliger atö unfittüd^ ift, bebauerlid^ 
«ntfteHt. ©d^abe, ba^ ber SReinIid^feit§trieb eine§ fid^ fetbft 
ad^tenben Salentg SRül^lfetb nid^t baoor bewal^rt ^at, Sluf^ 
tritte ju malen, wie ba§ ^^anbwer! beS erftbeften ^ßorno- 
flrapl^en fie unjd^wer teilten !ann. SBenn man aber oon 
t)iefem SKafet abfegen will, fo bleibt eine pftid^ologifd^e 
<Stubie ber ©iferfud^t öon au^erorbentlid^er SBa^rl^eit unb 
3;iefe übrig. 

3)er §elb öon 9Wü^lfetb§ Sioman ift anber§ eifer= 
f üd^tig al§ Dt^eüo unb anber§ afe Slnatole granceö Huftier, 
©eine ®iferfud^t ift bie l^öd^fte ©teigerung be§ Siebe§= 
be^poti§mu§, baö t^rannifd^e SSerlangen nad^ einem StUein- 
iefi^, ben fd^on ber flüd^tigfte ®ebanfe an einen Stnbem 
ftört. @^ ift bie (Siferfud^t felbftifd^er, überempfinblid^er, 
l^^fterifd^ eitler SRaturen, wie unfer ©efd^led^t 9?erDöfer unb 
Entarteter fie in foldfier 9Kenge l^eröorbringt. ®§ ift bie 
llaffifd^e ©iferfud^t unfere^ ^eitalterö, eine befonber§ un- 
l^olbe gorm ber weitverbreiteten franJ^aften 3d^fud^t. 3)iefe 
Eiferfud^t fe^t feine Siebe üorau^, nur ©itelfeit. Sin 
SSeifer im 95ud^e befiniert fie unübertreff tid^ : ,,(£iferfud^t ift 
€ine Äranf^eit un]ere§ Temperamente unb l^ängt in feiner 
SBeife öon bem SSefen ab, worauf wir fie felbftbetrügerifd^ 
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^^rojigicrcn. (£§ gicbt Acute, njcld^c bic Sudtxtvant^tii^ 
anbere, bie ben 83anbtt)urm l^abcn. ©o l^abcti ioicbcr 
üttbere Scutc bic ®iferjud^t. @ie giebt il^nen eine nieblid^e, 
^rbfal^le ©cfid^töfarbc unb vtäji l^äufige SKagenfd^merjen." 
S)a§ ift brutal, baö ift unpoetifd^, benu e§ n)irb 
mem SD^enjd^en öom „rosse"-3;^pu§ in ben SKunb gelegt, 
aber t§> \ä)üt^i ®r!enntni§ in fid^. SSetd^e 9Sern)üftungen 
bie felbftifd^e ©iferfud^t in bem gegebenen i^aät anrid^tet, 
ha^ lefe man im SRoman fetbft nad^. Sebenfaüö i[t Wni)U 
felb§ S5ud^ bie befte mir beJannte Minifd^e ©tubie eine§ 
3uftanbe§, für ben ein gcmijd^te^ ©erid^t üon Siormat 
fßf^d^ologen unb ^f^d^iatern ju[tänbig ift. 
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(S§ jagt [id^ leidet: id^ Jämpfc gegen Siid^tungen, nid^t 
gegen SÄenfd^en. S)ie 3Kd^tungen [inb in ä)?enfd^en üer^ 
!ör^)ert unb jebeg fd^arfc SBort, ba§ gegen jene gejagt 
ioirb, fd^neibet nottpenbig in ein fül^Ienbe^ SKenfd^engemüt. 
3Kan l^alte e§ nid^t für ©albung nod^ für Slugenoerbrel^erei, 
wenn id^ bieteure, ha^ iä) mid^ freujungtüdflid^ fül^tte, ate 
id^ in „Entartung" ^aul SSertaine ftubierte. S)er SKann 
toax arm, er war fean!, er njar fd^ulbig, alfo breimal ge^ 
l^eitigt für ben ©efunben, ben Unbefd^oltenen, ben leiblid^ 
93e]^äbigen, bcr um ba§ täglid^e Sorot nid^t forgen mu^. ^üx 
feine 2!oni^eiten unb ©d^wäd^en fonnte il^n am allemjenigften 
ber Slrjt oerantworttid^ mad^en, ber in ben geiftigen unb 
fitttid^en ©ebred^en üon ber Slrt ber SSerlainefd^en eine 
©rbfünbe erfennt, an njeld^er ber ^eimgefud^te felbft un^ 
fd&utbig fein fann. Unb er voax ein echter S)id^ter, bem 
in l^aH^onifd^en ©tunben, fo feiten fie aud^ gewefen fein 
mögen. Sieber üon l^ol^er ©d^önl^eit gelungen finb. 3Bie 
fonnte id^ öon il^m fagen, n)a§ id^ für bie SBal^r^eit l^iett, 
ol^nc il^m votf) ju tl^un? 3Bie burfte id^ i^m xotf) tl^un, ben 
ba^ ©d^idffal ol^nel^in mit allem 955fen ^eimgefud^t l^atte? 
Unb wie foHte id^ mit fd^onenb weggewenbeten klugen an 
i^m borübergel^en, ba i^n bie fd^limmften ©d^äbtinge unter 
ben jungfranjöfifd^en Sitteraturftrebern ju il^rer Sannerfigur 
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txvoafjlt Ratten unb mau nur über jeiucu Scib an fie l^cr- 
auJommcn fonntc? Um be§ einen SSerlaine Witten ^ätte iä) 
meine älrbeit aufgegeben, njenn mein ®en)iffcn mid^ nid^t 
barüber beruhigt l^ätte, bafe id^ bic ^ßflid^t, bie unabn)ei§= 
barer S)rang mir auferlegt l^attc, aud^ unter ©d^merjen 
erffitten mu^te. 

®§ ift mir l^eute ein Xroft, 83en)eife ju ^aben, ba§ 
SSerlaine meine Unterfud^ung feinet %aüt^, bic ©d^onung 
nid^t juliefe, uid^t allju fd^njer empfanb. @r l^at fid^ barüber 
furj öor feinem ©übe in einem 3ntermen) mit Vertretern 
beö.ßclair unb 3tmt)ovl ^eralb weitläufig auSgefprod^en. 
Qrod 3)inge waren il^m nal^e gegangen. 3d^ l^atte bic 
©ntartungömerfmale in feinem ^u^em gefd|tlbert: bie Stf^m- 
metrie feinet ©d^äbefe, bie l^ertjorfte^enben SSadfenfnod^en, 
bie mongoloiben, fd^ief gefd^li|ten Stugen, ben bünnen 95art^ 
wud^§, unb eine SBefd^reibung §uret§ angeführt, ber Don 
feinem „ungel^euren unb langen, gänjlid^ fal^len, öon rätfei- 
l^aften Söeulen mi^l^anbelten ©d^äbel" fprid^t. S)arüber 
entrüftete fid^ ber arme 9ieft t)on ©itelfeit in biefer äRen^ 
fd^enruine. SSerlaine rief feine 3ntert)ien)er aU S^n^tn an, 
ba^ er nid^t fo l^ä^lid^ fei. Wie id^ il^n jcid^ncte. @r lie^ 
fie feinen ©d^äbel betrad^ten, er forberte fie auf, i^n ju 
betaften. „SBo finb bie SSeulen, öon benen Dr. Siorbau 
fprid^t?" rief er unwittig; „er urteilt nad^ fd^lcd^ten 33Ub:= 
niff en" (öon Karriere ! öon Slman=3ean !) „unb l^ält fid^ an 
läd^crlid^e ©d^ilbcrungen; er ^at mid^ offenbar nie gefeiten, 
er würbe mid^ fonft nid^t fo abftofeenb gefunben l^aben; 
nid^t wai^r?" ©eine 93efud^er, ba^ oerftei^t fid^ oon felbft, 
waren fo l^öflid^, il^m red^t ju geben. 

S)ie äWeite S3emerfung, bie i^n aufgebradjt l^at, war 
bie, ba^ er fid^ bie r^eumatifd^en ©d^merjcn, bie il^n fo 
l^äufig . in§* Äranfenl^aug füljrten, afe Sanbftreid^er in ben 
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SRäd^ten unter freiem ^immel gel^olt l^aben mod^te. ^^SKeinen 
9il^eumati§muö>" fagte er ben Snterbietpern erregt, „i)abe 
iä) mir nid^t aU Sanbftreiti^er auf ben ©trafen gel^olt, 
fonbern njä^renb ber SSetagerung üon ^ari§ aU SSerteibiger 
meinet SBaterlaubeö in ben mörberifd^en SBinternäd^ten auf 
SSorpoften. ^err SRorbau afö 3)eutfd^er burfte mir meine 
Äranfl^eit am wenigften üortoerfen." 

„W)tx/* fci^tofe er nad^ unn^efentUd^en Söcmerfungen 
feinen ^erjen^ergufe, „e§ fann um mid^ bod^ nid^t fo 
fd^Kmm befteUt fein, totnn mein Äritifer gule^t gugiebt, bafe 
einige meiner ©ebid^te ?ßerten fraujftfifd^er S^ri! finb, benen 
n)enig anbere an bie ©eite gefteüt werben fönnen." 

3n biefen SSorten entl^üHte er fein ©runbgefül^I. Um 
ber ^utbigung willen, bie id^ feiner 3)id^tergabe gerne 
joßte, wo id| e§ burfte, l^at er mir bie unüermeiblid^en 
«gärten meiner ©tubie bergiel^en. S)iefe fränften il^n weniger, 
afe il^m jene fd^meid^elte. (£r ta§ über bie SSerurteitungen 
reinweg, um nur bei ben ^(nerfennungen ju öerweilen. 3Jtan 
finbet in biefem Qu%t bie finblid^e Seid^tbtütigfeit wieber, 
bie einen S^eit feinet an^ finfteren unb liä)ttn S3eftanbtei(en 
3ufammengefe|ten SBefenS auömad^ten. 

SBenn id^ SSertaine^ &thm red^t betrad^te, nid^t t)on 
meinem, fonbern oon feinem ©cfid^töpunfte au§, fo finbe 
id^, ba^ er im ®anjen glüdEüd^ ju preifen war. 3]^m 
fel^Ite ber ©inn für bie SBirftid^feit tJoHftänbig. @r war 
in einen S^raum eingefponnen, ber ungefähr üon feiner 
SBiege biö ju feinem ®rabe gebauert l^at unb ber faft 
immer fubjeftio, mand^mat fogar objeftiü fd^ön gewefen ift. 
3n feinen legten 3Bod^en öergnügte er fid^ bamit, alle 
®egenftänbe in feinem ©tübd^en be§ lateinifd^en SSiertete 
mit einem ®olbfirni§ ju beftreid^en. S)ie flägfid^ wadEeI= 
beinigen ^oljftü^Ie mit ©trol^fi|: oergolbet; bag eifeme 
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Scttgepcö: ücrgolbct; ba^ gcborftcnc 3taä)itä^tä)tn: öergolbct; 
fogar bic S)erfcl ber paar Süd^cr, bic er bcfa^, ba§ beHccf [tc 
gläfcrne lintcnf afe, bic leidet errcid^barcn gläd^cn bcr SBaub : 
ücrgolbct. 3n bie^r JBcttelbid^tcrttaufe flimmerte alle§ üon 
®olb xoit in einem naioen SRärd^enpalaft. S)ie SBerid^t^ 
erftatter, bie biefe Orgie eineg gröfeenwal^nf innigen %\^ 
[trcid^er^ erblichen, ioaren erfd^üttert nnb besagten gefüllt 
öoQ ben 83ebauern§n)erten, ber offenbar finbifd^ gctt)orben 
fei nnb nad^ Art ber 95löbfinnigen gefpielt l^abe. ^ä) fe^e 
e^ anberS an. 2)er Srnggolbglang, mit bem SSerlaine fid^ 
in feinem bürftigen 3iinmer umgab, ift ba^ ©imibilb feinet 
Seben§. @r empfanb aU ?ßrac^t unb ©d^önl^eit, voa^ unS 
anberen tl^ränenwerteg ©lenb fd^ien. ©eine fdjiimmften 
SBerirrungen, feine boppelt garten, wei( felbftoerfd^ulbeten 
^eimfud^ungen bepinfelte er ftott mit ®olbfarbe unb t)er= 
n)anbelte fie, loenigftenS für fic^, in ^runfftüdfe. 

äRan lefe feine 95efenntniffe: „SRein Sebcn", „2Keiue 
©eföngni^ftrafen", ober feine ©ebid^te, bie im ©runbe alle 
S5eid^ten fiub — bie§ giebt i^nen, totmx nid^t il^ren btd|te:= 
rifd^en, bod^ i^ren menfd^enurJunblid^en SBert — , man 
wirb öerbtüfft fein üon bem oergnügten, felbftgefättigen 
2;on, in bem er oon bem ?f benteuer, ba§ il^n oor ben 
Strafrid^tcr führte, oon feinem Slbfintl^fuff, oon feinen 3lu§^ 
fd^tt)eifungen eine§ römifd^eu SSüftlingg ber SSerfaHSjeit 
fprid^t. ©eine SSerurteilung wegen 3)?orboerfud^e§ an einem 
Äumpan feiner wibematürlid^en Safter? 6in unterl^altlid^er 
ßwifd^enfaß, ber ©elegenl^eit bot, fid^ über belgifd^e SRid^ter^ 
^l^^fiognomien unb fd^njerfäßige ®emütlid^feit ülamifd^er 
©erid^töbiener unb ®efängni§tt)ärter (nftig ju mad^en. ©ein 
Seben eines barfüßigen, ungejieferbebecften ©tromerS auf 
franjöfifd^en unb belgifd^en Sanbftraßen? Sin 9ÄitteI, Sanb- 
fd^aften im erften grül^tid^t ju bewunbcrn, im ^eubuft oon 
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9?ad^tlagcrn f)xnttx frifd^cn äRicten ju fd^njelgcn unb bic 
an jicl^cnbc S8cf anntf d^aft f orglof er Sonbftrcid^er, n)cif er SBcttler 
unb crfal^rcncr ©inbrcd^er ju mad^cn. ©ein ^(ufcntl^alt in 
bcn ^arifer Äranfcnl^äufcrn? ©in Xriumpl^ in regelmäßigen 
griften, bic periobifd^e ©ntgegcnnal^mc ber ^ulbigungcn 
t)on flrjtcn, ©tubenten, SBärtcm, ©aalgenoffcn, ^^^tung^^s 
bcrid^terftattem. Slüeg, tt)ag bcm SRormatmenfd^en ein 
©rauen bereitet, war il^m entWeber gleid^giltig ober mit 
pofitiöen Suftgefül^ten betont. Über feine ^anbtungen l^atte 
er tcife überl^aupt fein SBertnrteil, teifö bewertete er fie im 
®cgenfa|e jum Äanon. 9iid^t etwa auS jenem golbenen 
Siabbi ^illelfd^en D<)timi^mu§, ber ju allem fagt: „Äud^ 
baö ift äum ©Uten", unb ber bie l^öd^fte gorm ber.Sln^ 
paffung§fäl^igleit be§ 3nbioibuum§ an aCe, aud^ bie um 
günftigften, S)afein§bcbingungen barfteCt, fönbem au§ 
SIRangel an gefeUfd^aftlid^cn trieben. 3d^ l^abe neulid^ in 
einer fraujöfifd^en SReifebefd^reibung getejen, ba^ bie 
tonfinepfd^en JBeprben gegen bie SBilben ber Saoöbejirfe 
gänjlid^ mad^tlo^ feien, wenn fie nid^t gleid^ bie Xobe^^ 
ftrafe anwenben wollen; ba§ ©efängni^ l^at für fie feine 
©d^redfen; fie fül^len fid^ im ©egenteil äußerft bel^agtid^ 
barin; bie SBorfteUung oon (Sl^rlofigfeit, bie wir bamit 
üerbinben, beftel^t für fie nid^t, unb fo bleibt bloß ba§ 
©ad^lid^e übrig, biefeö aber bebeutet für fie fül^leä Dbbad^, 
töglid^eg (Sffen unb gaulenjerei, ba§ l^eißt nad^ il^rer ^In^ 
fd^auung ben Snbegriff irbifd^er ©lüdffeligfeit. SBerlaine 
ftanb auf bemfelben ©tanbpunfte. gür bie SBorfteUungen 
bürgerlid^er (Sl^rbarfeit War in feinem ©el^im fein ^la^ 
unb fo erfd^ienen il^m ber aSagabunben5Unterfd^lu<)f in ber 
©d^eune, bie SSerbred^erjeHe, ha^ ftffentlid^e Äranfenl^au^ 
blop afö aSerforgungen unb SJequemlid^feiten, bie nid^t^ 
fofteten. 
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Siid^t ju bcKagcn ift SBcrlainc, fonbcm cl^er ju bc^ 
nciben. ©cnn in bcn legten Salären \dnt^ Scbcn§ l^attc 
er ab unb ju ein QxocmfjiQ^fixcaittn^ind, in beffcn SBcfi| er 
\\ä) ein Äröfu§ bunfte, bie leidste ©aftfrcunbfd^aft einer 
bnrd^ ü^ren ^f(egling ju einträglid^ent Slul^nie gelangten 
t^örid^ten Sungfrou be§ lateinifd^en SSiertefö bereitete il^nt 
fogar ein ^eim, in mlä)tm einige 3Wonate lang ^.ber @ott 
unb bie SBajabere" ^)arobiert »urbe, unb ju bem Sttpntl^- 
raufd^e, mit bem allein er lang üertraut loar, gefcöte fid^ 
bie eblere 2!runfenl^eit be§ JRul^meS, ber il^m in feiner tö^U 
lid^ften gorm befd^icbcn war: ate ^ulbigung ber JRad^welt. 
S)enn bie ©emeinbe, bie il^n in ©ö^eni^altintg auf il^ren 
8[ltar gefegt l^atte unb oor il^m liturgifd^e Äniebeugungen 
auSfül^rte, Sftefponforien fang unb SBeil^raud^fdffer fd^loang, 
beftanb jum' großen Seil au§ Süngüngen, bereu Stirn ba§ 
SKorgenrot be§ jioaujigften Sal^ri^unbert^ wiberftraßlt. 3n 
feinem öerjüdEteften Xraumefann ein S)id^ter fid^ nid^t§ 
^arabiefifd^ere§ »ünfd^en, aU im Filter üom folgenben ®e= 
fd^Ied^t beiounbert ju »erben, ioie eö anbererfeitg nid^t§ 
®rauen]^aftere§ giebt afö bie S^ragöbie beif<)iefeweife eine§ 
Samartine, ber bie SSergötterung nid^t am @nbe ber Sauf^ 
bal^n crful^r, U)o fie l^ingel^ört, fonbem an il^rem ^Beginne, 
wo fie überftüffig ift, weil 3ugenb, ^aftgefül^l unb Hoff- 
nung fie reid^lid^ erfe^en, unb ber fid^ am ßeben^abenbe 
bon btn 3^itgenoffen, ben Stn^m feiner glorreid^en Stn- 
fange, oergeffen, oon ben Siad^gcborenen ungefannt fol^. 

3war wiffen Wir, wie ber f<)äte ?Rul^m SSerlaineö ge^ 
mad^t würbe. S5i§ gu feinem oorgerüdEten 9)ianne§atter 
bid^tete er in feiner SdEe, ol^ne bafe fid^ au^er einigen 
greunbcn eine fterbtid^e ©eete barum gefümmert i^ätte. 
Sine Sammlung nad^ ber anbem würbe in fd^wad^en Auf- 
lagen gebrudft, bie ungefäl^r öoüjäl^lig bem grimmigen SSer* 
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leger auf bem ^alje blieben, fein Käufer badete baran, 
feine ©ilbcrtinge gegen SSerlainefd^eS ^apm ju öertaufd^en, 
unb fein ^ritifcr reid^te il^m ba§ Sltmofcn einer Stile, fei 
c§ ber Slnerfennung, fei e§ aud^ nur be§ Slabefö. Sr 
l^atte ba§ öierjigfte Sebenöjal^r überfd^ritten, ate er plö^üd^ 
entbedEt würbe, ©eine ÄotumbuS unb SBefpucci waren Scan 
9Korea§ unb äKaurice S3arrö§. 35iefe bamafö ganj jungen 
Äräl^l^äl^ne JjoIIfül^rten einen entfe|üd^en Särm um il^ren 
gunb. 3n ben ©d^wabroniersSafeö am ünfen ©eine^Ufer, 
au§ bereu ©d^tt)a^=Äataraften bie neuen ?ßarifer Sitteratur? 
ftrömungen, ber 35efabentigmu^, ©Qmboti^muö, SRomaniS^^ 
mu§ unb SK^fticiSmuS entf^3rungen finb, riefen Sßtovea^ unb 
93arre§ SSertaine alö ben größten S)id^ter be§ Sal^rl^unbertö 
au§, ßl^arteg äßorice üerfal^ bie (Srnennungö^Urhinbe in 
ben 6intag§53eitfd^riften feinet Äreif.e§ mit feiner ©egen- 
jeid^nung, ber Slud^sS)id^ter Somte be SKonteöquiou trug 
ben neuen 9iul)m in bie ©aIon§, bie üon ben erften 
Sotticeüi^grifuren beööHert waren, unb fo würbe in furjer 
3cit SSerlaine ber gro^e SRann aüer „SJerftänbni^öoUen", 
bie im Chat noir einen „neuen ©d^auer" fud^ten. 

SBol^toerftanben : afe SSertaine unter bie ©ternbilber 
üerfe^t würbe, tag bie ß^it feinet ernften ©d^affen^ bereits 
l^inter il^m. SBa§ er in ben testen jel^n ober jwölf 3al^ren 
nod^ fd^rieb, ba§ öerfd^arrten fetbft feine SRul^meötrompeter 
gefd^ämig mit ben Hinterpfoten unb in ber für il^n bes 
geifterten SReöue SJland^e fd^rieb Sucien SRü^lfelb nad^ 
feinem Slobe: „3n unfere SSewegtl^eit mifd^t fid^ fein SBe^ 
bäuern. 35er äWann war nid^t mel^r angenel^m sugänglid^ 
unb unintereffant geworben. S)aö 6(enb unb bie ®ifte, bie 
e§ ertrögüd^er mad^en, l^atten biefeS ©el^irn verarmt, ©ein 
aSBerf war getl^an. 3)ie SBerSlein unb ba§ ®efd^wä^ in 
gequälter ?ßrofa, ba§ gefd^äftöeifrige «Herausgeber il^m jur 
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5rfi]§ftfi(f§ftunbc obtocftcn, fügten nid^tö ju feinem dtnf)mt 
l^injn. 6g ift gnt, bag nid^t ju öiel ©reifcnl^aftigfeit feine 
litterorifd^e ?trbeit üerungiert.'' Qola f)at l^ieron bie öer^ 
aßgemeinembe SJemerfung gefnüpft, ba§ bie aufrül^rerifd^e 
Sugenb in ber Sitteratur \xä) immer nnr ffir Sote ober für 
tebenbe SRuinen, für S8er!ommene, ©ntgleifte unb SJant 
brüd^ige ber ^nft unb S)id^tung begeiftert; er fül^rt afö 
»eifpiele ©rneft ^eOo, »arbe^ b'^ureöiC^, SBiOier^ be PS§te^ 
?tbam unb SSerlaine an unb er fielet in biefer Anbetung 
unfreiwilliger ^an§tt)ürfte nur bie beftimmte Äbfid^t, bie 
SBerbienftöoüen, bie ©rfolgreid^en, bie emften Sd^öpfer öon 
2)auern)erfen gu fränfen unb ju fd^äbigen. S^la ^at red^t, 
aber nur teitwetfe. ©etpife ift ber SBunfd^, aßfeitig aner= 
fannte lebenbe ©rößen ju ärgern, fie womögüd^ au^er ffiur§ 
JU fegen, einer ber SBeweggrünbe, bie jur ©inrid^tung biefe^ 
fd^erj^aften $eroenfuttu§ fül^ren; aber ber anbere, minbeften^ 
ebenfo ftarf wirfenbe Seipeggrunb ber tobenben Sieibingc ift 
bod^ bie rid^tige ©rfenntniö, ba§ bie genialifierenben ©d^wad^^ 
föpfe unb ^afet^anfe Don ber «rt ^etto^, aSittier^ be TS^te^ 
äbarn ufu). 5Ieifd^ öon il^rem ^teifd^e finb unb ba§ fie 
il^re eigene fred^ anfprud^ööoüe Unfäl^igfeit ju erlaud^tem 
Sauge erl^eben, wenn fie il^ren äReiftem unb SSorbilbem 
im fünftlerifd^en Unöermögen ^änge fled^ten. 

2)ie fpäte ©d^tt)ännerei für SBerlaine war atjo in ber 
Zf)at nur eine fünftüd^e SSeranftattung ber ©etpaftl^aufen, 
bie Dor jTOötf bi§ üierjel^n Scii^ren au§ SKontmartre unb 
bem tateinifd^en SSiertel in bie franjöfifd^e Sitteratur eim 
brad^en unb, aüeö öor fid^ niebermad^enb, bie SBouIeöarb^ 
preffe erftürmten, biö gu ben großen SReöuen brangen unb 
bereite baran finb, il^re ©eeröuberfal^ne auf ber Äuppel be§ 
9Kagarinfd^en ?ßatafte.§ aufgupftangen. Slber ba§ l^inberte 
SBertaine fidler nid^t, feine ?lpotl^eofe öoU gu genießen. @r 
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glaubte an bcn 6rnft unb bie Sl^rüd^feit ber il^m bargen 
hxaä)itn ^utbigungcn unb fic tpurbcn ja anä) mit bcr Qtxt 
el^rüd^ unb crnft. SRur bie crften äpoftct bc§ neuen 
@Iaubctt§ täd^etten, wenn fie einanber anfallen. 2)ic öon 
il^ncn befel^rte ®emeinbe, bie nad^betete, xoa^ U)v \)ovqc^ 
prebigt würbe, xoax jttjar geifte^fd^wac^ unb urteiteunfäl^ig, 
aber aufrid^tig in il^rer Snbrunft. 

3d^ fann aud^ l^eute fein SBort üon bem jurücfnel^men, 
was id^ über SSertaine fagen mußte: er war ,,ein imput 
fiöer Sanbftreid^er unb ©äufer, ... ein fd^wad^finnig emo^^ 
tiüer Iräumer, ber fd^mergtid^ gegen feine böjen Xriebe an^ 
fämpft unb in feiner 9iot manchmal rül^renbe Älagetöne 
finbet, ein 9Kt)ftifer, beffen quatmigeö Sewußtfein SSor^ 
ftettungcn üon @ott unb «Zeitigen burd^fluten, unb ein 
gafell^anS, ber burd^ uujufammenl^angenbe ©prad^e, %ii^^ 
brüdEe ol^ne SBebeutung unb fraufe Silber bie Slbwefenl^eit 
jebeg beftimmten ®ebanfen§ in feinem ©eifte befunbet". 
Slber id^ fonn aud^ aufred^terl^alten, Wa^ id^ milbemb ju 
biefem l^arten Urteile J^iuäufügen burfte: ha^ „Stimmung^s 
gebid^te SSertaine mand^mal überrafd^enb gelingen. . . . Seim 
gefunben unb geifteöftarfen S)id^ter ift felbft bie reine ©tim^ 
mung an beutlid^e Silber gefnüpft, nid^t an bto§e§ SBallen 
öon S)uft unb SRofasSRebet. ©ebid^te wie „Über aßen ®ipfeln 
ift SRul^", „S)er gifd^er" ober ,,5reubt)oll unb leiböoH" fann 
ber emotiöe ©ntartete nie fd^affen, aber anbererfeit§ finb 
aud^ bie wunberbarften ©oetl^efd^en ©timmung^gebid^te nid^t 
fo öößig förperloö, nid^t fo gel^aud^t wie brei ober öier ber 
alterbeften ©ebid^te eine§ SSerlaine." 

S)rei ober öier. 9iid^t mel^r. Slber biefe paar Serfe 
finb ewige ?(nt]^ologie=©tüdEe, bie ein Sal^rl^unbert bem 
anbcrn afe foftbarc 3Rufeum§=ßleinobe weiterreid^en Wirb. 
@§ war feine Scrridjtung im Seben, ber SKenfd^l^eit biefe 
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brci ober öicr ©cbid^te ju fd^cnfcn. Unb um baju im 
©tanbc ju feilt, mußte er ber feiu, ber er war: eiu jer^ 
rütteter, unl^eimlid^er Safterbatg, uub mu§te er leben, toie 
er lebte : öou ben öerirrten Sinnen btutig geftad^ett, üon 
ber Srunffud^t öerbrannt, aüc ©efeßfd^aftöfa^ungen toie 
ber gel^e^te SBotf in weitem Greife fd^eu öermeibenb, auS? 
geftoßen, bejubelt, fid^ felbft unb fein SSerl^ängni§ trofttoS 
bejammernb. 2)ie üerwüftenben SSirbetftürme feiner beftia^ 
lifd^en Seibenfc^aften unb bie tl^ränenburd^tränften 3^^- 
hiirfd^ungen, bie il^nen folgten, waren bie notl^wenbige 
9Sorau§fe|ung ber l^unbert Sfteimjeiten, bie üon il^ni übrig 
hUihm werben unb um bie er ben Äunftbefi| ber SKenfd^- 
l^eit bereid^ert l^at. ®§ wäre nid^t angebrad^t, empfinbfant 
ju werben unb ben 2)id^ter ju beftagen, baß er „f^ große 
Sd^merjen" leiben mußte, um „bie Keinen Sieber" ju fingen, 
©eine ©d^mergen l^at er nid^t oiet gefpürt unb feine Sieber 
Waren für il)n bie ©rlöfung, wie fie für un§ bie SSerföl^nung 
mit il^m finb. 
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SBcnn bie 3"ft^"ft — ^o^ i^ f^^^ bejtüelftc — fid^ 
übcrl^aupt mit ben Sinjell^citcn ber Sinbcrftubcn::?ßo[fc be^ 
fd^äftigcn wirb, tüdd^c bic äKitfpiclcnben unb il^re geiftig 
ungcfäl^r cbenfo enttüirfcltcn 3^f^<J^^^ ^W ergi)|Ud^er 
SBtd^tigfeit „bic moberne SJetocgung in ©id^tung unb ^unft" 
nennen, fo tPirb fie jebenfaHö mit am längften bei ©t^pl^anc 
Wlaüavme öertpeiten muffen. (Sr ift ber befte Sel^rfaÖ in 
ber ©efd^id^te be§ befabenten ©d^rifttumö. @r fd^eint 
gerabeju ein ©d^ema, ba^ eigene jum Smtdt bei Sin- 
fd^auung^sUnterrid^te^ l^ergeftellt ift. Sebe Il^orl^eit be§ 
5Defabententumö gel^t bei il^m ju jenem äu^erften ^ßunfte, 
too fie in il^re eigene Äarifatur umfd^tägt unb jur beinal^e 
beabfid^tigt fd^einenben ©elbftöerfpottung tpirb. 

3d^ l^abe ben 2J?ann (in „®ntartung") eingel^enb ge^ 
fennjeid^net. 3d^ tt)ie§ namentüd^ barauf l^in, ba| er üon 
feinen Slnl^ängem bewunbert wirb, obfd^on er eigentlid^ gar 
nid^t§ gefd^affen l^at, gerabe weil er gar nid^t§ gcfd^affen 
l^at. Sl^arleS SWorice, fein ^erotb, rül^mte biefe ©ntl^altung 
afö fein grö§te§ SSerbienft. „S)iefer 9(Wann, ber feine 
S3üd^er brudfte unb ben bennod^ ?(Ue afe einen S)id^ter be= 
jeid^neten, würbe ju einer gteid^fam f^mboüfd^en ®eftatt 
be§ 2)id^ter§, ber fid^ bem Slbfotuten ju näl^ern fud^t. 
35urd^ fein ©d^weigen fünbigt er an, ba^ er nod^ nid^t 
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ba^ uncrl^örte fiunfttPcrf t>extoxxtlxd)tn tann, ba§ er fd^affen 
toiQ. Sluf bic fo begrüttbcte ©ntl^attung, foUtc aud^ ba§ 
graufatnc fiebert il^m bie Unterftü|ung feiner Slnftrengung 
öerfagen, fann unfere Sld^tung, mel^r, unfere SBerel^rung 
aHein bie würbige Antwort geben." 3KaQarnie fetbft fagte 
eines Sage§ 5ßaul ^eröieu, ber bamafö nod^ fein S5e* 
Wunberer war, er ,,begreife nid^t, ba§ man fid^ brudEen 
laffe; eine fold^e ^anbtung niad^e il^m ben SinbrudE einer 
Unjüd^tigfeit, einer SSerirrung, öl^nlid^ ber ®eifte§feanfl^eit, 
bie man (£El^i6itioni§mu§ nenne." „Übrigen^", fügt 
^erüieu mit erfd^üttembem Smfte l^inju, ,,l^at SRiemanb 
feine ©eele üoHfommener öerfd^wiegen at§ biefer unüer- 
gteid^tid^e 35enfer." 

@r ift feinem ®runbfa|e nid^t bi§ an^ @nbc treu ge- 
blieben unb man barf ba§ a\x^ äftl^etifd^en ©rünben be? . 
bauern. (£§ Wäre ju fd^ön gewefen, wenn er in ber fiitteratur^^ 
gefd^id^te immer afe ber grofee 2)id^ter gelebt l^ätte, ber 
nid^t gebid^tet l^at, al§ ber ffilaffifer, ber SReifterwerfe 
fd^Wieg, wie öon äKoltfe gefagt würbe, er l^abe in fed^§ 
©prad^en gefd^wiegen, afö ber SBunbermann, beffen fämt^ 
tid^e SBer!e jeber feiner SSerel^rer fid^ auö eigenen SRitteln 
auSjubenfen l^at, ol^ne üom äßeifter in biefer anregcnben 
Slrbejt geleitet ober geftört ju werben. Seiber l^at er feine 
©age mit plumper gauft felbft jerftört. Slad^bem er fünf jig 
Saläre alt geworben war, ol^ne ber SBelt etwaS 8lnbere§ 
offenbart gu l^aben at§ ein ©ebid^t in ein paar S)u|cnb 
SBerfen „®er 9iad^mittag eine§ gaunS", woöon gleid^ bie 
Siebe fein foH, unb einige 5ßrofa=Überfe|ungen au§ bem 
©nglifd^en, ju benen er afe ßel^rer biefer ©prad^e an einem 
5ßarifer ©^mnafium in ber Xl^at berufen war, lie§ er fid^ 
in ben legten fed^§ ßebenSjal^ren baju herleiten, ba§ 
„©d^weigen feiner ©eele" gu bred^en unb ber üerad^teten 
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SRcngc ju geigen, tpaö er fonntc. ©eine SebenSarbeit finb 
gwei 93änbe: „Vers et proses" unb „Divagations", 
,,gafeleicn". 3)ie Sßeröffentlid^ung biefcr beiben Sänbc ift 
ein unöerjeil^üd^er ©trcid^, ben er fid^ felbft unb feiner 
@enteinbe gefpielt l^at. 2)urd^ bieje^ gemöi^nltd^e bud^l^änb:: 
lerifd^e Slbenteuer l^ötte er auf, ber gel^eimniSöoQe Unfid^t^ 
bare ju fein, beut Qeber bie fd^önfte ®efta(t feiner @in= 
bilbung^fraft ücrleil^en fonnte. S)er ungeoffenbarte ®ott 
tt>urbe gu einem äWenfd^en, unb jtt)ar ju einem 9Äenfd^en 
öort fo unauöfpred^Iid^er ®roHigfcit, ba^ tin großer %tH 
feiner ®emeinbe fid^ fd^amrot au§ ber ÄopeHe fd^tid^ unb 
nur einige bewu&tlofe Sfftatifer in ®cbctfteHung am gu^e 
feinet 2l(tar§ öerl^arrten. 

„gafetcien", ber jutreffenbe Xitet, ben er feinem 
äUJeiten unb legten 35ud^e gab, ift burd^auS nid^t ironifd^ 
gemeint. 2RaQarm6 ift ftotj barauf, bafe er fafett. @r 
bctrad^tct bie§ aU eine äuöjeid^nung, afe ein SSorred^t. 
2)er ^öbet benft. ©r, er fafett. @^ ift ber „Qmiidi)t 
SBal^nfinn" be§ 3)id^ter§. »erftänblid^ gu fein, SBerftanb 
ju l^aben, überlädt er bem gemeinen Raufen, ©ein ®eifte§= 
abet befunbet fid^ barin, bag er unburd^bringlid^ bunfet 
ift, ba§ ba§, xoa^ er orafett, nid^t burd^ ben fd^wäd^ften 
©d^immer öon öemünftigem ©innc tntwtif)t wirb. ®r 
rül^mte fid^ bei jcber ©elegenl^eit biefer l^eitigen Unbe= 
greiflid^feit. Sei feinen wöd^enttid^en Slbenbempfäugen, bie 
feine Sünger tu gemeinfamem Slcmpelbienfte um il^n öer^^ 
fammetten, ctjä^lte er fetbft mit großem SBel^agen ein ©r^ 
Icbni§, ba§ geigen follte, tpie unnal^bar ba§ SR^fterium 
feiner SSortreil^en für ben flac^ rationatiftif d^en ?ßl^ilifter n^ar. 

6ine ©efeUfd^aft üon ©^mbotiften in einer betgifd^en 
^ßroöingftabt, Srügge ober ®ent glaube id^, tub il^n einmal 
ein, bort eine SSorlefung gu l^atten. SRaÜarme tciftete ber 
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Stniabung i^olge. 2)te äkratiftalter !unbtgten in ber Oxi^^^ 
preffe fein Snftreten im beften f^mboliftifd^-m^ftifd^en @tt(e 
an. ©er @rftc unter ben Sebenben, ber ÄBnig ber jeit= 
genfiffifd^en S)ici^ter unb Genfer, foßte erfd^einen. ©ie ©tobt 
fodte beS &indt^ teiO^aftig loerben^ ben @ro^en, ben @in- 
jigen^ ben Unoergleid^lid^en Don Sngefid^t ju Sngefid^t !ennen 
ju lernen^ onS feinem eigenen 9)hmbe bie Offenbarung 
feinet ©eifteS ju empfangen! ©iefe pinborifd^e SleHamc 
mad^te (Sinbru(f. äRon glaubte i^r um fo leid^ter^ als 
niemanb in ber @tabt etioaS @egenteUigeS lou^e, au§ bem 
guten @runbe^ n>ei( niemanb eine QtiU t)ün äRattarme 
gelefen l^atte. Die ganje gebilbete ©efeUfd^aft l^ielt e§ alfo 
für il^re ^flid^t, ju SWaßarmeS SSorlefung ju fommen. 2)er 
(Saal toar gefällt t)on einem anbäd^tig enoortungSDollen 
^ublifum. 3n ber erften 3?eil^e ber ä^^örer faß ber fom^ 
manbierenbe ©eneral ber SBefajimg, in großer Uniform, in 
Dollem DrbenSfd^mucfe, roit e§ fid^ g^ji^nit, wenn eine 
Spi^e ber (Sefeßfd^aft eine anbere @pi^e ber ®efeQfd^aft 
Clären will. äRaßarme trat auf. 3Kan fal^ einen Keinen 
SWann mit ergrauenbem 95ocf§bart unb fpi|en gaunol^ren 
am äSorleferttfd^e $la| nel^men unb mit furjen, l^aftigen 
^Bewegungen einige Stätter auS ber ^racftafd^e giel^en unb 
öor ftd^ entfalten. Snmitten el^rerbietiger ©tiße begann er 
ju lefen. @iner ber f^mpat^ifd^ften unb gefpanntcften unter 
ben Snf)öxtTn war ber ©eneral. @r fd^ien gauj Ol^r. ®r 
Derwanbte fein Singe t)on hem großen Wiann au§ $ariS. 
©r tranf begierig jebe§ feiner SSorte. 3)a§ dauerte einige 
äRinuten. 2)ann begannen fid^ merfwürbige SBanblungen 
in ber äRiene unb Haltung be§ ®eneral§ ju öoßjiel^en. 
2)a§ ad^tungSöoße Säd^eln ber ^Begrüßung fd^wanb öon 
ber fd^nurrbörtigen Sippe. 2)er wo^lwoßenbe JBlicf würbe 
ftarr. 2)ie ©time runjelte fid^ lei(ftt. 2)er @eneral ließ 
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bie Slugen crftaunt fragcnb öom Sßoriefcr ju bcn Snf)'6xttn 
tpanbcm. @r fd^icn feinem ®e]^ör nid^t ju trauen unb 
fud^te offenbar auf ben ©efid^tem ber ^adi)hatn eine 83e^ 
ftätigung feiner eigenen ©inbrficte. S)iefe würben fid^tüd^ 
immer lebl^after. Sr rücfte auf feinem ©tul^t nert)ö§ l^in 
unb l^er. @r räufperte fid^ laut unb immer lauter. @r 
jtoirbelte unb rife mit fteigenbem @rimm an feinem ©d^nurr:^ 
bart. äWaUarme la§ injtt)ifd^en rul^ig unb felbftöergnügt 
feine ?ßrofa weiter. Snblid^ fonnte ber ©eneral feine ®e= 
fälble nid^t länger bemeiftem. 5^^^^^* ^^ ®efid^te fprang 
er auf, rief mit feiner fräftigften 83efel^l§l^aberftimme: „S)er 
äRenfd^ bort, ber un§ biefe§ unerl^örte Qtn% öorlieft, ift 
enttoeber irrfinnig ober betrunken," unb öerliefe bröl^nenben 
©d^ritte§, fäbelraffenb unb fporenflirrenb, ben ©aal. 

äBic gefagt, biefen «orfaH erjä^lte SRaOarme felbft, 
unb feine 3ünger belad^elten mitleibig ben biebem ©otbaten, 
ber in il^ren Singen ba§ naöl^oml^äutige, öerftänbni^lofe 
33anaufentum üerförperte. S)a§ einjige Unred^t be§ ©ene^: 
rafe, fofern SRaQarme bie 3lnefbote rid^tig ergftl^lte, war 
aber, ba^ er fid^ geärgert l^atte. SSenn er fein Urteil 
ad^feljudEenb unb läd^elnb abgegeben l^ätte, fo l^ätte er burd^ 
feinen §umor einen S9ett)ei§ *geiftiger Überlegenl^eit er= 
brad^t, ber felbft SKaHarme üor ben SRunb gefd^lagen 
l^aben würbe. 

2)amit ber Sefer rid^ten fönne jWifd^en bem belgifd^en 
©enetal unb bem befabenten 2)id^terfürften, feien einige 
groben öon SWaHarmeg „gafeleien" angefül^rt. Über ben 
dtu^m äußert er fid^ fo: 

„S)er SRul^m, id^ Wu^te il^n erft geftern unwiberlegtid^, 
unb nid^tS Wirb mid^ intereffieren, üon Semanb fo genannt 
ju werben, ^unbert Slufd^tagsettel, bie, SSerrat be§ 83ud^^ 
ftaben, fid^ ba^ unüerftanbene ®otb beö 2age§ aneignen, 

S^orbau, StitQtn. granaofciu 8 
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l^abcn, toie an aßen ®cmarfungcn bcr ©tabt, meine äugen 
in ber @bene be§ ®efid^t§freife§ burd^ eine Slbfal^rt auf 
bem ©eteife gcftol^cn, weggejogen, el^e fic fid^ in bem 
fd^ttjierigen ©totje fammeln, ben bie SRäl^e eineg SSatbe§ 
jur Seit feiner ^errtiS^feit giebt." 

(gfir Siebl^aber fe^e id^ bie franjöfifd^e Urfd^rift f)tv, 
toexbt bit» aber bei ben weiteren ^Proben untertaffen, ha 
man mir bann m^ glaubt, ba§ id^ peintid^ genau überfe|e: 

„La gloire, je ne la sus qu'hier irrefragable et rien 
ne m'interessera d'etre appele par quelqu'un ainsi. Cent 
affiches s'assimilant Tor incompris des jours, trahison 
de la lettre, ont fui, comme k tous les confins de la 
ville, mes yeux au ras de l'horizon par un depart sur 
le rail traines avant de se recueillir dans l'abstruse 
fierte que donne une approche de foret en son temps 
d'apotheose".) 

3luf ben SSornjurf ber 3)unfetl^eit antwortete er einmal: 
„Sieine SSorred^te wären bieSmal niebrigen ©pa§= 
mad^em ausgeliefert. 3ebe ©d^rift mufe aufeerl^alb il^reS 
©d^a^eS au§ 9iütffid^t für biejenigen, bereu ©prad^e fie 
fd^lie^lid^ bod^ für einen auberen Qwtä entlel^nt, wenn fie 
uml^erliegt, mit ben Söorftn einen wäre e§ felbft gleid^- 
giltigen ©inn barbieten. SRan gewinnt babei, ben SKü^igen 
abgulenfen, ber entjücft ift, ba^ auf ben erften SBlidE il^n 
nid^tS babei angelet. §öftid^er ®ru§ einer? unb anbcrer:: 
feitS. SSortrefflid^, wenn fie tro^bem, weil id^ Wei§- nid^t 
Weld^e ©Siegelung, unterl^alb, fd^led^t trennbar Don ber ber 
9ie^]^aut jugeftanbenen Dberfläd^e, beunrul^igt, ben SSerbad^t 
auf fid§ lenft. 5Die ©d^laueu im 5ßublifum, fid^ ermöd^tigenb, 
e§ ju leiten, erflären mit ©rnftl^aftigfeit, ba^ gerabe ber 
Snl^alt mwerftänblid^ ift. SSel^e, läd^erlid^, bem, ber biefem 
©treid^ erliegt! @r wirb in einen ungel^euren unb mittel? 
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mäßigen ®pott cingel^üllt. ®o immer. 9iid^t fo fel^r, 
öieHeid^t, aU bie (Seilet je^t, einmütig nnb maßtoö, tPütet. 
. . . @§ ift ein Unternel^men, ba§, n)cnigften§ fd^riftftcfles 
rifd^, nid^t jäl^It, ba§ übrige, bie S)inge in einem uners 
fd^üttertid^en SSorbergrunb an^jnfteQen, afe Ärämer, üom 
SDrudE be§ SlngenbtidEe^ beftimmt, cinöerflanben — fd^reiben, 
in biefem i^aSic^ worum? Ungel^örig, außer um ©emein^ 
pi&i^t au§jubreiten. Sieber afö bie Wftlid^e SBotfe au^ju^ 
fponnen, bie über bem gel^eimen äbgrunb iebe!^ ®ebanfen§ 
njogt, in Slnbetrad^t, baß ba§ getPöl^nlic^ ift, tpeld^em man 
einen unmittelbaren ßl^arafter unb nid^t^ weiter jubilligt." 
35a id^ fürd^te, boß iä) i)xtv in bcr Überfe^ung ju Har 
geworben bin, wiQ ic^ bod^ nod^ wenigftenö bie legten brei 
Reiten ^^^anjöfifd^ anführen: „Plutotque tendre le nuage. 
precieux, flottant sur rintime goufEre de chaque pensee, 
vu que vulgaire Test ce ä quoi on decerne, pas plus, 
un caractöre immediat." 

35abei la[fe id^ e§ bewenben, bamit ber Sefer e^ mir 
nid^t mad^e wie ber belgifd^e ®enerat. 

SÄallarmeg SBerfe finb nid^t anberö wie feine ^ßrofa, 
wenigften^ bie ber f päteren Qdt Söerül^mt ift feine ©tropl^e : 

Et tu fis la blancheur sanglotante des lys, 

Qui roulant sur des mers de soupirs qu'elle effleure, 

A travers lencens bleu des horizons pälis 

Monte reveusement vers la lune qui pleure. 

,,Unb bu mad^teft ba§ fd^Iud^jenbe SSeiß ber Silien, 
ba§, auf ©eufjermeeren, bie e^ leife ftreift, roüenb, burd^ 
ben blauen SEBeil^raud^ erbüd^ener ©efid^t^freife träumerifd^ 
jum SJJonbe, ber weint, emporfteigt." 

35iefe unb anbere Sßerfe l^aben jal^treid^e SluSleger ge^ 

fnnben; bie 6inen, wie SRette unb ©uftoö ^af)n, anbäd^tig 

unb tief finnig, bie Slnberen, wie 3u(e§ Semaitre, öon fo 

8* 



-^ 116 f«~ 

ungenügcnbcr SRcd^tgläubigf eit, ba§ ber SScrbad^t bc§ U(f§ 
u\ä)t Dort ber ,^anb ju weifen ift. Slber xotim ber augeb- 
lid^e ©inn ber bunfUn unb großartigen SBorte erftärt ift, 
fo jeigt fid^, ba^ er ein Unfinn ift. 

2)ic cinjige arbeit 9D?aQarme§, bie aud^ außerl^alb 
feiner ÄapeHe einigermaßen befannt wnrbe, ift ber fd^on 
ertt)ä^nte „9?ad^niittag eines gaunS". Slnd^ in biefcm ©e^ 
bid^te finben fid^ jWar SSerfc tt)ie biefe: 

Assoupi de sommeils toui^us, aimai-je un r^ve? 

Mon doiite, amas de nuit ancienne, s'ach^ve 

En maint rameau sabtil, qui, demeur^ les vrais 

Bois mSmeSj prouve, hSlaa! — que bien seul je m'offrais 

Pour triomphe la faute ideale des roses . . .*) 

aber im ganjen ift eö öerftänbtid^ genug: ber gaun, bic 
finnbitblid^e SSerförperung ber l^eHenifd^^l^eibnifd^en SBelts 
anfd^auung, ftagt in einem eivoa^ langen Selbftgefpräd^ 
über ba§ Sßerfd^mnben ber 9?^mpl^en, über bie ©ntgöttc? 
rung feinet Saubcxxoalbt^^ ba§ l^eißt über bie SSerbrängung 
ber fröl^Iid^en Sinnennjelt be§ 8f(tertum§ burc^ ben ftrengen 
@mft d^riftüc^er ©itttid^feit. SJfit einem SBorte: ba^ attc 
Sl^ema, ba§ ©dritter in ben „®öttent ®ried^enlanb§" tnb^ 
giltig bel^anbelt l^at. SWaüarme l^at e§ nid^t erneut, er l^at 
e§ nur üerttjirrt unb üerfubelt. SBaS ©d^iller an ber am 
tifen SSelt preift, ba§ ift il^re 5Durc^bringung mit ®öttlid^em, 
ba§ ift il^re gä^igfeit, aUe§ Srbifd^e mit ^immlifd^em ju 
beteben, bem ©toffe ot^mpifd^eS Söenjußtfein beijutegen, wie 
in jebem 83erggipfe( fo in jebem üueö unb jebem Saum 



*) (Sntfci^lummert in bt(^tbuf(i^igem @(^Iafe, liebte id^ ttxoa einen 
Xxanm? 972ein 3^^if^^ ^m^ Häufung alter '^aä^t, DoHenbet fid) in 
manci^em garten 3^^^^/ ^^f toixtlid^n SBalb felbft geblieben, leiber be* 
meiji, bag id^ mir gan3 allein atö ^riump^ ben ibealen ^e^ltritt ber 
9{ofen geboten i^aht. 
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cinen fül^Icnbctt, ticbenbcn, wirfenbcn ®ctft ober ^atbgott 
ju al^ncn, ju fpüren. 3)ic „®öttcr ®ricd^entanb§" befingen 
einen äftl^etifd^en 5ßantl^ci§mu8 unb öergeiftigen bie gried^ifd^e 
Sß^tl^ologie burd^ il^re fpinojiftifd^e Sluölegung. äRaüarme 
fielet bicfe ibeale ^3l^itofopl^if^e ©eite bc!^ ®egenftanbc§ gar 
nid^t. ©eine SBetrad^tung öertDeilt nur beim rol) fteifd^üd^en 
?tnblidEe beö 3Jlt)if)n^, fein SBebaueni gilt bem erftorbenen 
?ß]^aHu§bienfte, feine Ätage jammert barüber, ba^ e^ feine 
angenel^men ^Begegnungen mit 3it)mpl^en mel^r in ben 
SBätbern giebt, in benen beamtete gturfd^ü^en jebe järtüd^e 
Siegung mit ^ßrotofoHen bebrol^en. ©o trennt il^n, ganj 
abgefel^en öon ber gorm, öon ©dritter bie ganje ©ntfentung, 
bie jwifd^en einem geilen Slftarotl^biener unb einem ^oä)^ 
gefinnten ©d^üler ?ßtatoö liegt. 

SWallarme an fid^ ift fel^r unintereffant. ©eine erften 
feilen öerblüffen. 2)ann ärgern fie. hierauf läd^elt man 
unb fpäter laffen fie ganj gleid^giltig, weil man ben an^^ 
mafeenben ®alimatl^ia§ fd^on fennt unb aud^ ba§ Suftigftc 
burd^ breite SBieberl^olung langweilig wirb. SBol^l aber 
lo^nt e§ fid^, ju unterfud^en, wiefo biefer fd^tpad^finnigc 
©unud^ 9iamen unb (£inftu§ erlangen fonnte. ®enn ber 
^ufaK l^at l^ieran feinen großen Slnteil unb ein Srfolg 
fd^lie^t immer eine Seigre in fid^. 

Stoei ®rünbe bejeid^neten äKaHarme notwenbig ber SBe^ 
njunberung feiner befabenten ®emeinbe: feine Äunfttl^eorie 
unb feine ©innlofigfeit. äÄaüarme befannte fid^ jur fiel^re 
t)on ber ,,Äunft für bie Äunft", unb biefe Se^re ift all ben 
®eiftegfd^n)ad^en teuer, bie, ju jeber anl^altenben, gleid^^ 
mäßigen Slrbeit organifd^ unfäl^ig, in aßen il^ren trieben 
gefeUfd^aftöfeinblid^, tl^r Seben mit finbifd^er ©pielerei au§5 
füllen, biefe Spielerei Äunft nennen unb naturlid^ gern 
glauben mad^en möd^ten, bafs fold^e angeblid^e Sunft bie 
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l^dd^fte äJJenfd^entl^ätigfett unb mit üoQem Sted^te ©elbft- 
jwcd fei. @in SÄann, bcr erflärtc, ba§ SBeltaQ {ei nur 
boju ba^ um ju einem 93uci^e ju fül^ren^ unb ber^ aderbingS 
tttoa^ n)iberfpruci^öt)on, l^injufügte, biefe§ SBud^, um be[fent= 
n^tQen ba$ S93e(taII fiber^aupt Dorl^anben fei^ burfe nid^t ge^ 
fd^rieben loerben, bo e§ einer l^ol^en ©eele n^enig würbig 
fei, fid^ bem ^öbel auSjuIiefem, ein [otd^er äRann war 
ganj nad^ bem ^erjen ber armen Teufel, bie nie im ©tcnibc 
Waren, mit il^rem Sd^reibquorf aud^ nur einen eingigcu 
urteilsfähigen SKenfd^en gu intereffieren, unb bie, au§ ber 
9iot eine Sugcnb mad^enb, ftolj öerffinbeten, ein wirffid^ 
öomel^mer ©d&riftfteKer öerfd^mäl^e e§, bie SRenfd^en ju 
intereffieren. ©eine ©iunlofigfeit war ein weiterer SSorgug 
in ben ?tugcn ber m^ftifd^en ©d^wad^föpfe, benen 3)uitfct 
l^cit gtcid^bebeutenb ift mit Siefe unb Sßerftöublid^feit mit 
Patt^eit. SKaHarme prebigte, bag baS SBort feinen 83e= 
griff vermitteln bfirfe, fonbem SSorfteHungen „fuggericren^ 
muffe, unb biefer ©a^ fd^lie^t bie ganje aftl^etifd^e 3;i^eorie 
ber ^an^würfte in fid^, wetd^e bie SSerwirrung aQer Äunft^ 
gebiete unb bie SSerwed^SIung aQer fünftlerifd^en %\x^bmd^^ 
mittel für ba§ SBefen ber ^SÄobemitat'' erMären, ©ie 
WoQen bie 9Kufif mit ben Äugen unb bie Slrd^iteftur mit 
ben Dl^ren genießen, ©ebid^te wollen fie ried^en unb 
SÄalerei womßglid^ fd^mecfen. 2)aö Drd^efter foQ pl^iIo= 
fopl^ifd^e, öielteid^t aud^ geometrifd^e, Xl^eoreme öortragen, 
bie SSortfprad^e bagegeu nur fd^wimmenbe, formlofe 
Träumereien unb Stimmungen o^ne erfcnnbaren ^ov^ 
fteHungSinl^alt öermittetn. ÜRallarme bejeid^nete feine SBort^ 
folgen ol^ne SBebeutung, feine ^gafeleien", wie er fie rid^tig 
nannte, afö „SBortmufif". S)iefe§ SBort bebeutet gar nid^tS. 
S)ie ®efabenten aber legten einen ©inn l^inein. %üx fie 
bebeutete eS, baß bie ©prac^e il^ren 9iang eincS 8Bcr!jcug§ 
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ber ©cbanfcmübcrtragung aufgeben unb jum bloßen 
l^^pnotifierenben, eintuHenben ©timmung^geräufd^ l^erabge^ 
n)ürbigt werben foQte, unb ba§ toav ein gonjeS ^Programm 
für bte Seutc^en, bie tbiotifd^en 2)ramen burd^ SSeteud^tungen 
in roed^felnben ^axhm unb burd^ öerfd^iebene int ©aate 
ücrbreitete S)üftc SBert ju geben glaubten. 

9?ad^ SBerlaineS Sobe fürte bie befabente ©enieinbe 
ber äRonatSfd^rift „La Plume" in aßer gorm, mittefö Slb= 
ftimmung, 3Kattamte jü il^rem S)ic^terfürften. ®aö War 
ein ^örtf^ritt- SSertainc war ein S)id^ter, ber SlugenbüdEe 
beö Strfinn^ l^atte. SRaHarme war ein ©d^Wad^finniger, 
ber ?tugenbli(fe beS ®id^teng l^atte, unb jwar waren e§ 
bie Slugenblicfe, in benen fein ©d^wad^finn am troftlofeften 
war. 3n ber SScrtängerung ber SRid^tung, bie öon SSerlaine 
bis SRattarme gel^t, war ein gortfd^reiten faum niel^r niögs 
lid^, ntan l^ättc benn nad^ äWaHarme äWaurice 3KaetertindE 
gefrönt. S)a8 ift nid^t gefd^el^en. SD?an ftieß [ic^ bieHeid^t 
barott, baß äRaeterlindf ein SluSldnber ift. Aber er fafett 
in frattjöfifd^cr ©prad^e. S)a§ l^ätte üießeid^t genügen 
fdnncn. SBie bie Äunft, l^at jja aud^ bie Xrottetei feine 
^eintat. 



^ 



III 
%ion Mttx 

2)ic fcd^jig S^rifcr 3ungfranfecid^§, bic ju Äurffirften 
berufen würben, um ben burd^ SKaDarmeS 3^ob erlebigten 
©id^tertl^ron toieber ju befe^en, befd^Ioffen e§ anber§. 
günfjel^n öon il^nen, bie größte ©timmenjal^l, bie fid^ auf 
einen 9?amen vereinigte, »äl^ltcn jum neuen 2)id^terfürftett 
fieon* 3)ierE. 2)a§ SBal^Iergebni^ War eine Überrafd^ung. 
gür bie einen, mil fie 3)ierE nid^t fannten, für bie anberen, 
bie äÄinberl^eit, weil fie il^n fannten. 

33enen, bie il^n nid^t fannten, mod^te feine Ärönung 
nur bann öon öoml^erein eine ©mpfel^lung fd^einen, totnn fie 
jur l^eiligen Sd^ar jener Sbioten gel^örten, bie Sugenb 
nid^t öor ©el^irnerttJeid^ung fd^ü^t. SBer nid^t einer üon 
biefen Slu^erlefenen ift, ber empfanb ftarfe§ 9RiJ3trauen 
gegen ben Srben einer (£^re, bie öor il^nt SKaDarme unb 
SSerlaine auSgejeid^net l^atte. 33a§ SSorurteil war inbe^ 
ungered^t. SJierj ift feinen SSorgängem fo unäJ^nlid^ wie 
möglid^. Sr l^at nid^t§ öon ber gel^eimniSöoDen unb gro^^^ 
artigen Xrottelei SÄaHarmeö. SRan würbe anbererfeitö 
aud^ t)ergeben§ bie wunberöoHen ©effi^lstöne bei il^m 
fud^en, bie öon ^tii ju Stit bei SSerlaine jwifd^en ftobigen 
©efd^matflofigfeiten, ^jlatten Äinbereien unb d^aotifd^en 
Sd^ruQen überrafd^en. SBer bie jwei nid^t aU^n ftarfen 



-^ 121 r«~ 

S5ättbc ©ebid^tc*) burd^licft, totlä)t bic gan^c Sebcnöarbeit 
bc§ ©ed^jigerö auSmad^cn, bcr toirb fid^ öicKeid^t öcr= 
tt)unbcrt fragen, n?a§ tl^n tool^l bcr SScrcl^rung bcr Süngftcn 
bc jcid^net? ©alftge Äcnncr junger ©d^riftftenerfcclen l^aben 
Slntoorten geboten. 3)ie einen fagten: ,,@ein After. (£§ 
ift Don il^nt feine bemütigenbc 3)id^tertl^at mel^r ju be^ 
forgen." 2)ie anberen meinten : „©eine el^renüoltc 3)unfet 
l^eit. @r fann feinen 3ieib erregen." 2)iefe 33eutungen 
finb bo^l^aft broltig, bod^ falfd^. 3)ie SBäl^ler, bie il^m ben 
Sorbeer reid^ten, l^atten beffere Seweggrmibe. Sie wollten 
fid^tUd^ au§ il^rcr 3Serftiegenl^eit ben JRädtoeg ju lebenbiger, 
cntn)idEfung§fä]^iger Äunft finben. 2)a§ bid^tenbe Sung^ 
fronfrcid^ fd^Wört ben SBlöbfinn ab. 3)ie Krönung öon 
3)ierE war eine SBaffcnftredung. 3)ierf ^ulbigen, f)u^ für 
SRallarme Söufee tl^un. 3)a^ bie reuige Umfel^r aber gerabe 
unter ber Anrufung ©ierj' gcfd^a^, erflärt fi^ au§ einigen 
©igentumlid^feiten be§ 3)idbterö, bie id^ weiterl^in ^eröor? 
lieben werbe. 

@§ giebt jwei Slrten 3)id^ter. 3)ie einen erfd^affen bie 
33id^tfunft, bie anberen werben öon ber S)id^tfunft erfd^affen. 
Sd^ meine bamit, baj5 bie einen S)id^ter fein würben, wenn 
t)or i^nen nie ein SSerö gefd^rieben worben wäre ober wenn 
fie nie einen ge(cfen l^ätten, wäl^renb bie anberen öon ben 
bid^terifd^en Überlieferungen angeregt finb, fid^ oon il^nen 
näl^r^n unb fie würbig fortfe^cn. 3n jenen ift ber ßieber? 
quett fö mäd^tig, bafe er mit gewaltigem 3)range gleid^ einem 
fod^enben ©c^fer l^crüorbrid^t, in biefcn ift er nid^t fo 
rei^cnb, um mit eigener ©pringfraft« emporäufprubetn, 
fonbem mu^ erbo^rt Werben, wa§ aber nid^t auSfd^üe^t, 

*) Oeuvres compl^tes de L^on Dierx. Paris, Alphonse 
Lemerre. 1. ©onb, 1894: Pommes et po^sies. Les levres closes. 
2. 9anb, 1896: Les paroles du vaincu. La Rencontre. Les amants. 
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ba§ er bann rcid^ unb föftüd^ ftrömt. ©enn xä) möd^tc 
nid^t mifeöcrftanben »erben: bei ben 3)id^tem ber jjüeiten 
Slrt, bie feine jelbftleud^tenben ©onnen, fonbem ptanetartfd^e 
SBefen finb, benfe id^ nid^t an bie bloßen JRad^cmpfinber 
unb äufeerfid^en Siad^al^mer, benen „ein SSer§ Q^^oxiQ in 
einer gebilbeten ©prad^e, bie ffir fie bid^tet unb benft", 
fonbern an Siaturen, bie ftarf fül^Ien unb beren Slu^brutfgs 
n)eife be^l^alb feöftige ?lffeftfarben jeigt, bie eine rafd^e 
unb reid^e ^been^Äffociation l^aben unb beöl^alb in i^rer 
Slnfd^auung bilblid^ unb bejiel^ungööoQ finb, in benen jebod^ 
biefe Urbeftanbteile ber 3)id^tergabe nid^t elementargeiüaltig 
genug finb, um mit ber 9iotn?enbigfeit eine§ Seben^gefe^e^ 
fid^ in bi(^terifd^er ®eftaltung auöjublül^en, fonbent bie beS 
Seifpiefe einer l^ol^en 2)id^terperfönttd^feit öon ber ©onnen- 
gattung bebürfen, nid^t um fie nad^jual^men, fonbem um 
burd^ fie über fid^ felbft, über il^r nid^t genug beutüd^e^ 
SBoKen, i^r nid^t genug jWingenbeö SRüffen fid^ tlav ju 
n?erben. 

ßeon 2)ierE ift ein 3)id^ter bicfer jjoeiten %xt Äein 
SBergftrom, ber au§ gel^eimen Äbgrünben l^eröorbrid^t, gefe^ 
Joönbe fprengt unb in witbem ®u§ fid^ felbft fein 85ett 
gräbt, aber ein fd^öner 5tu§, ber ftattüd^ in bereiteten 
Äanäten ba^inflie^t, fie füDt unb tt)o^l aud^ exrotittvt @r 
ift ^arnaffier in ber gorm unb in ber 3)enfn)eife. 3)a^ 
Srj feiner ©prad^e ju fd^mieben l^at i^n ber S^Kop SSiftor 
^ugo geleiert. 33a8 S^aufd^ieren unb Sifeüeren be§ SKetaHe^ 
l^at er 2i^eop^ite ®autier albgefel^en, ben er, wie alle $ar^ 
naffier, um biefer Äleinfunftfertigleit UjiHen ma^loS über? 
fd^ä^t, xoit er i^m benn einmal in öerjüdften Serjinen ju^ 
ruft: „,^ei( bir au§ ber Stiefe be§ @intag§lebett» l^erau^, 
,^eil bir, ber bu in ber Unfterblid^feit lebft, wo bu, neben 
ÖJoet^e fi^enb, ^omer betrad^teft!" Qn feiner ©ebanfenwelt 



-^i 123 f«-- 

l^at er ^äufig biejcnige öon ßecomtc bc ßtölc gemad^t, bem, 
„feinem teuren unb öerel^rten SKeifter", er feine ®ebid^te 
genjibmet f)cA, ©ein fd^auerüd^er ^effimiömuö unb ba^ 
ah unb ju, glürffid^ertoeife feiten, auftretenbe @d^n)etgen in 
SßorfteHungen üon Äranll^eit unb förperlid^er Dual weifen 
auf Saubelairefd^e ©inflüffe i^in. Unb mit allen ^an^affiem 
l^at er bie 3Beltanfd^autmg gemein, raeld^er bie Äunft bö^ 
^ödEifte Qid xoit bie l^öd^fte SSoUenbung be§ menfd^lid^en 
Strebend ift, UJeld^e bie Äunft m^ftifd^ über bie SRatur 
fteHt, felbft ba§ unerbittlid^e ®efe^ ber 3iatur burd^ bie 
freie ©rflnberlaune eine§ fd^öpferifd^en Äünftlerö bejtpingen 
läj3t unb bie ©d^önl^eit nid^t in ber 3iatur, fonbern nur in 
ber ^nftlertl^at anerfennt. 

Dft, JU oft, ift 3)ierE l^armonifd^er ©d^önrebner unb 
nidE|t mel^r. Sinmal ift er fo unöorfid^tig, fid^ unmittelbar 
gegen einen 3Ra§ftab ju fteHen, ber auf ben erften 93lid 
feine ^öl^e in Rollen unb Sinien abjulefen geftattet. 3Ran 
erinnert fid^ be§ tt)unbertönigen ®ebid^te§ öon ,^eine, beffen 
gnjeite ©tropl^e lautet: ,,®leid^n)ie ba§ 3Reer bem 3Ronb 
entgegenfd^n)illt, — @o flutet meine Seele fro^ unb n?Ub 
— ßmpor JU beinem l^olbenSid^t — D, lüge nid^t!" 3n 
brei SSeröjeilen — ber le^te ^alböerS ift ein Äe^rreim, ber 
in feiner inneren Sejiel^ung jur ©tropl^e fte^t — l^at ^tint 
f)kx ba§ ganje ungel^eure 9iaturbilb ber ©ejeiten l^erauf? 
befd&tportn unb bie ©eele beS ßeferS mit ber übern)ältigenben 
Drgelmufif be§ fteigenben SBeltmeerS, mit ber SBud^t feiner 
bie $ßole au§ ben Äugeln ^ebenben Setoegung, feinem 
®lanj unb feinem 33ufte erfüllt. S^on SJierj entn?idEelt in 
einem ©ebid^te, „2lm Straube", ganj benfelben ©ebanlen. 
©el^en xoxv nun, xoit \\ä) ^eine§ Söilb unter ©ierj' ^infel 
geftaltet. 

„©ie lieben, fagen Sie, ba§ 9Keer, ba^ gro^e Stbbilb 
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einer ©eele, bie tu il^ren enblofeit Äämpfeu niemafe er^ 
mattet; feigen @ie, wie e§ öon ©tranb ju ©tranb tPtber 
bie raul^e ^(ippeiitoanb ober an ben feinen ©anb f dalägt! 
Selben @ie, tpie ba§ unerme^lid^e SÄeer unter bem ge= 
n)attigen ^aud^ ber ^od^fee gteid^ einer ftoljen ©eele fdE|n?iIIt 
unb gggen ®ie bie getDOl^nte gluttt)ellc roßt, welche bie 
SRiffe überfd^wemmt, mit beuen bie §äfen eingeräumt, finb! 
©ie lieben, fagen ©ie, ba§ 3Reer, ben ;®u^ ber SBogen, 
bie am flad^en ©tranbe verrinnen ober gegen bie tro^igen 
SSorgebirge bonnem, wie ber @u§ einer fd^weren ©eete, 
in bie anbere ©ee(en niebertaumeln, gegen ein Ieere§ ober 
öon 3Rauent ftarrenbe^ ^erg anrollt! ©e^en ©ie! 3ebe 
SBoge bäumt fid^, an§ ^\t\ gelangt, jerftiebt, öerfilbert 
joeitl^in bie enblofen ^änge ber fiüfte, ftirbt ju Sl^ren 
gü^cn in fried^enben SBafferlalen, in fälligem ®ifd^t, ben 
ber SBinb jerbläft. ©o ftirbt nu^lo§ jebe verlorene 3lm 
ftrengung einer ©eele, bie fid^ ju gagen ßiebfofungen er? 
l^ebt, unb i^r bitterer 2)uft jerftäubt in ber Suft be§ ^xdt^ 
bei einem §erjen ol^ne @nabe ..." Unb fo gel^t e§ nod^ 
fieben ©tropl^en weiter in beHamatorifd^en ®loffen ju bem 
©teidönis, ba§ ben firiftaltifationöfern beö ©ebid^teö bilbet. 
35ei ^eine einige SBorte, furg unb a^nung^üoD wie eine 
Zauberformel, bei S)ierE eine enblofe Sleil^e 9leben§arten, 
bie ja gang ftolj unb malerifd^ finb, aber burdE) i^re 
Häufung ha^ 93ilb nid^t oerbeutlid^en, fonbern öerwifd^en 
unb aHmäJ^lid^ begraben. 

Ober wenn er (in bem epifd^en ©ebid^te öon Secomte 
be Si^lefd^em ©d^nitte „©oure?,^a") ruft: ,,Ungeftillte 
2^räume unmöglid^er Siebe, werbet il^r immer mit unbe? 
jWinglid^en SBegierben ben unfetigen Xl^oren jerfrcffen, ber 
fid^ in eud^ öertiebt l^at? 3Ba§! SBeil er beim Srwad^en 
feinet ^^^^f^^^/ überrafd^t öon ber unbefannten SBärme, bie 
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au§ einem ^unfen auffteigt, ba§ bittere ®ift tranf, ba§ fid^ 
l^ittter glei^nerifd^em äjur verbirgt, njerbet il^r melobifd^en 
©d^Iangen il^n immer beiden?" 2)a§ Hingt fel^r aufgeregt 
unb ift fel^r fattblütig. 3)a§ fd^eint energifd^ unb ift matt. 
@§ ift ^anbwerfömä^ig gelaffene Slneinanberrei^ung fd^im= 
member SBorte, bie gufammen fein S3Ub geben. @o be^ 
gnügen fid^ in barbarifd^en ©pod^en beö 9iiebergange§ bie 
®olbfd^miebe bamit, möglid^ft Diele unb gro§e (Sbetfteine 
unb perlen an einem ©d^mude anzubringen, ber nid^t§ bar^ 
ftettt, feinen fünftlerifd^en ©ebanfen öerfinnlid^t, nur ein 
tragbarer Suwelentaben öon großem ©eibwerte ift. 

©old^er (Stellen finben fid^ in SJierj' ©ebid^ten mel^r, 
al§ namentlid^ ber beutfd^e Sefer verträgt, ber in ber S^rif 
ed^te, einfädle Siaturtöne fud^t unb nid^tö fo unangenehm 
empfinbet toit l^od^trabenben ©d^ttJulft. Slud^ getoiffe füfelicfie, 
nieblid^ fd^meid^elnbe ©alanterien im ©efd^marf beö ad^t^ 
zehnten Sa^rl^unbertS, für bie ber granjofe ®inn ^at, 
muten un§ eigentümlid^ fabe an. Unfer ©aumcn fann 
nid^t^ mit Stropl^en gleid^ biefer anfangen: „D SRencia, 
locfenbeö SKäbd^en! SBenn Sie bodlj n?iffen, n)a§ alle§ in 
S^ren äJoauäig Sauren fingt, warum wollen @ie unter ben 
©lödfd^en be§ Seujeö bie ^erfermeifterin eineö 93ogelbauer§ 
bleiben?" 33iefen 2ion l^at SSerlaine in feinen „Fetes 
galantes" pufig angef dalagen. SBir fennen il^n au§ ben 
3iad^al^mungen unferer 3)id^ter ber borweimarfd^en ^eriobe. 
©elbft ber junge ©oetl^e l^atte feine SJamom unb S3elinbe= 
3cit; nidtjt feine glüdlid^fte. aSieHeid^t finb e§ biefe littera^ 
turgefd^id^tlid^en Erinnerungen, bie un§ bie Gattung öer= 
leiben. 

Unb berfelbe 3)ierE, ber fid^ mand^mal in ber feid^t 
gefälligen Siänbelei eineö ©entiUSernarb ober S)orat ge? 
fäUt, öerirrt fid^ jwifd^enburd^ in bie 83luts unb SBunben^ 
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Äraftmeiercl SaubctaircS {„3^^^ ©tunbc, tDo bie ©onne, 
toie ein graufamcr Äönig, bcr fein Seid^enbcgängnlS mit 
blutigen SaJ^rtüd^ern fd^müdcn voiU, \xä) bcn Scib aufreiht 
unb il^rc ©ingctoeibc J^crauSfd^ättelt . . ."!!) unb in titani^ 
ficrcnbe @efd^marf(ofigfcitcn gleid^ bicfcm SBilbe: ,,33cr 
SÄonb runbet feine ferne ©d^eibe in einem falzten SBaffer 
mit 3tnnfpiegetungen; unb biefer alte SBeil^er, ein J^eirnttJel^^ 
franfer Spiegel, fd^eint bein grojje^ Singe, o SRatur, aäfl 
fd^eint ein gro§e§, mübeö 9luge." 

2)a§ ift inbe§ nur ber S)ierE ber fd^n)adE|en S^age. 
3d^ l^abe juerft bie (£inn)änbe erfd^öpfen »ollen, um bann 
blo§ bei ben glönjenben (Seiten be§ 3)id^ter§ öerweilen ju 
fönnen. ©eine ^orm öor allem ift nur mit einem SSorte 
ju f enn jeid^nen : SSoHenbung! ®r ift fid^ feiner 9Äeifter= 
fd^aft auf feinem bid^terifd^en Stonnjerfjeugc fo fel^r bewußt, 
ba§ er fid^ mand^mal, aud^ l^ierin ein rid^tiger ^amaffier, 
ju ^aganini=Äunftftücfd^en herleiten lä^t. 9Kan würbige 
in ber Urfprad^e biefe§ unüberfe^bare ©lorfenfpiel üon 
SBortflingelei: 

„Dans la douceur du soir, pour ravir le röveur, 

Un rayon plus royal octroye par faveur 

Irradie, arrosant Thorizon qu'il irise. 

Et la foret s'embrase au soupir de la brise; 

Et la mare oü se mire un troupeau lent et las, 

S'est moir^e ä son tour de miroitants eclats, 

Et l'ombre est couleur d'ambre et tout s'y recolore." 

„Ravir — reveur", ,, rayon — royal — (oct)roye", 
„(ar)rosant — (ho)rizon*S ,,(s'em)bra8e — brise", „mare 

— mire" „moiree — miroi)tant)", „ombre — ambre" 

— unb fo ge^t e§ burd^ ba§ ganje ©ebid^t, beffen jeber 
95er§ ein SBort mit bertoanbelten ©elbftlauten minbeften^ 
einmal, mand^mal jtoeimal mebtxf)olt 
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Slbcr bicfc gormfpiclerci mit ©tcid^ftang unb Älang^ 
äl^nlid^feit i[t bei i^nt bod^ nur feiten bie .^auptfad^c. 
SSSid^tiger ift i^m bie Sluöfü^rung eine§ ebteu @eban!eng, 
eines neuen, l^ol^en SitbeS, ba§ er aUfeitig ju öoHer Sin:: 
fd^aulid^feit auSgeftaltet. Dft glürfen i^m eigenartige, bie 
©inbtlbungSfraft gefangennel^raenbe ®leic^niffe. 9Son beut 
rüdblidenb eiferjüd^tigen „SSitn?er §emridf" jagt er: „3Sic 
ein Sergmann im ©tollen jn)ijd^en engen ©d^lüften friedet 
unb wü^lt unb vorbringt unb, ba§ ©rubenlid^t in ber 
gauft ober bie l^arte ^aue erl^oben, lange arbeitet, unab^ 
läffig mit bem gelSgeftein fämpft, l^ämmert, brid^t, Slöde 
losreißt, bie nid^t n?ieber erfefet werben, fo ^at in feiner 
©eele, fa^le ßidt|ter fd^ie^enb, ein 9Serbadt|t jammervolle 
^öl^len gegraben/' Dber biefeS ©onnett: ,,2Bie bie ja^l- 
reid^en Pfeiler ^o^er Äat^ebralen, o Sträume meinet ^erjenS, 
fo fteigt i^r auf! Unb iä) \tf)t nod) hen alten SBeil^- 
raudt) feine Slinge im ©d^atten eurer ©d^iffe öerfd^n?eben 
laffen, o meine 2iräume öon el^emalS! SBie einer oon 
SReifterl^änben gebänbigten Drgel laufd^e id^ bir, o mein 
langer ©d^merj! Unb beine Stimme murmelt mir nod^ 
ben 9?ad^l^atl ber klagen unb ©eufger, bie id^ unter meinen 
gingern feit lange erftidEt l^abe. Sluf, eingefdEiloffener 
^riefter, ber unter ber'SJJi^l^anblung blutete; ^aft bu nid^t 
beine Äird^e unb beinen 2)ienft verleugnet unb ba§ SBeiJ^^ 
raud^faj3 an ben SRauern beineS ®efüngniffe§ jerfd^eUt? 
Sluf! SledEe bie Slrme o^ne bie Singen ju fd^lie^en! 
SÄögen fie gufammenftürjen, biefe Sogen, beren ©teine bu 
bel^auen, unb mnn if)vt SBud^t bid^ aud^ auf ber ©teile 
jermalmen follte xoit ©amfon!" 

JE3a§ an biefen Silbern fofort auffällt, ba§ ift, ba^ fie 
nidE|t unmittelbar gefd^aut, fonbern erfonnen finb. Sntx\t 
l^at 3)ierE ben abgejogenen ©ebaufen, bann finbet er burd) 
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onalogifd^c^ ©cnlen bic gcgcnftäublic^e (ginttcibung für i^n. 
85ei anbeten 2)i(l^tern, bie üon frifd^erer ©innüd^lcit finb, 
ift ber SSorgang ein umgefel^rter. ©ie nel^mcn juerft ba§ 
99i{b n^al^r unb biefe§ gtebt il^nen bann analogtfd^ einen 
öbgcjogeneti ©ebanfen ein. 9Kan öergleid^e jum Seifpiel 
ba§ angefül^rte ©onnett, wo ©ierj ben ©ebanfen öerbilb^ 
lid^t, ba§ er fid^ öon einer il^n gefangen l^altenben, au§ ©r^ 
innerung unb ©el^nfud^t gebauten Sd^tDermut burd^ eine 
biefe ®efängni§mauern fprengenbe ®eifte§anftrengung bes 
freien muffe, mit bem ®ebid^te „JRebel" öon ßenau: 

3)u trüber iRebel ^ülleft mir 

^a» £^al mit feinem ^(ug, 

2)en 9erg mit feinem Salbreoier 

Unb ieben ©onnengrug. 

Sflimm fort in beine graue Sftadjt 

2)ie (Srbe tueit unb breit 1 

92imm fort, moiS mid^ fo traurig mad^t, 

%vi^ bie SBergangenl^ettl 

^ier fielet ber 2)id^ter juerft ben Siebet unb tüie er 
il^m ben Slnblid ber @rbe entjiel^t. 33a§ giebt il^m ben 
®ebanfen ein: fo lönnte baö SJergeffen mir bie SSergangen« 
l^eit unb il^re ©d^merjen öerfd^leient. Um biefe SSerfdEiieben? 
^eit, biefe ®egenfä|tid^feit in eine ^oxmd ju bringen: 
2)ierE üerftoffüd^t einen abgezogenen ®ebanfen, Senau öer^ 
geiftigt einen gegenftänblid^en Slnbüdf. 

S)ierE ^at Siaturgefü^l unb erfaßt hit SBilber öon 
SSalb unb ^aibe mit regem @inn. ©ingetne feiner 
Stimmungen (j. 93. „Dftoberabenb") finb eine bauembe 
Sereid^erung ber frangöfifd^en S^rif. Aber fein Siaturge^^ 
fül^l ift ba§ be§ ©ro^täbter^, ber gtDifd^en Käufern aufge^ 
Wad^fen ift, beffen Sollte immer ©teinpflafter tritt unb ber 
nur feiten, an gefegneten Sonntagen, ein n)enig in§ greie 
gelangt, ©ein 95erftänbni§, feine Smpfängli^leit l^at er 
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nur an bcr Äunft gcbilbct. 6r l^at nid^t ate trä^merifdEic^ 
Sinb ba§ SRaufd^cn ber 93aumfronen unb bcn ©efang cineö 
unfid^tbarcn SSogete in bcn S^^W^ ä" f^i^^^ ®^^^^ fpred^cn 
laffen. Unb weil er bic 9latur jucrft in ben ©cmälbcn ber 
äWeifter fenncn gelernt l^at, fo toanbert er über SSerg unb 
Xf^al afe ein ffl^feuntbefud^er, ber fianbfd^aftSbilber ber 
©olerien wieberfinben njitt, unb er \nä)t feine ßieblingS^ 
maier in ber 9iatur, nid^t bie Siatur bei feinen SieblingS- 
malern. Site id^ 2)ierE lag, fiel e§ mir jum erftenmale 
auf, ba§ beut ©ol^ne ber ®ro§ftabt bie SSilbergalerie 
f^ouftö „DftermorgemSpajiergang" erfe|en mufe. 

3)ierE ift ein SSeräd^ter unb Raffer ber SKenfc^en unb 
er njill int ßeben nid^tö ate ©d^merj unb ©ünbe feigen, 
^adfenb befennt er biefe büftere ©runbanfd^ouung im 
„&thtt Slbamg": ,,@rauen^after Iraum! 9Rid^ umgab 
ba§ unfiberfel^bare @ett)immel ber ©eelen. SSor un§, um 
betoeglid^ unb ftumm, fd^ön xoit ein ©Ott, bod^ traurig, bie 
Äniee gebeugt, fallen wir ben Stl^n, fem öon ben SKännem 
unb 5*^auen . . . Sllle ^ord^ten, über ben bämmernben 
Slaum geneigt, xoit auö bm femften 2lbgrünben ber §immet 
bcr unftiUbare SRuf ber Sebenben ju ben ®öttern, ba§ toUe 
Sad^en, bie SButfd^reie unb SSerwfinfd^ungen l^eraufl^allten. 
Unb immer trauriger betete Slbam, einfam, im ©taube 
liegenb, unb er fdEjlug fid^ an bie SBruft, fo oft im tönenben 
SRebel bie unerbittlid^en SSorte erfd^allten: ,,Slbam! Sin 
neue§ SRenfd^enfinb ift geboren!" — „.^err!" murmelte 
er, „me lang ift bod^ bie SKarter! 9}ieine ©ö^ne Ijaben 
fid^ unter beinem ®efe| genug oermel^rt. SBerbe id^ nie= 
mal^ bie Siadtit mir jurufen l^ören: ber le|te SD?enfd^ ift 
tot? ?llle§ ift üottenbet?" 9iod^ grimmiger ift ber „Srauer- 
marfd^", ber aber ju lang ift, um ganj angeführt ju tt)erben. 
,,SBir leben Sage be§ Sobe§fampfe§ unb 9löd^eln§," ^ei^t 

92otbou, SeitQtn. ^rranaofcn. 9 
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c^ ba; „bort oben ift ntcmanb, bcr auf unS bUcft unb utiS 
ottttoortct. 3)tc legten ®ötter finb tot unb tot ift baS 
(Skbct. SBir f)aben unfcre gelben verleugnet unb il^re ©es 
fe^e. SSor un§ leud^tet feine Hoffnung, unb bie Xr&ume 
öon el^emate werben itie wieber geboren werben. SKenfd^en! 
betrad^ten wir un§ in unferer gangen §äJ3lid^feit. D ©tral^l, 
ber in ben teud^tenben Äugen ber Alanen glänjte! Unferc 
l^ol^fen Singen, fd^wer öon Sangweile, wanbem blöb doö 
ben S)ingen ju ben SBefen. Siebe, öon unferen ungläubigen 
Alanen befungen, feiner öon un§ l^at bid^ je in unferen 
falten Dämmerungen gefe^en. Stirb, alte§, lügen^ unb 
gaOegefd^wodeneS ©efpenft. Unfere leere Seele ift bein 
fd^auerlid^e^ @rab, Siebe. . . . Slud^ ber ^afe ift tot. 9lur 
bie Sangweile lebt nod^, bie unüberwinblid^e Sangweile. " 
Unb er fd^lie^t: „@rbe, bu felbft am 3^^^^ beine^ ©e« 
fd^idfeS, wie ein leerer, nadter, greulid^er, ftimmlofer Xoten^ 
fd^äbel, feiere in beine Sonne jurüdt! Sud^e, Wenn fie noc^ 
brennt, in i^rer erblaffenben ^^^mme eine SBiebergeburt! 
©peie beim SlnpraU beine§ unreinen 95alle§ an il^re er^ 
fd^öpfte Äugel unfere jal^llofen ©ebeine in§ Seere, wo feine 
fünftige SBelt je wieber feimt!" 

S)iefe oerjweifelte ©elbftaufgebung fennjeid^net 2)ierf 
a(§ einen S)id^ter ber SSergangenl^eit, ol^ne 3^funft§gefül^l 
unb barum ol^ne Hoffnung, ©ein @emüt fennt nur ©el^n^ 
fud^t nad^ bem, wa^ war, bod^ feine Erwartung. S)iefe 
Stbwefen^eit öon @rwartung§affeften aber, bie immer opti? 
miftifc^, immer frafterregenb (b^namogen) finb, mad^t ba^ 
SBefen ber feelifd^en ®reifenl^aftigfeit au§. ©ie ift bie 
@runbftimmung aller Spigonen unb wirb ftetö in Qtiitn 
be§ SSerfaUS beobad^tet. i®a§ 3)ierE tro^ biefe§ müben, 
troftlofen 3^9^^ ^^^ 33id^ter ber Snngen werben fonnte, 
entJ^üUt bie Srfd^öpfung biefeö marffied^en @efdE|led^te^. 
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ÄQcin mcl^r nod^ afe fein ^cffimtömu^, bcr bei "Sieta^ 
bentcn guter Jon ift, mufete il^n fein äftl^etifd^er Äriftofra* 
tiSntu^ ben Sungen anjicl^enb mad^en. 2)a§ ift ber einzige 
^uttft, wo er fid^ mit SRaßorme berül^rt unb ber feine 
aSal^l jum 2)id^terfürften ate bie gortfe^ung einer Über« 
lieferung erfd^einen (äfet. 

SSiele feiner ©ebid^te finb elegante Äunftfritilen. (,,Eos 
tot," Dber biefe ©teDe öon „©teDa Sempera": „SebeiJ 
biefer Silber fd^ien baö 3^^^ ^^^^^ öerfd^iebenen SBoKenS. 
®aS erfte fd^ien ein gang neuer SRembranbt. 6^ waren 
biefetben ^intergrünbe öon bid^ten Ätmofpl^ären unb warmem 
®unfel öoK aujiel^enber ®el^eimntffe; bod^ niemate l^attc 
ber ^infel be^ l^oüänbifd^en 2Keifter§ bie ginfterniffe fo 
weit getrieben; niemafe l^atte er i^re SBeüen unter einer 
fiafur nad^brudE^öoder Siebfofungen fo wunberbar öertteft.^)^ 
^ber fein ganjeö ©lauben^befenntniö, feine öottftänbige 
Seigre oom SSer^ältni^ ber Äunft ju ben in ber JRatur 
wirfenben S^äften ift in „Stella SSeSpera" niebergelegt, ber 
^erle feiner ®ebid^te. Sine gel^eimniSöoKe junge 3)ame 
öon überirbifd^er Sd^ön^eit wirb immer in S3ilbergalerien, 
©emälbe^Äu^ftedungen unb SKalwerlftätten gefeiten, wo fie 
grauenbitbniffe betrad^tet. @ie fud^t ewig etwaS — il^r 
eigenes 33itbni§, bod^ burd^ Siebe öerlfärt, nid^t eiSfalt unb 
unnol^bar l^od^mütig, wie fie jje^t nod^ ift. 3n ^ari§ lebt 
ein SKaler, ber ein SBunberwerl träumt: ein grauenbilbniö, 
bie l^öd^fte SSoHenbung be§ SBeibe^ unb bie l^ellfte ©nt^ 
flammung il^rer Seele in ßeibenfd^aft. @r malt nic^t nad^ 
einem äRobell. @g giebt feinet für baö l^ol^e 3Berf, bag 
er fd^affen will. @r malt au§ bem Unbewußten, au^ feiner 
©el^nfud^t l^eraug. Slud^ au§ einer bunflen gamilien? 
Erinnerung. @in ferner SSorfa^r malte einft, oor brei 

Sal^rl^unberten, fold^ ein öollenbeteS ^rauenbilb, unb — a 

9* 
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SBunbcr! ^öttfeig Saläre naä) feinem 2iobe warb in glo^s 
renj ein SBeib geboren, ba§ fid^ jum ßbenbitbe be§ öorge^ 
ol^nten äWeiftern)erfcg entoidelte. ©iebcnmat i)at ber äRaler 
ba§ SBeib feiner träume gemalt, immer fd^öner, in un- 
j^eimlid^ Wad^fenber SSoßenbnng; enbüd^ ift er befriebigt: 
fein Sbeal ift öerttJirHid^t! 3)a lebt e§, anf bie Seinwanb 
janberl^aft gebannt. Unb ficl^e ba — am 2age ber SBoUen^ 
bung tritt plö^lid^ bie l^olbe Unbelannte ber SKnfeen bei 
bem SKaler ein unb fie erfennt il^r 93ilbni§, xoit fie e§ er^ 
fel^nt l^at, unb er erfennt fein fleifd^geworbene^ Sraum^ 
bilb. ,/3l^r Sll^nl^err fd^uf einft ba§ SilbniS meiner 8ll^n=« 
frau," fagt fie; „man nannte fie ben SRorgenftern; id^ er^ 
fenne in Sinnen ben würbigen Srben ber großen SBor^s 
fal^ren; idt) fam, um öon S^^rem ^infel meine SBieber^^ 
geburt ju »erlangen, be§ Slbenbftem^ 3Siebergeburt." ©einen 
®eift umfängt bei biefer ®rfdt)einung bie 3iad^t jäl^en 
SBal^nfinn^. 

SllleS in biefem ©ebid^t ift ©el^eimniS unb S)ämmer. 
Slber ber ©runbgebanfe ift Kar. @§ ift ber ^^gmation^ 
SR^t^uö in ber Sluffaffung eine^ öon naiöer ©läubigfeit 
»eit entfernten ä^i^S^^^^ff^n- „2)rine ©alatl^ea, o ©ried^e, 
n)ar feine gabel. 3iic^t beine ©tatue öon ftral^Ienbem 
3D?armor belebte fidEi unter bem ^aud&e ber ©ötter für bid^. 
9iein. Slber aU bein SSerf öottenbet toav, getPäl^rten fie bir, 
ba§ öorgeal^nte SBeib ju finben." 33a§ ift bie SBunberfraft 
be§ ©enieö. „SBa§ ba§ ®enie ju erfinben glaubt, ift ba^ 
ooHenbete Slbbilb eine§ SBefenö, ba§ bie 3^^^f* ^^^^ ^^^ 
Job oorbel^ält ober ba§ öielleidt)t fid^ nur, fern ober nal^, 
t)or feiner Slnftrengung oerbirgt, bodt) ju gleid^er Qdt Übt, 
eine lebenbige SBirflid^feit, bie ber l^öd^ften ^nft gleid^- 
fommt." ©dritter l^at biefen ©ebanfen öor SJierj fürjer 
unb intenfiöer au^gebrüdt: 
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"Mit bem (S)entud fielet bie 92atur in emigem 8unbe, 
SoiS ber (Sine oetf^rid^t, leifiet bie 9(nb're gemig. 

©c^iKcr erl^cbt feine fül^n ibeaüftifd^e %f)t\t jum aü^ 
gemeinen 9iaturgefc|; 3)ierj fd^eint biefe bcfd^eibener auf bie 
SBelt be§ Äunftfd^affenö befc^ränfen ju n?oQen; bod^ biefcr 
jpie jener fd^reibt bem fd^öpferifd^en äÄenfd^engeifte bie 
SKad^t ju, bon ber wiberftrebenben SRatur bie SSerförpemng 
feiner ©ebanfen ju ertro^en. 

®in fd^öner 2iraum, ber bem SKenfd^enftolje fd^meid^elt. 
@ine neue SK^tl^ologie, an bie man gern glauben möd^te, 
ba fie bie entgötterte SBelt wieber mit ©öttlic^em beööHert. 
Unb e§ ift öerftänblid^, bafe eine Sugenb, bie in ©emeinem 
fd^aubert unb fid^ nad^ Srleud^tung fel^nt, einem 3)id^ter 
hantbax ift, ber eine neue ^eitelel^re öerfünbet; feine 
moralifd^e alterbingö, fonbern eine äftl^etifd^e, unb, xoa^ 
il^ren SBert in ben Slugen be§ l^eutigen ®efd^led^t§ fteigert, 
feine bemofratifd^e wie bie aud^ ben Slrmen im ®eifte, bt^ 
fonbern biefen, jugänglid^e frol^e Sotfd^aft be§ ®lauben§, 
fonbern eine ariftofratifd^e, ba fie nur für bie SSoget 
?ßl^önip?lu§na]^me, ba§ ®enie gilt. 
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ff^d) bin ein SSänbigcr/' l^at S)uma§ einmal öon fid^ 
gcfagt, unb ein anbermal brücfte er biefetbe SSorftettung mit 
ben SBorten au§: ,,^6) f)abt bie Sieigung, mir alle SKenfd^en 
ju unterwerfen, mit benen iij in 93erü^rung fomme." 8[fe 
il^m ein SBewunberer älJ^ntid^feit mit Sigmare! anfdjmeid^elte, 
ba läd^elte er unb meinte: ,,Sd) glaube felbft, ba§ id^ 
meinen öeruf öerfe^lt ^abe. ^ä) l^ätte regieren foHen. 8lu§ 
mir njäre ein braudjbarer SRinifter geworben. " 

?tüe biefe tu^erungen fdjmedEen anfd^einenb nac^ 
©röfeennjal^n, ba in ber Siegel nur ein 2^l^eaterfetbmebel 
geneigt fein wirb, einem SBü^nenbid^ter, unb wäre er ber 
größte, ben (Biaai^^ unb ©efeüfd^aftöwert beijutegen, mit 
bem 35uma§ fid^ felbft einfd^ä^t. Unb bod^ l^atte S)uma§ 
red^t. ©eine SBorte gingen au§ ber tiefften Smpfinbung 
feiner ©igenart l^eröor. @ie bejiel^en fid^ nid^t auf il^n 
allein, fonbern auf jeben wirflidjen 3;]^eaterbid^ter, id^ meine 
einen fold^en, ber e§ nid^t au§ ßitelfeit unb Siad^al^merei 
geworben ift, fonbern au§ naidem organifd^em S)range. 

5)ie ^f^d^ologie be§ 5)ramatifer§ unb bie be§ cäfar^ 
iftifd^en S)iftator§ bedEen fid^ nal^eju öoUftänbig. (£§ finb 
im ganjen biefelben feelifdjen SBurgeln, au§ benen ein 
2^^eaterfieg unb ein glfidfenber ©taatöftreid^ l^eröorwäd^ft. 
SSielfad^ ehtfd^eiben nur äußere Umftänbe, 3^itlagen, Slnftö^e 
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au§ ber famtlialcn Umgebung ober an^ bcn SBcltercigniffen, 
ob bcrfctbe SWann c§ unternimmt, bie Salinen gu erobern 
ober einen angemaßten S^ron aufjurid^tcn. 

Db ^iu§ vn. rool^t einen ftaren S3egriff baoon l^atte, 
votlä) burd^bringenbe Srfenntniö er offenbarte, atö er bcm 
großen Stapoteon bie gefd^id^tlid^en SBorte an ben Äopf 
warf: „ Commediante ! Tragediante ! " SSerbtüffenb rid^tig. 
3tt 3iapoteon bem Oroßen ftetfte ein Sl^eatermenfd^, ganj 
wie in 9iapoIeon III., wie in 3uUuö ßäfar, wie in Sola 
bi SRienji, n>ie in Dliöer SromweH, aber in ben berufenen 
Xl^eaterbid^tern xoaliti aud^ ein Ufurpator, ein St^rann unb 
ein Gröberer. @ö ift fein 3^f^ö/ fonbern ein ^wtagetreten 
be§ ©el^eimften unb Unbenjußteften in feiner 9iatur, baß 
Siapoteon in feiner frül^en Sugenb eine Sragöbie fd^rieb, 
baß S^alma bauemb fein ©ünftUng war, baß er in feiner 
berühmten Unterrebung mit ©oetl^e mit jeitöergeffenbem 
(Sifer über ba^ 3)rama \ptaä), ,baß er mitten im unge^ 
I)euerften Kapitel ber SBeltgefd^id^te, im brennenben SKo^fau, 
bie nod^ l^eute gütigen ©a^ungen be§ Stl^eatre gran9aig 
prüfte unb unterfd^rieb. 3n allen biefen 3^9^^ äußern fid^ 
Siotwenbigfeiten feiner ^erfönlid^feit. 

2)er S)iftator wie ber 5)ramatifer finb uncrbitttid^ 
jum (grfotg öerurteitt. 5)iefer ift aber nur möglid^, wenn 
fie im ftanbe finb, bie Slufmerffamfcit ber SRengc eifern 
feftju^atten unb in allen SWenfd^en, bie auf fie büdfen, mit 
unwiberfte^tid^er Übermad^t bie eigene 5ßerfönlid^feit ju öer^ 
bunfeln, ja jU öernid^ten. SBeibe finb ^SSöHerl^irtcn" im 
l^omerifd^en Sinne biefe§ ^atriard^enworte§, bereu Slüfgabe 
e^ ift, bie fdjwer ju fammelnbe unb beifammen gu l^altenbe 
SWenfd^enl^erbe unter i^ren SBiüen ju jwingen. 3lur fo 
lange biefe ^erbe unter bem 33anne beg ^^^^ererS er^ 
ftarrt ift, fann er fid^ l^atten. SBenn er i^r einen Äugcn^ 
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hlxd lang bie SWögtid^fcit täfet, ju fid^ ju fommcn, ift e^ 
mit feiner ^errfd^aft über fie ju @nbe. ginben bie SKcn^ 
fd^en fid^ erft felbft njieber, fo finb fie »eber bereit, ben 
3n>cing eine§ X^rannen gu butben ober gar für i^n in 
nid^t felbftgenjottten ©d^lad^ten il^r Seben ju opfern/ nod^ 
fann man fie boju l^aben, i^re eigenen Slngelegenl^eiten gu 
öergeffen unb fid^ um bie auf ber SBül^ne gaufeinbe .^efuba 
gu ffimmern, bie fie nid^t§ angelet. 

®ie äRittet, mit weld^en man fid^ einer Sötenge be^ 
mäd^tigen unb für längere ober fiirgere Qtit öerfid^ern famt, 
fül^rt tro| il^rer fd^einbaren 9SieIf|eit unb äRannigfaltigfeit 
eine aufmerffame Unterfud^ung auf brei gurüdE. ©ic finb: 
©uggeftion, @rn)edEung ftarfer Slffefte ober Emotionen, Sr« 
rcgung öon Suftgefül^len. 

5)ie ©uggeftion wirb burd^ nid)t§ fo (eid^t geübt wie 
burd^ SBefd^äftigung ber ^l^antafie, bie in ooQfommenen 
gäHen bi§ gur ga^gination gelten mu§. 5)ie ^^^antafie 
nnrb aber burd) lebhafte 33en)egungöbilber unb burd^ auf^^ 
faHenbe ober bunfte unb begie^unggreid^e ©^mbole in 
Sl^ätigfeit gefegt. 

3ur ©uggeftion finb atfo ^anbtung unb SRequifiten 
erforberlid^, welche bie SRotte beö ^etifd) ber 9iaturoö(fer 
gu fpielen l^aben. S)er 5)iftator wirft burd^ ©ewalttl^aten, 
burd^ äufgüge, burd^ Xruppenmärfd^e unb ^araben, burd^ 
bie geberbüfd^e feiner ©uite, burd) bie ©tiftung eine§ 
Drben§, ben bie 5ß^antafie gum äuSgang^punft für il^re 
aufgeregten 2^räume nimmt; ber SBül^nenbid^ter arbeitet mit 
genau bemfetben Slpparate, nur im fleinen. ^anblung unb 
3lequifiten2©^mboIis^muö, ba§ ift aud^ in feinem gaüe bie 
Jormel, nad^ ber er bie SRenge feiner ©uggeftion unterwirft. 

©tarfe Slffefte erwedEt man burd^ SBadjrüttelung ber 
®runbtriebe be§ 9Kenf d)en, gunäd^ft be§ SOfitgefül^fe, ba^ 
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bei t^m rvit bei jcbcm gerben- ober ©efcHfd^aftötocfcn ein 
primittöer Snftinft ift, bann aber aud^ ber nid^t minber 
itrfprünglid^en, nic^t minber verbreiteten Sitetfeit. 3Ran 
jeige ben SKenfc^en, auf ber JBül^ne ober auf ©d^lac^t^ 
f eibern, ba§ SBeifpiel t)on ^elbentunt, man geige i^ncn 
leibenbe, üebenbe, fid^ opfernbe ober fibertoältigenbe Wen^ 
fd^en, unb fie »erben in il^rem Oemütc beren ©d^idEfal 
unter tragifd^en ©d^auem ober freubigen SSattungen mit? 
erleben. 9Kan fd^affe il^nen ®toire, unb ber 5)ütenbre]^er 
in feinem Saben mxb auf ber eigenen ©time beutlid^ ben 
föftlid^en S)rudE eine§ ßorbeerfranje§ fpüren. 

Suftgefül^Ie enblid^ erregt man in ber SWenge, inbem 
man il^ren SSorurteilen f d^meid^ett, il^re bunHen Smpfinbungen 
Har au§brüdEt, il^r eine 3beatn)ett aufbaut, bie ba§ ©d^ema 
i^re§ öerfd^njommenen SBänfd^cn§ unb ©el^nen§ öertpirftid^t. 

2)ie ^anbl^abung ber brei SRittel, tpetd^e bie SKenge 
banntn, fe|t beftimmte organifd^e Sigenfd^aften bei bem 
vorauf, ber fid^ i^rer bebient, nämlid^ : SBittenSftärf e, ^l^an- 
tafie mit Hinneigung jum primitioen ©^mbol, jum ^ttiliä), 
ja jum Slbfurben, ^eftigfeit ber Slffefte unb ^Banalität. 

S)er SBiIlen§ftärfe bebarf er, um ^anblung ju fd^affen. 
^anbtung ift 9Ku§fettl^ätigfeit, xmb bie töft man nur burd^ 
SBiüen^impuIfe au§. 6§ ift genau biefelbe ßl^arafterftärfe, 
bie bem Stl^un unb ©el^aben ber SBüJ^nengeftalten Siad^brutf 
»erteilet unb bie SWinifter, parlamentarifc^e SWamelufen unb 
^eere ju ©Haöen eine§ S9IidEe§ ober SBinfe^ be§ Safari 
mad^t. 9J?it be§ ©ebanfenö SBtäffe fd^afft man toeber ein 
n)irffame§ 2)rama nod^ ein PebiSjit ober eine S)iftatur, 
S)aäu gel^ört ben)egung§freubige äWannl^aftigfeit. 9iid^t mit 
feinen unb fingen SBewei^grünben überjeugt man eine 
SÄenge, fonbem mit brutalen 33el^auptungen. @ine ftimm? 
laute 9lebe, eine l^errifd^e Slrmbetoegung, ein 5<iwftl^ieb auf 
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belt %i\ä) bringen fidler in bic ©cctc bcr SKcngc unb bc« 
ftimmen il^r Urteil, wäl^renb fic gegen fanfie, öernünftige 
Argumentation ööttig öerfd^Ioffen ift. 

5)ie ^l^ontafie ift nötig jur ffirfinbung l^^pnotifierenber 
aiulserlid^feiteu. äRit biefer ^l^antafie finbet man bie ©J^ren^^ 
Icgion unb bie ,,9KiIIion jungfräulid^en ®oIbe^" ber „Prin- 
cesse de Bagdad"; bie Ärönung mit ber ^'one Äarte bc^ 
©rofeen unb bie ßöfung ber ^aare in „JranciHon^; ba^ 
großartige, obfd^on döHig bebeutungSlofe SBort öon ben 
„öierjig 3a^rl^unberten, bie öon ben ©pi|en ber 5ß^ramiben 
l^erabfel^en", unb bie Oteid^ntffe öom SSibrio, öom ange- 
ftod^encn ^firfid^ u. f. w. 

©tarfe äffeftiöität ift erforberüd^, um ber äRenge &t^ 
müt^beipegung ju geben. 2)ie 9Kcngc ift guter SBrennftoff, 
boä) fängt fie nur an einer l^eüen flamme Jeuer. @in 
faltl^erjiger 3ö>eifler, ein läd^etnber Siirwanift fann niemafö 
l^offcn, ben Raufen mit fid^ fortjureißen. Dl^ne ein anders 
gcwöl^nlid^ ftarf fd^tt)ingenbe§ Sierdenf^ftem tl^ut man Weber 
bic l^eftigen 2;^aten ber SSiHfür, in benen ber fclbftfüd^tige 
Sl^rgeij be§ 3)i!tator§ fid^ befriebigt, nod) teilt man ben 
33fi]^nengeftatten ba§ intenfiöe ficben mit, bag allein fie bes 
fä^igt, über bie 9lampe l^inauö empfunben ju n>erben. 

Slber aud^ ein gcn)iffe§ 3Kaß öon 33anatität ift nid)t 
ju entbel^ren. 2)cr ßäfar wie ber 93ü^nen=®robercr treibt 
SDlaffcn^^ßf^dioIogie unb biefe ift nur ein anbereS SBort 
für ®emeinp{a|. S)a§ 9iapoteom@po§ entroQt man nid^t 
mit ber Slfabemie ober ben raffinierten ©alon§, unb ben 
Il^eatererfolg mad^en nid^t bie Sogen be§ erften 9tange§, 
jonbem bie ©atcrien. 3ieu unb eigenartig ju fein l^at 
niemanb ba§ Sted^t, ber auf ben SRarft tritt unb bie eins 
faufenben ^auöfrauen unb Äöd^innen öom ^eringl^änbler 
weg unb ju fid^ lodEen toill. S)er SBoutangiSmu^ l^at fid^ 
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ttid^t um ein tteffimriged poHttfd^eS Programm gebilbet. 
3nt ^^amtet'' ntad^t bei ber Sufffil^rung nid^t ba$ ©elbft- 
gefprad^ ben großen ©nbrutf. Snt ,,5^"ft" erträgt ba§ 
H^eoterpublifum bie S5ibeluberfc|ung nur tt>egen ber ^eerie 
ber ©eiftererfd^einungen, allenfalls aud^ wegen ber ßi^rfurd^t, 
mit ber e§ in§ ^au§ fommt. ©o öorgeftintntt, ift bie 
äßenge näntßd^ bem ^id^ter n>iberftanbto§ l^ingegeben. 

S)iefer SRad^weiS, ba^ ber ßäfar unb ber S)ramati!cr 
auö ben gleid^en pf^d^ologifd^en 8Sorau§fe|ungen l^eröor^ 
gelten, mag bem einen eine unöerbiente @miebrigung be§ 
©äfarS, bem anbem eine wol^foerbiente ©rl^öi^ung be§ 3)raj 
matiferS fd^einen. 9Son bem ©tanbpxmfte au§, tt)o man 
bie großen Sinien be§ @ntnjidHung§gange§ ber STOeufd^l^eit 
überfd^aut, einem ©tanbpunfte, ber jtoar nod^ nid^ bie 
species aetemitatis ift, fid^ il^r aber näl^ert, ift ein Stibeaus 
unterfd^ieb jnjifd^en beiben fd^n>ertid^ ju bemerfen. 

S)umaS l^atte bie döarafterfefte, n>illen§ftarfe SDJann- 
l^aftigfeit, bie ^l^antafie mit bem ©tic^ inS 33arodEe, bie 
tiefe @motibität unb bie Banalität, bie auS il^m einen 
SÄenfd^enfü^rer im g^i^ben ober Ärieg mad^en fonnten unb 
einen ®ramatifer öon ^ol^em SRange mad^ten. 

2tud& bie SBanalitftt. 

5)enn biejenigen, hit iS)n einen eigenartigen S)enler 
unb fogar einen parabofalen ©eift genannt l^aben, finb ba§ 
£)pfer einer ©elbfttdufd^ung. 

S)uma§ i)ai nie einen neuen, perfönlidien ©ebanfen 
üuSgebrüdEt; er l^at immer nur mit ber jur bramatifd^en 
©uggeftion erforberüd^en SBeftimmt^eit, ja ©d^roff^eit gefagt, 
toa§ ungefähr alle feine 3^f^^^^^ ^^ 2^l^eater badeten. 
SBenn er gegen ein @efe| ober einen ©efeHfd^aftSbraud^ 
©türm lief, fo war er immer fidler, bafe il^m ba§ ganje 
^ublifum in tiefen ©turmlolonnen folgte. Sr fd^Iug mit 
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SKnglämpfcrgcbcrbcn ober Scl^cmiicncn Söfungcn bor, bit 
bereits jum eifcmen SBeftonbe ber SeitartiHer beS 5ßetit 
Soumat gei^örtctt. 3)ic g^^^ aßcrbingS, in bie er ba^ 
©elbftöerftättbtid^c unb aßfcitig Zugegebene fteibete, gel^örte 
il^m unb toar fo gefd^irft, ba^ fie neu unb fogar paraboj: 
fd^ien. @g ift öieHeid^t bcr größte Sriumpl^ feiner Äunft, 
ba| 3)umag, afe er ben Äampf gegen l^atbtote ®efc|e, toie 
bo§ öon ber UntöSbarfeit ber franjöfif^en @^e, unb gegen 
ganj tote SSorurteitc, wie baö gegen natürüd^e Äinber, 
untemal^m, mit bem ?ßat^o§ beö ®Iabiator§ auf bem %obt^ 
gange „Morituri te salutant!" rufen tonnte, o^ne ba| man 
bieS lädier üd^ fanb. 

©eine organifd^en ©igenfd^aften ujiefen 5)uma§ auf bie 
Saufbal^n be§ 2)ramatiferö; baS n>ar ba§ SRotwcnbigc; baS 
ßuföttige, feine SebenSumftänbe, bcftimntten feine ©toffwal^I. 
Sin fritifd^er ®emeinpta| tautet: S)umag' 3)ramen finb 
Sl^efenftüdc. 3d^ tocife nid^t, xotx biefeS SBort juerft fanb, 
aber ic^ mad^e il^ni nid^t mein Kompliment bafür. S)aö 
SBort htbtniti fd^led^terbingö nid^tö. @§ giebt fein „2^l^efem 
ftüdE", eö giebt nur gute unb fd^Ied^te ©tüde. Sin fdjted^teS 
©tüd benjeift aßerbingS nid^tö anbereö aU bie Unfäl^igfeit 
feines SScrfafferS, ein gutes ©tütf aber beweift immer ctwaS 
allgemeines, unb wem biefc ©yegetens unb Otoffatorem 
arbeit greube mad^t, ber fann baS, UJaS eS betoeift, immer 
in eine X^efe jufammenfaffen. 3)ie einen ©tüdEe tragen in 
befonberS beuttic^en unb barum befonberS lel^rl^aften Sei^ 
fpielcn 3iaturgefe|e Dor, baS finb bie beften unb bauernbften; 
bie anberen jeigen ÜÄenfd^enfa^ungeu unb beteud^ten i^ren 
SBert ober Unnjert, baS finb bie minber l^ol^en unb tro^ 
augenbtidEtic^ metteid^t größerer SSirffamfeit öergängtidieren; 
äße aber — id^ fpred^c immer nur öon ben guten — l^aben 
il^re 9J?oraI gauj wie bie fimpetfte i^abtl beS ^^äbruS. 
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SBiß man burd^auö an her SBcgeid^nnng „%f)t\m^iüd'\ fcffe 
Italien, fo i)abt idi nid^t^ bagcflcn, aber unter ber Jöebim 
gung, ba^ man bann aud^ bcn ,,5ßrometl^eug" be§ 2lefd^^lu§, 
ben ,,3utiug ©äfar" beö ©^afefpeare, Seffing^ „9iat^an" 
ate Ij^efenftürfe gelten taffe. 2)ie 2^l^efe ergiebt fid^ gang 
t)on fetbft, njenn ein n^irfttd^er ®id^ter einen ©injelfatt t)ou 
trägt. 3)enn er fa|t i^n mit allen feinen SSurjeln, er gel^t 
i^m bis ju bem nod^ fo tief liegenben fünfte nad^, wo er 
aus bem ®ef amtleben l^eröornjäd^ft, er jeigt feine SScr- 
fnotung mit bem SlUgemeinen, feine Slbjnjeigung auS bem 
Allgemeinen, unb fo tt)irb unter feiner ^anb auS bem be^ 
f onberen gaü bod^ toitbtx nur eine 3)emonftration beS @efe|eS. 

3)uma§ ift ber fubjeftiüfte S)ramatifer, ben gronfreid^ 
je l^eröorgebrad^t l^at. @r l^at immer nur fid^ felbft er- 
jäl^It, fid^ felbft üerteibigt, fid^ felbft geräd^t. 5)a er aufeer« 
orbentlid^ ftarf füllte, ging er ganj in ben eigenen Srleb^ 
niffen auf. ©ie füllten fein S3en)u§tfein unb öerfd^loffen eS 
für objeftiöe SSal^rnel^mungen. SllleS, n)a§ fid^ auf feinen 
gaU na^ ober fem bejog, erfaßte er mit fd^ärfften unb be^ 
l^enbeften ©innen; für alles, n^aS i^n nid^t betraf, war er 
ftumpf unb gleid^giltig. ©o gruppierte er bie SBelterfd^einung 
um fein perfönlid^eS ©d^idffal unb fd^rieb biefem weitaus 
gröj^ere SSid^tigfeit ju als jener. SBo immer fein um 
gel^euerlid^ überWudjembeS 3d^ mit ben „fid^ l^art im 
Siaume fto^enben ©ad^en" in fd^merjl^afte SBerül^rung fam, 
ba empfanb er biefe als ein an il^m begangenes fd|WereS 
aSerbred^en unb würbe öon ber i^eimjal^lenben SSernid^tungS? 
Wut eines morgenlänbifd^en Ä^alifen befallen, ber Äöpfe 
abfd^lagen unb ©täbte bem (Srbboben gleid^mad^en lä^t, 
wenn i^m ein ungefd^idEter S)iener bie Saune öerborben l^at. 

(Sr war ein unel^elid^eS Äinb unb litt in feiner erften 
©d^ule unter biefem äWafet. ©eine Vergeltung war baS 
jäl^nefnirfd^enbe ©tüdE „S)er natürlid^e ©ol^n". 
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©eine äWuttcr fül^rtc ein jwcifct^aftcö Scbcn. @r 
rcbctc fic^ i)tx^ in bcr grimmigen ©cwcigfül^rung, crftcn^, 
ba§ ein SRann, ber ein äRäbd^en öerfül^rt, e^ heiraten ober 
bluten mufe; jJDeitenS, ba§ ein anftänbiger SRenfd^ fel^r 
»ol^I ein Sttäbd^en mit Sergangenl^eit heiraten fann; 
brittcnS, ba^ fiberl^oupt nid^tö babei ift, wenn ein äöeib 
einmal einen g^^^^tt begel^t, t)orau§gefe|t, ha^ fie eö au^ 
Siebe tl^ut. 

6r l^atte »ieber^olt perfönüd^en ®runb, bie ®efe|e 
unb ©itten, weldöe bie @^e bel^errfd^en, afe Störung feiner 
Scibenfd^aften ober Saunen ju empfinben. Unbebenflid^ 
ftiel5 er feinen S)id^terf d^rei gegen biefe ®ef e|e unb ©itten au§. 

SBenn man in feinen auf ben beftimmten gall ge^: 
mfiuäten ^Behauptungen allgemeine Si^efen gefeiten f)ai, fo ift 
bieg barauf jurücfjufül^ren, ba^ er mit feiner bid^terifd^en 
^auberfamjt bie ©e^täufd^ung l^eröorbringen tonnte, burd^ 
bie man in einem abfonberlid^en (Sinjelereigniffe eine Unis 
öcrfatJBegebenl^eit oon SBebeutung für bie äRenfd^l^eit er= 
b(i(ft. S)uma§ fetbft »ar babei guten ®tauben§. 3Ba§ für 
il^n galt, baS l^iett er naio für gemeingiltig, unb xoit ein 
bcrül^mter 3^i^9^"öff^ 9^ff ^^' menigftenö in ber einge^' 
bilbeten SBett ber SBül^ne, bie feiner 3Bittfür unterworfen 
loar, o^ne 3*9^^" ä^^ „Älinfe ber ©efe^gebung", fo oft 
bie beftel^enbe 9ted^t§tage i^m perföntid^, unb oieüeid^t i^m 
allein unb fonft niemanb, unbequem *n)ar. 

@§ Joäre ein oergeblid^e§ Semu^en, 5)uma§' fogenannte 
Il^efen mit einanber in SinMang ju bringen ober au§ feinen 
35krfen feine 5ßl^itofop^ie barjufteHen. ©inmat gebietet fein 
©ittengefe^, ju töten, ein anbermal, ju oeräeil^en. ©inmal 
ift ba^ ®elb ber grofee g^inb unb SSerberber, ein anber^ 
mal ift e§ eine ^tturmad^t, ber eine gewiffe ^eitigfeit 
innen)0^nt. Slber man pte fid^, i^m feine SBiberfprüd^e 
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t)oriU^alten. S)a§ toäre ein biQigeS Vergnügen unb ju^ 
g(et(^ eine S^erftönbm^Iofiglett. (£r erfaint immer nur für 
\\d) fclbft Seben^erlcici^terung unb mit feinen SBebürfniffen 
rDtd)\eÜtn noUoenbig and) bte WUttd, fie ju befriebigen. 
©eine ^olgerid^tigfeit lag in feiner ©elbftfnd^t. Sr nal^nt 
bad 3ßa^ gu ben geforberten ®efeQfd^aft$reformen nid^t an 
bcr ®efettfd^aft, fonbem an fid^. @r gab fein Softem ber 
©tl^if, fonbern ©timmungen. 

3n ben langen ©ad^reben feiner ©eftalten fielet man 
ic^ weif; nid^t weld^e Äül^foerftänbigfeit; man beutet fie afe 
ein SSorwiegen ber Ätügetei über bie bid^terifd^e Unmittet 
barfeit unb fünftCerifd^e ©d^affen^fraft. 3)a§ fd^eint mir 
ein njenig einbringenbeö Urteil. SSenn feine ?ßerfonen il^r 
3:^un unb S)enfen wortreid^ entwicfeln unb uncrmfiblid^ 
öertcibigen, fo ift bie§, n)eit e§ 3!)uma§ ein SBebürfni^ ift, 
feine Slufregung burd^ nritbbad^artig ftürjenbe unb fc^äu-, 
menbe Sluöfprad^e ju erleid^tern. SSeffen fein ^erj öoll ift, 
beffen ftiej^t fein SKunb über. ®ie gute Srjiel^ung üer^^ 
bietet, öon ftd) felbft ju reben. , S)er 5)ramatifer ^at baö 
SSorredjt, burd) ben 9Kunb feiner 5ßerfonen öon fid^ ju 
reben, ofjue gegen jene Slnftanb^reget ju derftofeen. W)tx 
tpaö bie ?ßerfonen fagen, ba§ gel^t an^ bem 2)range be^ 
2;emperamentö, nid^t auö bcr nüd^ternen Überlegung l^er^ 
t)or. 3)uma§ fd)n)e(gt im Sted^t^aben, unb um biefe^ Suft^^ 
gefügt red^t ju genießen, öerjdjärft er e§ burd) glänjenbe 
rl^etorifd^e Siege über abfidjtlid) fraftöoüe ©egenrebe. 

@ö njar S)uma§ leidet unb natürtid), alle ©efe^e unb 
alle gefellfd^aftlidEjcn SSorurteite ju befämpfen. @r ftanb 
burd) ©eburt unb erfte Srjie^ung au^erl^atb be§ ©efelt 
fd^aftöDertrage^. @r erfreute fid^ feinet feiner SJorteile, er 
l^atte nid^t§ ju verlieren, wenn er i^n jerftörte ober änberte. 
@r roav xoit ein SBilber inmitten ber alten ©efittung unb 
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Drbnung: auf bic eigene Äraft tro^cnb unb auf fie ans 
gcroiefen, ol^ne ©mpfinbung unb barum ol^ne Äd^tung für 
baS gefd^id^tUd^ ©eworbcne; alle^ Jöeftel^cnbe auf feinen 
9iu|tt)ert prüfenb, ol^ne einen äffeftionönjert gelten ju laffen; 
ein macebonifd^er ©dtbner, ber in ein afiatifd^e^ 9Solf^ 
i^eiligtunt bringt unb bie @ö|en nad^ i^rent ©olbgetpid^te 
fd^ä^t, o^ne etwaö öon ben ©d^aueni ber ©l^rfurd^t ju 
ai^nen, mit wetd^en SRillionen ®läubige ju biefem (Srjbilbe 
aufblidfen. 3)umad befa^ feine ©d^ulbübung unb ^atte 
feine SBiffenfd^aft gang unb gar au§ bem SBud^e beö Seben^ 
gefd^öpft. @r errang alle feine @rfolge,^o^ne irgenb etroa^ 
t)on bem Äram gelenit ju l^aben, ben bie ftaatlid^e &t^ 
jiel^ung§n)ei^^eit ber 3ugenb einkaufen ju muffen glaubt. 
SBeld^en SBert l^at unfere allgemein njiffenfd^aftlid^e 93ilbung 
(bie gad^bilbung ift ein aubere§ Äapitel) ate SBaffe im 
Äampfe um§ S)afeiu? ®umaö roax mit biefem &epad 
md)t belaftet unb er mürbe äfabemifer, ^o^offijier ber 
S^renlegion, ber angefe^enfte S)ramatifer eine^ erften 
Äulturöolfe§. ©d^on al§ 33en)ei^ ber Uuerlieblid^feit unfereö 
©d^ulmiffenö für alle ernften Sebenöaufgaben märe S)uma^ 
eine ber intereff antcften @rf c^einungen im ®eifte§leben ber Sdt 
5)ie§ finb einige ber SBemerfungen, ^u meldten SHejanber 
3)uma§' Seelenleben 3lnla| bietet. ?luf SSoUftdnbigfeit er^ 
lieben fie natürlid^ feinen Slnfprud^. SBer e^ unternehmen 
will, ein reid^eö 2tbtn unb eine grofee 9iatur in brei^unbert 
3eilen erfd^öpfenb ju mürbigen, ber l^at entmeber öon 
feinem ®egenftanbe eine fe^r geringe ober don fid) felbft 
eine fel^r ^ol^e äWeinung. 2)er einen mic ber anbercn 
©d^njäd^e möd^te iä) nid^t gejicl^en fein. 

10* 
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^ictro Ärctino ift eine bcr befannteftcn ©eftalten bcr 
Sitteraturs®efd^td^te. @eine UnDerfd^ätntl^eit l^at il^tn ben 
©ntritt in bic UnfterbCid^feit erjtoungcn, in bic fo öiele 
ungCeid^ größere, bod^ befd^eibenere Talente feinen @inla& 
fonben. (Sr ift ber gro^e Äl^nl^crr ber ©rpreffer. @r war, 
l^errüd^ öoral^nenb, ein SReöolöersSoumalift öor ©rfinbung 
beS 9let)ott)er§ unb be§ 3onrnaU§mu§. Sin ©d^norrer mit 
SBiberl^afen, jugteid^ %td)ibxubtx unb JBanbit, lebte er ü|)pig 
bon ben ßaftern feiner Qtxi unb ftarb jiemüd^ betagt in 
einem Sad^hrampfe über ein Sirnen^Äbenteuer feiner vsAu 
bigen ©c^wefter. S)ie itaüenifd^e 9lenaiffance jüd^tete ge^ 
wältige Subiöibuatitäten unb jugleid^ led^genbe @itetfeiten. 
3)ie eleganten äReud^elmörber jener purpurnen Seit gierten 
nad^ realen ©fitem, nad^ SRad^t, ^errfd^aft, Oolb, SBeibem, 
Sftnbern, %einbt^Uiä)en, aber auä) naä) ber ©eifenblafe 
SRul^m, um bie fid| bie ftarfen 5ßerfönlid^ feiten be§ SKittel- 
altera nie gefümmert l^atten. 6§ entftanb alfo ein Söebarf 
nad^ ßobpofaunen unb 2lngft öor ©d^mäl^em mit einer 
3ul^örerfd^aft. 3ebc emfte Siad^frage fd^afft halb ein Än^ 
gebot, ^äpfte unb ^errfd^er fürd^teten bag ©d^idffal 
^abrian§ VI., ben ber ©pott eineö grance^co SBemi unb 
^aolo ®iomo ^ä^lid^ angeä|t ^atte. SWaler unb SWlb:: 
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fiauer bcncibetcn baö fio§ Simabucö unb ©iottog, bie fid^ 
ber allcrbing^ nid^t jcbcrmanu crrctd^barcn SRcflame einer 
©tropl^e in S)ante§ ,,®öttUd^er Äomöbie" erfreuten. S)er 
gurd^t ber einen, bent 9ieib ber anberen fam ber äretiner 
entgegen. @r weil^äud^erte ober ftänferte, je nad) Se- 
^al^tung. Sluf ben einen ^ierluigi %axnt\t, ^erjog öon 
5ßarma, ber in tiefer SBerad^tung be§ SBorteö »eber für 
feine Dhm nod^ für feine Spigramme ben SBeutel auftl^at, 
fanten ein \)alb S)u^enb StemenS VII., Äarl V., g^ang I. 
t)on 5^anfreid^, ßofinto 9Kebici öon gtorenj ufto., bie i^m 
gülbene Sl^renfetten fd^idhen ober 3al^rgel^ältcr oon ftatt^ 
tid^en SJufatenmengen ausfegten. 9Keift blül^te fein ©e^ 
fd^äft, njenn eö i^nt aud^ ab unb an bie unüernteiblid^en 
Dl^rfeigen unb gu^tritte eintrug, wetd^e bie tieben^roürbige 
^Eerjine be§ SRauro red^tfertigten: 

Ij'Aretin, per Dio grazia, ^ vivo e sano; 
Ma'l mostÄCcio ha fregiato nobilmente, 
E piü colpi ha, che dita in una mano. 

„2)er öon ärejgo ift ®ott fei S)anf am Seben unb 
tüol^Ibe^alten; aber fein ©efid^t ift fein jugerid^tet, unb 
«^iebe l^at er ntel^r afe Singer an ber ^anb." Qu feinem 
Vergnügen, wo^I and) um be§ fidleren 2lbfa^e§ bei reid^en 
Sieb^abern willen, fd^rieb ber Slretino unflätige 83üd|er, wie 
bie „Unter^ottungen" unb bie „3SoIIüftigen ©onnette", bie 
il^ren gefid^erten 5ßta^ in ber fogenannten „^öße" ber 
gri)^eren 83üd^ereien l^aben, unb jtoifd^enburd^ öerfafete er 
erbauUd^e ,,£eben ber ^eiligen Jungfrau" unb Stnbadjtö^ 
büd^er unb überfe^te bie ^fatmen, weil ber ßump fid^ 
ernftlid^ einbitbete, ber ^apft werbe il^n auf @mpfel|lung 
be§ Äaifer^ Äart V. gum S!arbina( er^öl^en. 

©0 fa^ ber Slretino au§, ben toir fennen. ^enri be 
Sornier jebod^ wei^ e§ anber^, wie er in feinem armen 
SReimbrama be§ naf)tx\^ bartl^ut. 
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S)cr crftc Stufjug jeigt ben Slrctino auf ber ^ö^e 
feinet @Iü(f§. @r l^auft in SScncbig in einem pruntoollcn 
^olaft, ben Statuen unb JBfiften beöölfern, ben ©d^melj^ 
platten täfeln, ben ©olb- unb ©ilbergerätl^e mit ©d^ön^eit 
unb fi'oftbarfcit füüen. ©in ,^of öon tl^örid^ten Sungfrauen, 
Don ffifinftlem, oon S)ici^tern, oon fd^maro^enben Abenteurern 
fcreift um ben ,^au§^erm, ju bem ber fi'önig öon granfreid^ 
einen auj^erorbentlid^en SJotfd^after mit einer ©i^renfette unb 
einem eigen^änbigen ©d^reibcn fd^idft. S)en Diplomaten 
begleitet ein Krieger, 93a^arb, ber Siitter ol^ne gurd^t unb 
2;abel. 8[I§ ber Sotfd^after bem Slretino ben Äönig^bricf 
iiberreid^en xoxü, ruft ba§ tapfere Siaul^bein: „^alt! S)ie 
Äette Hefe id^ bid^ abgeben, bie ift nur ®oIb; aber ben 
SBrief nel^me id^ an mid^. ^d) erlaube nid^t, bafe mein ßerr, 
ber Äönig, fid^ mit einem SJurfd^en ujie biefem Slretino brief^ 
tt)ed^felnb gcmeinmad^e." Slretino ift n)ätenb, bie t^örid^ten 
Sungfrauen lad^en, bie ©d^maro^er fidlem, Sa^arb aber 
begrünbet feine Haltung in einer langen Siebe, bie fid^ mit 
erftenö, jnjeitenö unb britten§ gegen bie ^omograpl^ie au§:5 
läfet. „S)u oerbirbft bie 3ugenb ! S)u oerful^rft fie jur Un- 
jud^t ! 3)er ,^immel oerflud^e bie SBerf c ber 8lu§f d^weifung ! 
Unter bem SSormanbe ber Äunft begel)ft bu ©d^eufelid^feitcn. 
S)ein Seben gleid^t beinen ©d^riften unb bein Xob tt>irb 
beinem Seben gleid^en." S)iefe ettoaS unoorl^ergef eigene SScr- 
teibigung ber ^üd^tigfeit au§ militärifd^em STOunbe mad^t auf 
ben Slretino feinen beffernben (SinbrudE. SRad^bem SJa^arb 
gegangen ift, l^at ber ©auglödner nur ben Sinen ®ebanfen, 
fid^ ju räd^en. 9?afd^ eine Säfterfd^rift gegen JBa^arb. SSa§ 
erfinbet man nur gleid^ gegen i^n? S)afe er filbenie Söffel 
gefto^len ^at? 2)a§ n}irb niemanb glauben. SBie, totnn 
man feine SRutter befubelte? „Sine ,geilige!" ruft eine§ ber 
^alaftujeiber. ,,9tein! »iid^t bie gRutter!" flötet ein anbereS 
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SBcib. („®ott n>ie rü^renb!" benft \xö) ein fü^Icr Qu- 
fd^auer.) Stretino feiert fid^ an bicfen entpfinbfamen Sin- 
fpmd^ nid^t. Seine giftige gebet §at i^r SBerf get^an. 
©a§ fSlaii liegt ba. ©§ foC in bie SBelt ge^en. ®a tritt 
eine S)ame im SBitnjcnfd^leier ein. (£§ ift bie eble Slngela 
garina, bie Slretino einft äiun SBeibe begehrte; i^r SSater, 
ein tt)eifer SWann, gab fie il^m nid^t, fonbem n)arf il^n jur 
Il^ür l^inau§. Xrolbeni bett)a^rte er i^r ein gute§ 'än^ 
benfen nnb n>ibntete il^r einen S3anb fd^tt)ännerifd^er ©onnette, 
gegen beren anftänbigen Ion felbft bie fittenprebigenbe 
ßeberl^ofe SJa^arb nid^t§ einjunjenben l^ätte. aber Angela 
ift bennod^ unjnfrieben. Sie entpfinbet c§ fd^on aU 85es 
Icibigung, ba% if)x 9iame auf bent litelblatte eineö 83ud^e§ 
genannt ift, ba^ ben berüd^tigten Stretino jum 3Serfa)fer 
l^at. ®ie forbert, baJ5 er bie SBibntung unterbrüdEe. Diefe§ 
nid^t eben öerbinbtid^e Sfnfinnen öerle^t ben ?lretino, ben 
aud^ ber einft em<)fangene Äorb gegen bie 2)ame nid^t ge^ 
tobe Iieben§n)ürbig ftimnten fann, unb er fd^tägt il^r ba^ 
SSerlangen runbweg ab. S)aburd^ nid^t eingefd^üd^tert, bc- 
fd^njört fie i^n n)eiter, aud^ bie ©d^mäl^fd^rift gegen SSa^arb 
ju oernid^ten. S)aö n}ill( er nod^ njeniger. S)a erjäl^It il^m 
Stngela eine benjegüd^e ©efd^id^te. 2)er Äretino l^at in 
?ßerugia ein junget äWäbd^en gefannt unb öerfül^rt. @ie 
l^iefe bantafe Samißa. Später nannte man fie nur nod^ 
^bie" Samiüa. Sie l^at ein fi'inb befommen. SSon Slretino 
fd^nöbe oerlaffen, berliejs aud^ fie i^r Äinb, einen Sungen 
9lamen§ Drfinio. 2)er Äleine n)ud^§ in ber ®offe auf. 
6r fd^Iief bei ben Straj^enl^unben, menn bie ,^unbe il^n 
bei fid^ litten. 2)er SJaftarb, ber Sol^n eine§ 2Büftling§ 
unb einer S)irne, fannte nur Sd^mad^, »junger unb ^rügel. 
SSor bier Sauren n)urbe ?lngela SBitn)e. Sie i^atte feine 
fi'inber. Sie toav aüein in ber SBelt. Sie l^atte SRitleib 
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mit bem bamalS fed^Sjä^rtgeu Drfinio unb Ia§ il^n au§ ber 
^$fä^e auf. Sein crftcr @d^rci, afe fie il^n ju fid^ nafyat, 
war: ,,3Bei6, prügle mid^ nid^t!" Aber balb lernte er ju 
i^r fagen: ,,ÜÄeine SRuttcr, id^ liebe ©ie!" 3m 3Jamen 
i^red ^cgefo^ne^, feinet öerlaffencn Äinbe§, bittet fie, ba§ 
er öon feinem böfen 38anbel laffe. ?lretino tüirb gcrfil^rt 
wie 3^uttermild^ unb jerreigt mit einer großartigen SBe^ 
ipegung bie ©d^mä^fd^rift gegen SBa^arb. ?lngela, eine 
finge i^van, fd^miebet ba§ 6ifen, fo lange e§ »arm ift. 
Sie fragt ben %ctiino, ob er feinen Sol^n nid^t feigen möd^te. 
vSic l^at if)u mitgebrad^t. 6r wartet im SJorjimmer. äretino 
roißigt ein, bod^ oftne !öegeifterung. 3)er 3unge erfd^eint. 
@$ jie^t i^n ni^t jum %^ater l^in. ^er SSater ^at auc^ 
feine @ile, feinen Sprößling in bie arme ju fd^Uefeen. 
Staunen ber Pflegemutter. ,,SSarum biefe Äältc?" — 
,,9le5men Sie fid^ in äd^t!" ruft ber äretino mit einer 
rid^tigcn Selbftbewertung, bie un^ na^ bem gangen SJer^ 
laufe be^ 9(ufjugeS in i^rer ^tö^lid^feit ^öd^Iid^ überrafd^en 
muß, „nel)men Sie fid^ in ä^tl 3)cr Sunge fielet mir 
a^nlicft I'' 

3wifd^en bem erften unb bem folgcnben Slufgug liegen 
^eön Saftre. 3iMr finb in ber i^illa oon Angela, an ber 
Sagunc üon i^enebig. ^ier waltet bie eble SSittoe mit 
il)rem nunmeljr jmanjigiäbrigcn "^egefo^n Crfinio unb 
einem enoacftfenen "^atenfinbe, ber rei^enben Steltina. S)er 
?tretino, ber ficft, wie ^5 fc^eint, aud) in bicfen je^n Sal^wn 
um feinen Softn cbenfo wenig gefümmert ^at wie in ben 
^yftn 5al)ren oorbcr, fommt ^s" 3^efud^e. @r ift ein ganj 
3luberer gcuuirbcn. 3l)m graut oor ber eigenen S^ergongen^ 
tjeit, ®r überträgt bie heiligen Scftriften in fein geliebte^ 
Otalienifd). Sr verwenbet fein ©olb boju, um feine un:= 
jü^tigen Sdörihen autsufaufen. Seine Sefretore ^ronco 



-^t 153 •«- 

unb SScmeri f)ahtn bm Sluftrag, nod^ jebcm (Sjemptar feiner 
SJüd^er ju fa^nben, beffen fie l^ab^aft locrben !önncn. ^ranco 
unb SSenieri finb aber geriebene Äumpane. Sie faufen bie 
Sudler um teurem ®elb auf, jebod^ nur, um fie um ncTd^ 
t)iel teurere^ ®etb lieber ju öerfoufen. äretino fommt 
i^nen burd^ 3^f^ß l)inter bie ©d^lid^e. (Sin römifd^er 
^änblcr ^ai il^m gefd^rieben, bafe er baö le^te nod^ um^^ 
taufenbe ©jemplar eine^ befonberö fd^änblid^en SBerfe§, beä 
„Xraumeö be§ äretino", aufgetrieben unb granco gefd^idft 
i^abe, 5^anco jebod^ §at auf Slretinoö ©rfunbigung oer= 
fid^ert, ber 9?ömer f)aht fid^ ha^ S8ud^ nid^t oerfc^affen 
fdnnen. Slretino jagt bie ungetreuen Begleiter n)eg. granco 
befd^üefet, fid^ an i^m ju räd^en. @r oerfauft ben „Iraum 
be§ Slretino" beffen eigenem ©ol^ne. Drfinio lieft — bie 
SBirfung ift rounberbar. Stretino unb ?lngela ^aben il^n 
mit ©teUina, bie i^n liebt, öerl^eiraten wollen. S)aran 
benft Drfinio nid^t länger. @r entbrennt in fünbiger, faft 
blutfd^änberifd^er Siebe ju feiner Pflegemutter, ber l^eiligcn 
unb reifen S)ame im SBitnjenfd^leier. 3ujn)ifd^en ereignet 
fid^ ttwa^ SRerfmürbigeS. Samilla, „bie" ßamiHa l^at eine 
gro^e ©rbfd^aft gemad^t. ©ie ift plö^lid^ reid^ genug gc= 
toorben, um ber lugenb einen Änif mad^en ju fönnen. 
Sofort erinnert fie fid^ i^reö Äinbe^, ba^ fie mäl^renb ber 
gmanjig Saläre i^reö üafterleben§ oergeffen l)atte, unb, fommt 
mit ber ©id^erl^eit eine§ Briefträger^ ju Slngela, um Drfinio 
öon il^r 5urücf3uoerlangen. Slngela mü ii}n nid6t ^ergeben 
(ba§ änjanjigjä^rige 83abt)! 9ld^ ©ie braoer ,^err ^enri be 
93ornier!); atle§, n)ag fie jugefte^t, ift, ba§ Eamilla Drfinio 
fel^e, mit i^m fpred^e unb fid^ oor il^m afe greunbin feiner 
öerftorbenen SRutter ausgebe. Drfinio wirb l^erbeigerufen, 
Slngela läj^t i^n mit feiner äRutter allein. S)ie ©ünberin 
ptaubert bergnügt mit i^m, erjäl^lt entjüdft oon bem luftigen 
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ficbcn, baS fic geffil^rt, unb bcftärft bcn jungen SRann in 
feiner emad^enben SBegierbe nad^ einem äJ^nlici^en Sotter- 
bafein. Sr träumt nur nod) 8[u§fci^tt)eifung unb @d^n>et 
gerei. @r überrebet fid^, baJ5 bie§ fein notwenbige^ 
©d^idffal fei. @r fjat bie Sol^reöjai^l be§ „StraumeS be§ 
Äretino'' gefeiten — e§ ift ba§ Safyc feiner eigenen ®eburt. 
^SBir finb ©rjeugniffe beSfelben ®ebanfen§!^ 

S)er britte Auf jug fpielt am Slbenb beöfelben Xage^. 
3)er äretino tritt ju Drfinio unb em|)fiel^It il^m, fid^ mit 
©teQina ju öer^eiraten. @r benfe nid^t baran, antwortet 
ber tt)ol^Igeratene ©ol^n; er njoöe ein ungebunbeneS Seben; 
er nvoüt ©d^njelgerei unb feine SSerantt)ortüd&!eiten. ^SSatt r* 
lanb, Siebe, @l^re, ba§ finb alte Sügen." — ;,SBol^er l^aft 
bu ba§?" ruft ber «rettno entfe^t^ SBo^er? 2)er ©ol^n 
jeigt il^m ba§ 95ud^: „%u^ bem Xraume be§ Äretino." 
S)er 3Sater taumelt rvit oor ben Sopf gefd^lagen. @r toax 
ber 3Serberber be§ eigenen ©ol^ne^! „®rämen ®ie fid^ 
nid^t, SSater," fpottet Drfinio; „ha^ SBud^ ift nid^t unfitt^ 
lid^, benn e§ ift wal^r, tief unb, roa^ nod^ mel^r bebeutet, 
unterl^attKd^." Unb ha ber SSater fortfährt, fid^ troftlo^ 
JU geberben, oerbonnert il^n ber ©ol^n mit ber 5^age: 
„Site ©ie biefe^ 93ud^ fd^rieben, badeten ©ie alfo nid^t 
baran, baJ5 ©ie einen ©o^n Ratten?" 2)er aSater fd^wanft 
ab, um l^inter ber ©jene rotiitv ju t)erjn>eifetn unb bem 
©ol^ne Gelegenheit ju einem ,5amlet5©elbftgefpräd^ ju geben, 
in ujeld^em er feine neue ^l^ilofo<)^ie be§ S3öfen tt)ortreid^ 
enttoidEelt. „3df| i^abe ba§ SRed^t, bie 2:ugenb ju I)affen. 
3d^ l^abe ben SSorteil, ein 95anfert ju fein. 3d^ fd^ulbe 
niemanb 2)anf, Siebe, Irene. S)ie ^ftid^t ift für Il^oren. 
S)er Äluge befriebigt fic^ felbft" u. f. n). Die Slbenbglorfe 
läutet jum Stngeluö, ©tellina fommt au§ ber SSiQa, um 
fid) in bie Äird^e ju begeben. Drfinio eilt ju i^r unb fud^t 
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fic ju übcrrcbcn, bo§ fie mit t^m in bic Saube gcl^c. 2)ie 
fittfame Sungfrau mü aber nid^t unb jicl^t öor, in bcr 
Äird^c artig ju beten. ,,9?un bann nid^t," tröftet fic^ DrfiniD 
unb ba in bemfelben äugenblicfe Slngela erfd^eint, wcnbet 
er feine SBünfd^e il^r jn. 3)ie eble %xan im 3Bitn)enfd^Icier 
bcmerft feine «erftört^cit. ,,SBa§ ^aft bu?" — „^d) leibe 
— gelten @ie n>eg!" — „©age mir aUeS! gurd^tlo^, offenes 
l^erjig, ol^ne bid^ ju fd^ämen!" — 2)a breitet er bie Slrme 
au§ unb ruft: „^d) liebe ©ie! 3d^ liebe ©ie! ©eien ©ie 
mein!" ©leid^jeitig tt)irb er aud^ fd^on l^anbgreiftid^. ®ie 
2)ame im SBittoenfd^teier fd^reit n)ie gefd^unben: „®r ift 
öerrüdEt! ^ilfe!" Samiöa unb Slretino ftürjen ^erbei. 
^Süeber auf bie Änie ?" ruft Samiöa leibenf d^afttid^. „Siiebcr 
ober id^ bringe bid^ um!" Unb ju ?lngela gewenbet: „©old^en 
SBefen n)ie ©ie bringen fold^e SBefcn me n}ir immer Un^ 
glfitf!" ©ie fü^lt, i^rc§ unb Drfinioö 93leiben§ ift nicftt 
mel^r in biefem ^aufe, ba^ il^re ©egenujart befd^mu|t. ©ie 
fpringt mit beiben %ü^tn in ben ©d^lamm jurüdE, au§ bem 
fie fid^ ju befreien gebadfjt l^at. „Äomm' mit mir, SJanbit!" 
jif^t fie i^rem ©o^ne in§®efid^t. „^d) bin beineSDJutter!'' 
Sin 3al^r trennt un§ oon biefem 2tuftritt, njenn ber 
öierte ?lufjug beginnt. Drfinio ift ingmifd^en ©olbat ge^: 
»efen, l^at im S)ienfte ber 9ie^)ubHf 9Senebig bie Stürfen 
gefd^Iagen imb ujirb bafür bon ber Siepubüf mit ben l^bd^ften 
gieren belol^nt unb jum SSefel^föl^aber be^ Sibo emannt^^ 
öor bem nod^ immer eine mäd^tige Sürfenflotte liegt. 2)er 
2)anf ber Siepublif erftredft fic^ aud^ auf bie äWutter beö- 
gelben. S)ie reinften unb ebetften Juanen be§ ©taateö, 
Slngela, ©teßina, einige anbere feufd^e 2)amen breiten im 
JRamen öon SSenebig über (Samiüa ben meij^en ©d^leier,. 
ber fic roitbtt e^rlid^ mad^t. 2)iefc ^eiligen grauen füffen 
bie ©ünberin unb, oon bem nod^ beöorftel^enben Kampfe 
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-fpred^enb, jagen fie il^r: „Siegt er, fo feien ®ie ftolg; [tirbt 
€r, fo feien ®ie nod^ ftolger." SlQeS öerläj^t bie öenejianifd^e 
^alaft^aHe, bie ber Sd^aupla^ biefe§ Sriump^eö geroefen 
ift, unb Drfinio bleibt aHein, granco, ber SBöferoid^t be§ 
@tücfe§, fd^leic^t l^erbei. Drfinio l^at in bem legten Saläre 
nid^t bIoJ5 ec^lac^ten gef dalagen, er l^at aud) toü gelebt, 
ia^ SBermögen feiner SRutter burc^gebrad^t, ©d^utben ge: 
niad^t. S)ie ©laubiger woHen fofort befriebigt fein. SSel^e 
il^m, n)enn er nid^t jaulen fanni @r l^at bie SRamen ber 
95ürgen auf ben ©d^ulbfd^einen gefälfd^t. S)arauf fte^t bie 
golter, fte^t ber %ob. Drfinio ift niebergefd^ntettert. S)odf| 
^ranco n)ei6 9iat. „@ieb mir ba§ Sofung§n)ort ber Sibo^ 
SEruppen. S)ie Surfen bejahten bir bafür oier SÄiHionen 
<55olbgulben unb bu retteft SBenebig öor ber unfehlbaren 
^rftürmung unb ^erftörung, ber bie ©tabt entgeht, mnn 
iie Surfen fie o^ne Äampf bef e^en. " 9iad^ l^eftigem SRingen 
ntit feinem ©ewiffen befd^tiefet Drfinio, ben granco allein 
gelaffen l^at, in einem ©elbftgefpräd^e bit Slnnal^me be§ 
Ißorfd^Iageö. 2)a§ ©elbftgefpräd^ ift fo laut geführt n)orbeu, 
t)a§ 9lretino, Samilla, Stngela unb ©teUina, bie aüe l^inter 
t)erfd^iebenen SBor^ängen oerborgen roavtn, jebeö SÖäort ge^ 
]^ört ^aben. ©ie ftürjen au^ il^ren Saufd^winfeln in bie 
^alle. ©ie reben auf Drfinio , lo§. 5lber er bleibt l^art- 
nädig babei: „3d) mü bie ©tabt an bie Surfen öerf auf en." 
©eine SRutter rei^t ftd^ htn toeijsen S^renfd^leier bom Äopfe. 
„©0 bift unb bleibft bu ber ©o^n ber J^eubenbirne unb 
id) bin bie SWutter be§ SSerräterö." Slretino befd^njört, 
fielet, fdimeid^elt. — „©ie ftnb nid^t me^r mein SSater!" 
ern)ibert Drfinio. „©o bin id^ bein SRid^ter!" ruft ber 
^retino unb t)ätt i()m eine erhabene Siebe über bie ^eitig- 
feit be§ 3Jatertanbe§ unb bie SBerrud^tl^eit be§ SSerrateö. 
„(Sin 93rutu§ l^ätte je^t fd^on feinen ©o^n getötet, ©ie 
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aber getrauen fid^ nid^t, benn ©ie finb — ber Slretino." 
— „6g ift mein lebenbeö SSerbred^en, ba§ öor mir eins 
l^crge^t!" jammert ber Äretino jerfnirfd^t. Drfinio fäl^rt 
fort, ben SSater ^crauSjuforbem unb gu oerl^ö^nen. 3)a 
rei^t ber äretino feinen S)old^ an^ ber ©d^eibe unb ftäfet 
il^n bem ©ol^n in§ ^erj. @r brid^t in ben Armen ber 
freifd^enben f^xantn jufammen. „3d^ ^aht il^n getötet," 
ftöl^nt ber SSater. S)er ©ol^n erwibert fterbenb: „SBater,^ 
bn ^aft i^n gerettet." 

„Pere, tu l'as sauvel" „©ie ift gerid^tet !" „3ft ge- 
rettet." SBie fonnte ^enri be JBomier nur fo unt>ori 
fid^tig fein, an biefe ubernjältigenben löne ju erinnern, in 
weld^en ber erfte Seil beö „gauft" au§Hingt? SBoHte er 
ben ungel^euerften SÄa^tab an fein SBerf angelegt n)iffen? 
6§ »erträgt nid^t einmal bie SRarfteße eine§ Sröblerö. 

3)er erfte Slufjug ift öoßfommen überflüffig. 3)ie 
©efd^id^ten au§ frül^eren Sö^ren, bie man barin erjä^It,^ 
fönnen ebenfogut im jmeiten äufjug oorgetragen njerben. 
Sa^arb erfd^eint barin roit ba§ SWäbd^en an^ ber grembe; 
er fagt fein ©prfid^lein gegen ba§ uujüd^tige ©d^rifttum 
unb oerfd^n)inbet für immer. 2)ie SJefel^rung be§ 3lretiu 
gefd^iel^t n)unberbar plö^Hd^. ©o fd^neü ift nid^t einmal 
au§ ©aulu§ ein 5ßauluö genjorben. Drfinioö Siebe ju feiner 
^Pflegemutter ift' eine ebenfo abftoj^enbe wie alberne @rfin^ 
bung. 2)ie SSanbluugen be§ S^arafter^ biefeg fabell^aften 
3finglingg finb atemraubenb. S)ie Seftüre eine§ einzigen 
unfittlid^en 83ud^e§ mad^t i^n ju einem überzeugten teuf:^ 
lifd^en SBöfemid^t. S)a§ ^inbert il^n nid^t, ein mufter^after 
Äriegöl^elb ju fein. S)er ©ebanfe be§ SBerrat^ erregt ju? 
erft fein ®rauen. SBenige SBorte ber Überrebung genügeu 
inbeg, i^n umjuftimmen. (är gefällt fid^ c^nifd^ in ber 
SRoHe be§ SSerräterö; ber S)old^fto^ feinet 3Sater§ bringt 
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il^m mit cincmmatc wicbcr bic bcftcn ©runbfä^c bei unb 
er ftirbt mit einem erbaulichen aufrufe, J^offenttid^ im 
€tanbe ber ©nabe. SSie {htblid^ ba§ plö^lid^e Sluftaud^en 
ber SamiQa, bie ©efd^ic^te öon bem ©d^ulbfd^ein be§ 
^ranco, ba§ .^ord^en l^intcr ben SBorJ^ängen ift, ba§ brandet 
itid^t erft ina^gett)iefen ju n)erben. Unb biefe§ J^onblid^e 
<£rfc^einen unb SBerfd^roinben ber 5ßerfonen, ganj tt>ie ber 
^id^ter e§ brandet ! ^a§ ertebt man nid^t einmal im nad^t^ 
fd^Iafenben Xraume. 2)ie 9Kittel, mit benen SJomier ju 
TDirfcn fud^t, finb bie älteften unb abgenü^tcften ber JBüi^ne: 
S3otfd^afterauf}üge, ©tänbd^en mit ßautenbegleitung, SSe^per^ 
glodfen unb Äbenbrot, oenejianifd^e SSolföfefte. 3)er ©treit 
ber Pflegemutter unb ber 9Jiutter um ba§ Äinb ift nad^ 
5)uma^' ;,9fiatürüd^em ©ol^n" au§ bem 9Känntid^en inö 
SSBeibtid^e überfe^t; ber ©ol^n einer 3)irne, ber oon feiner 
Butter bie ©d^anbe abroäfd^t, ftammt au§ 3)el<)it§ „Fils 
de Coralie"; ber SSater, ber ben ©ol^n tötet, um feinen 
ißerrat ju oerl^inbem, erinnert tro^ einer leidsten SSerfe^ung 
ber SRoHen an ben ^auptauftritt oon Soppeeö „Pour la 
Couronne". @ine bunte ^arlefinöjadEe, auö aUen mögttd^en 
gttdfen unb Sappen jufammengefd^neibert. 

©0 fie^t bie Slrbeit au§, bie SSicomte ^enri be Sornier 
tDirttid^ gemad^t l^at. SBaö er gewollt ^at, ba§ ift tttoa^ 
aubere^. @r rooHte ba§ uujüd^tige ©c^rifttum bekämpfen 
unb bie Srbüd^feit be§ Safter^ geigen. 9?un, id^ gelte für 
einen ber 9lufer im ©treitc gegen bie ^oniogropl^ie unb 
J^abe mir bafür läd^elnb gefallen laffen muffen, jimperlid^, 
^^iliftrö^, funftfeinblid^, ja fd^einl^eilig gefd^impft ju n)erben. 
?lber öor einem fold^en Äampfgenoffen roiib mir bennod) 
bange. SBenn ^enri be SBomier unfere 95eftrebungen l^ättc 
4)arobieren wollen, fo l^ätte er fid^ nid^t anDer§ aufteilen 
fönnen. SBer mit ber geber ober bem ©tift bie tierifd^eu 
S3egierben im SRenfd^en erregt, ber oergiftet bie Sugenb 
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unb entmannt bie SSötfcr; geroife. 8lbcr bcr SSorgang ift 
nid^t bcr, ba§ ein l^ermeürtreincr Süngüng am 3Rorgcn ein 
öemerflid^e^ 93ud6 in bie .^anb befommt unb barauf am 
Slbcnb ein ©algenöogel ift, ber über bie Berechtigung unb 
©d^önl^eit be^ SSerbred^cn^ tl^eoretifiert unb feine ^ffegc^ 
muttcr fd^änben mü. Sine fo einfältig iibertreibenbe, bie 
©inge fo finbUd^ oereinfad^enbe 2)arfteüung wirft wegen 
il^rer offenbaren UnmögUd^feit brollig unb bringt bie Sad^er 
auf bie Seite be§ Safter^. 

Unb nod^ fd^Hmmer ift ber Unfug, beu .^enri be 95oniier 
mit ber SSererbung^t^eorie treibt. 2)er ©ol^n be§ Stretino 
überrebet fid^ ftodtfteif, bafe er ein ©trotd^ fein muffe, weil 
er in bemfelben 3al^r entftanben ift wie ba§ öcrbred^erifd^e 
SBud^ „3)er Iraum be§ Slretino". @§ ift nic^t unwal^r^: 
fd^eintid^, baJ5 ber ®o^n eineö ©algenoogefe unb einer 
S)ime auc^ nid^tö SRed^teö wirb. S)er Slpfel fällt nid^t weit 
oom Stamme, fagte bie SSoIföweiöl^eit lange oor 3bfen. 
2)a§ 93eifpiel, ba^ §enri be SSomier giebt, ift aber fein 
3Jeweiö für ba^ @pridE|Wort. ©ein Slretino mag ja oor 
SBeginn be^ S)rama^ ein etwas anrüd^iger ®efetle gewefen 
fein; er mag im erften 3tufjuge nod^ etwas lieberlid^ unb 
felbftüerliebt fein; aber in ben übrigen brei Stufjügen ift er 
\a bie öerförperte 9teue unb S8upe, er trieft ja oon Xugenb, 
ba§ man ben Jujsboben l^inter i^m aufwifd^en mufe. SBer 
einem fold^en SSater nad^gerät, bcr ^at oernünftige SluSfid^t, 
einft l^eilig gefprod^en ju werben, ©länjenbere Srblid^feitSoers: 
l^ättniffe, als fie Orfinio ^at, fann man fid} ja garnid^t benfen! 

SBal^rlid^, eS foUte einen leil ber ©lementarsSrjie^ung 
unmünbiger 3)id^ter auSmad^en, ba§ man i^nen einfd^ärfte, 
nic^t mutwillig mit wiffenfc^aftlidEien X^eorien 5U fpielen. 
5£)iefe finb in il^ret ^anb gefäl^rlid^er als ©treid^^ßtjd^en. 



III 
Bricux 

Die unmünbigcn 3)ramati!er woUcn aber üon bicfcm 
unl^otbcn unb gcfä^rüd^en ©picl uic^t laffen. @§ jicl^t fie 
unwiberftcl^tid^ an unb fic fomntcn babci fd^n)cr ju ©d^abcn, 
wie bic SBcifpicIc SBrieuf' unb Surete bctt>cifen. 

?ßräfcn njir jucrft bcn t^aü Sricuj, bcr fid^ gebrängt 
fül^ltc, anä) fein SBörtd^en jU bcr oon bc Sornier im 
^©ol^n beö ?lretino" bel^anbetten @rbtid^feitösgrage ju jagen 
unb bei biefer ®elegenl^eit aud^ feinerfeitö ben ,,83anfbrud^ 
ber SBiffenfd^aft" ju oerfünben. 

8Sor ungefäl^r fünf Solaren mad^te ber tugenbl^afte 
t^err Srunetiere, ben baö Safter be§ ^errn JBuIoj in bie 
©teße eine§ Seiterg ber 9iet)ue be§ beuj SRonbeS bcförbert 
l^atte, bic ©ntbccfung, ba§ bic SBiffenfd^aft banfbrüd^ig gc^ 
roorben war. ®eifttid^e aller 95efenntniffe l^atten ba§ jn^ar 
fd^on frül^cr bel^auptct, i^nen glaubte man jebod^ nid^t, 
bcnn fie l^atten ein ©cfd^äft^intercffc baran, über bie Ärebit* 
njürbigfeit einer Äonfurrensfirma ungünftige ®eräd^tc ju 
öerbreitcn. ^err SBrunetiere bagegen njar ein cintt)anbfreicr 
3euge. 3Benn er öcrftc^ertc, bafe bie 2BiffenfdE|aft i^rc Qaf)^ 
lungen cingeftcHt ^attc, fo mu^tc eö roa^r fein, ^err 
Srunetiere l^atte an bie SBiffenfd^aft allerlei 5^agen ge^ 
rid^tet unb fic ^attt fie unbeantwortet gclaffen. Ober um 
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bei bem faufmännifd^en JBilbc ju bleiben, ba§ ^exx SSrunetiere 
gelPäl^It f)ai: er i)ai SBec^fel auf fie gebogen unb fic finb 
unl^onoriert an ii^n jurücfgefommen. Sin ®efc^äft§mann 
wirb l^ierauS nid^t gleich auf Sanfbrud^ fc^Uefeen. @r wirb 
fagcn: „Sieber ^err SSrunctiere, wenn iäj einen Sd^etf auf 
eine 93anf au^fteöe unb bie öanf bejal^It ben ©c^edE ntc^t, 
fo fann ba§ jwet t)erfd|iebene ©rünbe l^aben: entoeber er- 
füllt bie 93anf t^re ©d^ulbigfeit nid^t, bann ift fie allere 
bing§ banferott; ober id^ ^dbt fein (Sutl^aben bei ber S3anf, 
unb bann ift nid^t bie Sianf banferott, fonbern id^ bin ein 
©d^winbler." 

^err 95runetiere ^at ©d^edf§ au»geftellt, ol^ne ein ©ut^ 
l^aben ju beftgen. @r ift ein Xt)pVL^ jener l^od^mütigen Un^ 
tüiffenl^eit, bie ungleid^ fdfilimnter ift ate bie biebere, oer^ 
fd^äntte Unwiffen^eit ber Slnatp^abeten. @r l^at fid^ mü^= 
feiig eine formale 2Ranbarin=SBiffenfd^aft angetefen, öielleid^t 
aud^ nur angeblättert, bie in ber Äenntni§ älterer unb 
neuerer Sil^etoren unb Untcrl^altung§=©d^riftfteller befielet, 
unb er glaubt fid^ nun ernftlid^ geleiert, weil er ©teilen 
t)on 93offuet au^wenbig fann unb bie ^anblung be§ „^^ilo^^ 
fopl^en ol^ne e§ ju wiffen" oon ©ebainc ungefäl^r nad^ju^ 
ergä^len öermag. @o l^ält ein E^inefe fic^ für geleiert, 
wenn er „S)a§ S8uc^ ber brei S^iä)tn'' gauj unb bie Äing§ 
teilweifc au^wenbig fann. Unb er l^at ja red^t, an feine 
SBiffenfc^aft ju glauben, benn fie bringt i^m knöpfe öer^ 
fd^iebener garbe, ja ^fauenfebern unb gelbe Saden ein 
unb fie fann i^n bi§ jur ,^anlim8lfabcntie führen, ^erm 
Srunctiere l^at fie t^atfäd^lic^ bal^in gefüi^rt. SBa» SBunber, 
ba^ er fid^ bered^tigt glaubte, mit ber SBiffenfd^aft, ber 
wirflid^en, wie mit ©einc^gleid^en umguge^en? S)ie ^anb auf 
bem ^roöinjißci^bibliot^ef'Äatalog m^ ber 3Kobe gefommener 
Slomane, ocrfc^ollener Xl^caterftücfe unb öergeffener QdU 
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fd^rtftcn, au§ bcncn er feine ©elel^rfamfcit gefd^opft l^at, 
pflaitjte er fid^ breift t)or bie SBiffenfd^aft i^in luib rief i^ 
äu: „SBa§ ift bcr le^te @runb aCer S)tnge? SBaS ift ber' 
Urfprung be§ Sc6cn§? SBie etitftel^en ©ebanfen unb &t^ 
fü^Ie? SBa§ tt)irb au§ unferm beioujsten 3d^ nad^ ber 
Äuflßfung beö 2ei6e§? SBcSl^alb enoad^en »ir jum SBe:: 
loußtfein, jpenn iDtr nid^t unfterbüd^ fein foßen?" 5)ic 
SBiffenfd^aft l^at ju oicl (£mftc§ ju tl^un, um fid^ bei ben 
naferoeifen fragen eine§ unberufenen ©edfen aufhalten ju 
fönnen. ©ie ftubierte ru^ig bie SRatur ber SftöntgcnsStral^len, 
bie Stntitofine ber 2lnftedEung§=^anfl^eiten unb ben bunflen 
^Begleiter beö ®iriu^2)op<)eIftcme§ unb gab bem großen 
Äenner ber „2)rei 9Äu§feticre" feine Stnttoort. 3)a triumpl^ierte 
^err S3runctiere: „@tfd^, etfd^, meine liebe 3Biffenf d^aft ! 
S)u bift banf brüchig! 5)u tt)eifet nid^t§! 3)er ®(aubc ba? 
gegen rod^ alleö unb id^ njiß bir fagen roa^ er lel^rt: 
S)er leftte ®runb aUer S)inge ift ber SBiUc ®otte§. SBir 
benfen unb fül^len burd^ bie SBirfuug be§ l^eüigen ®cifte§. 
3tad) bem Xobe gelten n}ir, je nod^ imferen SSerfen, in 
Fegefeuer, .^öUe ober ^arabie^ ein, unb unfere Seele ift 
banf ber (Snabe @otte§ unfterbtid^ — al^!" 

S)a§ n)ar aßerbingö überwältigenb. ^err Srunetiere 
l^atte benn aud^ einen grojjartigen @rfolg. 3)ie ©ciftlid^en 
aller 95efenntniffe flatfd^tcn SSeifaß. 3)ie öerroitroeten 9Rar== 
quifen be§ J^^^ourg @t. (Sermain njeinten öor SRül^rung. 
Äße SBeltleute unb Sd^öngeifter, bie il^re Silbung au§ ben- 
felbcn 5Rooeßen=S8änben unb Sagc§neuigfeitcn ber SSouleöarb^ 
SBlätter gefc^öpft l^atten n)ie ^tn S3runeti^re fclbft, njaren 
entjüdEt. Sie l^atten in htn Slugen ber SBclt, üießeid^t felbft 
in i^ren eigenen Slugen, eine aufeerorbentlid^e SBertfteigerung 
erfal^ren. S^re fd^auerlid^e Unnjiffenl^eit, frül^er eine 
©dianbe, roav je|t ein SJorgug geworben, ©ie l^atten oor^ 
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f)tx mü^feüg ücrl^cimtici^cn muffen, baJ5 fie öon bcti großen 

SSorgängcn im SBcItaH unb bereit ®efe^en nid^tS al^nten 

utib ba^ il^r Xrottelgel^irn aud^ böllig unfähig n)ar, fic ju 

begreifen; fie Ratten Sntereffe für bie ©ntbecfungen bcr 

IJorfd^er nnb ?ld^tung öor biefen felbft l^eud^eln muffen. 

Se^t burften fie bic pcintid^e SSerfteHung abnjcrfen. Scfet 

burftcn fie fid^ ju il^rer öie^ifjd^en ©leid&giltigfeit gegen 

alle ©e^eimniffe ber SRatur jubetnb befennen. 3e|t burften 

fie fid^ rül^men, ha^ ein g^ngcmaget öon ^öettc ©uilbert 

fie mel^r intereffierte aU aUe fal^Höpfigcn ^rofefforen fämt^ 

lid^er g^^I^^ten juf ammengenommen, bajs il^nen ein ge^^ 

tDürjte^ ©efd^id^td^en ber „Vie parisienne" turm^od^ über 

@ir SB. 9ion)an ,^amUton§ „Elementen ber üuatemionen" 

ftanb unb baJ5 fie niemafö einen SRad^mittag, ben fie einem 

SBettrennen »ibmen fonnten, an ben S3efud^ einer paläonto:: 

logifd^en Sammlung üerloren l^atten. ^err 93runetiere njurbc 

eine ber glänjeubfien ^erföntid^ feiten t)on ^ari§ imb in 

(Stunben begreiflid^en unb barum öeräeil^üd^en ®röfeenn?a^n§ 

burfte er fid^ einbitben, beinahe bie ®Iorie öon ßoquelin 

ßabet erreid^t gu l^aben. 

@o t)ie( &lüd fonnte nid^t anber^ afe aßen &f)v^ 

geijigen, weld^e bie ©roberung öon ^ari§ träumen, ha^ 

lieber geben, ©ämtlid^e ©treber be§ SSouleöarb^ brängten 

fic^ ^tviix, um beim SSanfbrud^e ber SBiffenfd^aft Verwalter 

ber Äonfurömaffe ju n^erben. (£iner ber eifrigften S8en)erber 

voav ^err ^aul 85ourget, bem fid^ bie ©teile benn aud^ 

faft fo einträglid^ erliefen l^at n)ie ^errn SSruuetiere felbft. 

®§ tourbe für ©d^riftfteUer etn?aö anwerft 2)iftinguierte§, ber 

SBiffenfc^aft bie SSerad^tung auSjubrüden, bie fie öerbient, 

unb bem ^errn Pfarrer eine Äonfurrenj ju mad^en, bie 

biefem mand^mal etma§ öorlaut fd|ien. 

$err Srieuf tarn auf ben nal^eliegenben ©ebanfen, bic 

11* 
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bott ,^errn JBrunetierc cntbedfte ®oIbaber, bie fd^on mcl^rcreit 
Siomanbic^tern gute Sßa^rung gegeben i)attt, aud^ feinerfete 
auSjubeuten, unb jioar, feinem bebauerlic^en §ange enfs 
fpred^enb, auf ber 85ül^ne. Unb fo ntad^te er [id^ mit ber 
leid^tblütigen 9Sern?egenl^eit eine§ rid^tigen „^rofpeftor§" 
baran, ein @tüdf („TVEvasion") ju fd^rciben, ba§ bie ©l^ren 
bei Xl^eätre 5^an9ai§ l^atte. Um gang fidier ju gelten, 
rief ^err S5rieuj au^er ^errn SBrunetiere nod^ einen jnjeiten 
©d^ulpatron an. Seon S)aubet l^at in einem öotifommen 
ibiotifd^en, bem äußeren 3^f^"i*t ^^^ entfernt roman^ 
ä^lttid^en ©efafel, „T^s Morticoles", bie l^eröorragenbften 
^arifer Strjte aU unn?iffenbe 2)ummfi)pfe, aU ^ümb^ 
mörber, 2)icbe unb Srpreffer, aU au^bünbige ©d^urfen, 
Sügner, ®auf(er unb SWitglieber einer gel^eimbünblerifd^en 
SSerbred^erbanbe gefd^itbert. 2)a§ SBud) mad^te öon [id^ 
reben n)ie jebe^ ©efd^mier, ba§ eiujelne ober eine gaujc 
SBeruföflaffe blinb ftierroütig angreift. Da§ fü§e ^ubtihxm 
l^at genug ÄaffeejirfetSiatur in fid^, um fid^ immer ju 
freuen, wenn öom SRäd^ften titoa^ red^t ©rä^Iid^eö gef(atfcf|t 
wirb, ^err SSrieuf nal^m a(fo ffinf in feinen SBanfbrud^ 
ber SSiffenfdfiaft aud^ etma^ SiKörticoleö l^inein unb rül^rte 
an^ biefen 93e[tanbteilen folgenben bramatifd^en Xeig 
jufammen. 

3)r. SSertrt), ein fogenannter „^üv^t ber SSiffenfd^aft", 
l^at einen ^ftegefol^n, 3ean S3elmont, unb eine ^flegetod^ter, 
Sucienne. S)a§ SKäbd^en i[t ha^ une^cUd^c Äinb eine§ SBru^ 
berö öon 93ertr^ unb einer jum @lüdE frül^ öerftorbenen 
Sünberin t)on Seruf, ber junge SWann ber ©ol^n eine§ 
@eifte§franfen, ber fid^, ate Sean brei Saläre alt xoax, in 
einem SlnfaU üon @d^n?ermut totgefd^offen l^at. S)r. SBertr^^ 
SebenC^arbeit ift ba§ ©tubtum ber ©rbüc^feit. @r l^at über 
biefen ©egenftanb grunblegenbe SSerfe gefd^rieben. Dber 
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öiclmcl^r bifticrt. fiucienitc roav feine ©efretärin. S^re 
3eber f)ai l^unbertmal ba§ ©ogma roieberl^olen muffen, bafe 
ba§ Äinb notroenbig in bie gu^tapfen ber SItern tritt unb 
biefem SSerl^ängni^ nid^t entrinnen fann. 3)ie SBo^i^eit öon 
®dE|ulfreunbinnen l^at il^r bie (Sefd^id^te i^rer SRutter ent^ 
^üßt. ©ie roti^ alfo, ba§ fic bie S^od^ter einer Socotte ift, 
unb ber ©prud^ ber „SBiffenfd^aft" be§ SJr. SBertrti belehrt 
fie, ba§ fie be^^alb felbft ßocotte njerben mu§. Stnberer^ 
feitö weife aud^ Qtan, bafe fein SBater ate ©elbftmörber ge^ 
enbet i)at, unb ba aud^ er bie weltberühmten SBüd^er be§ 
2)r. 93ertrt) genau fennt, fo ift er felfenfeft überjeugt, bafe 
er baju verurteilt ift, fid^ in jungen Salären eine Äugel burd^ 
ben Äopf ju jagen. S)ie beiben Unglüdlid^en finb in i^r 
SdE)idfat wie in einen Werfer eingefd^Ioffen unb S)r. JBertr^ 
ift eö, ber ben ©d^lüffel jur (Sefängni^ti^ür f)ai. 

Sean unb fiucienne, in einem §aufe neben einanber 
lebenb, lieben einanber. Sn einer ©tunbe ber SSergweiflung 
befennen fie e§ einanber, aber nur um il^r £o§ ju be^ 
jammern. „3d^ bin burd^ meine ©eburt jur ©ünbe üer- 
bammt," fdjlud^jt ßucienne. „3d| burd^ bie meine junT 
geroaltfamen frühen 2^obe," flagt Sean. „Unfer UnglüdE 
ift ba§ nömlid^e, unfer ßeben ift öerloren," ftöl^nen beibe 
unisono. 3)a l^aben fie gleid^jeitig einen glüdlid^en Sinfatt. 
„SSie, wenn wir öerfud^ten, bie Sette ju jerbred^en? SSir 
finb im ©efängniö — entroeid^en wir! SRetten tüir un§ 
mit ber Sntfdjloffenl^eit unferer Sugenb unb ber Sraft 
unferer Siebe!" ^ean öffnet fid^ bem SSater öon fiucienne 
unb verlangt il^re ,^anb. 6r geroäl^rt fie il^m mit größter 
SereitroiDigfeit unb teilt feinem S3ruber feinen SBefd^lufe 
mit. 3)r. JBertrt) fdjlägt bie ^änbe jufammen. „3)u bift 
öon Sinnen! @^e ein Sa^r um ift, f)ai Sean fid^ umge:: 
bradjt unb fiucienne — id^ fage lieber nid^t§." — „SBie 
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fannft bu baS bcl^aupten!" ruft bcr SBrubcr empört. — 
„'S)k SBiffcnfd^aft — " crtpibcrt 3)r. 83crtrt|. Unb nun 
fommt bie S^irabc, um bercntroittcn ba§ ©tücf gcf daneben 
ifi 2)cr »ruber tritt t)or ben „gürftcn ber SBiffeufdiaft'' 
l^in unb lieft il^m bie Seöiten, ba§ bie ftumme ;,©at)0Qqrbc", 
bie große @lodt ber SBußfird^e t)on äRontmartre, öor SBcrs 
gnügen ju brummen anfangen möd^te. „S)eine SBiffem 
fd^aft! ©diroinbel unb Unfinn. @onft nid^t§. 3l^r öer^: 
breitet nur ©rauen um eud^. S^r vergiftet ben SKenfd^en 
ba§ Seben. SBa§ l^abt il^r gefunben? @in paar SBajillen. 
3l^r l^abt ben äRenfd^en bie Slngft öor bem 93ajillu§ eim 
geimpft/' — ,,®ie ift beffer al§ bie g^rdit t)or ber ^öüt, 
mit ber euer ©taube bie SD?enfd|en fdjretft." — „D nein. 
S)ie ^vixä)t t)or ber §ölle l^at bie SRenfd^en baöon abge- 
l^alten, 93öfe§ ju tl^un. ®ie gurd^t öor bem 93ajiIIu§ l^at 
niemals eine SKiffetl^at öerl^inbert." Scan unb Sucienne 
bitten S)r. SBertr^ um feine ©inroiHigung ju il^rem S3unbe. 
@r öerroeigert fie fd^roff. „®ann bringe id^ mid^ um, id^ 
fd^roöre e§!" ruft 3ean. „3d^ gebe nad^," murrt ber @e= 
leierte, „aber nur unter beiner 3)ro^ung." — „SBir ent^ 
fpringen au§ bem ©efängniffe, beffen (Sefangenroärter ©ie 
finb!" jubeln bie beiben unb ber SSorl^ang fällt. 

3ean unb fiucienne finb öerl^ciratet. Sie leben auf 
bem Sanbe, auf bem ®ute t)on 3ean, ba^ biefer bi^l^er 
öernad^läffigt ^at, weit er überjcugt war, baß er fid^ bod^ 
ba(b töten würbe, unb mit SRed^t fanb, baß e§ üöHig 
jn)edEto§ war, fid| mit biefer Sluöfid^t üor Singen irgenb 
einer SRül^e ju untergiel^en. 3e|t roibmet er fid| ber Se^ 
Wirtfd^aftung feiner auSgebel^nten S3eftgungen mit fotd^em 
Gifer, ba^ er barüber feine junge grau einigermaßen öer? 
nad^Iäffigt. (Sinige ^arifer Sefannte fommen ju JBefud^ 
auf ba§ @ut. Unter i^nen ift ^aul be Söaucour, ber einft 
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ßucicnnc bcn §of gemad^t, fic jebod^ nid^t gel^ciratct f)at, 
weil feine ffiltern il^re (griaubnis jur ffil^e mit ber %oct)itx 
einer Gocotte öcrroeigetten. 3e6t fd^Iängelt er \xä} lieber 
an fie ^eran. ffir bietet il^r Unterrid^t im SRabfal^ren an. 
@ie willigt ein. Sei ben erften Umbref)ungen be§ 9tabe§ 
faßt fie natürlid^. Unb jwar in bie Slrme Don ?ßaul, an 
feine SBmft. ®ie Sippen ber SBeiben finben fid^ in bem 
Äuffe, ber anf ber SBül^ne finnbilblid^ ba§ linfeerfte bebeutet. 
3ean fommt baju. ®r bemerft bie tiefe SSerwirrung t)on 
Sucienne, ben fd^teunigen Slbgang öon $aul. ©ein SKife^s 
trauen erroad^t. ffir bringt in Sucienne. ©ie befennt. 
,,S)arauf l^abe id^ ja gefaxt fein muffen!" entfäl^rt e§ bem 
erbitterten SRanne. „5)u l^aft ba§ SBort gefprod^en, ba§ 
nid^t wieber gut ju mad^en ift; bu l^aft unfere Siebe ge- 
tötet," erwibert Sucienne. Unb ba ^tan reumütig um 
SSerjei^ung fielet, fäl^rt fie wilb fort: „äKeine SKutter lebt 
in mir wieber auf. 3d^ barf nid^tö 2lnbere§ fein ate eine 
S)ime. SRein SBiHe ift fc^wäd^er afe mein SBer^ängni^." 
3)em 3)r. SSertr^, ber eben eintritt, ruft fie gu: „Sie 
triumpl^ieren auf ber ganjen Sinie!" unb ftürjt wie eine 
SÖJänabe baöon. 

©ie te^rt in ba§ §au§ be§ ®r. SBertr^ jurüd. Slud^ 
Sean flüd^tet fic^ ju il^m, aber er Derfud^t öergeben§, bie 
SBeiben ju öerföl^nen. 93ei einem 2tbenbempfange erfd^cint 
5ßaul be JBaucour unb bebrängt Sucienne ftürmifd^er al§ 
je. ©ie willigt ein, fic^ i^m ju geben, wenn er feine grau 
— benn er ift verheiratet — üerlaffen unb mit il^r auf 
unb baöon ge^en wiH. ®a§ fd^eint i^m aber ju abenteuere 
lid^. ©tatt ber altmobifdjen Sntfül^rung bietet er i^r prat 
ttfd^ere ^^f^^^^^^fönfte in einem angcnel^m eingerid^teten 
^albgefd^o^ an. „geigling! Slenber! ^fui!" fd^rcit fie auf. 
„©ie finb eine Äofette!" erwibcrt ?ßaul grimmig unb fud|t 
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l^anbgrcifUc^ ju ipcrbcn. Sucicnne ruft um ^itfe, ^ean er^ 
fd^cint unb f einliefet \k in feine Arme, ?ßaul murmelt tixva^ 
üon ©enugt^uung, bic er anbiete, Scan begnügt fid^ jebod^ 
bamit, i^m bie S^^ür ju weifen. 

SKanu unb grau finb nun roieber öerfij^nt. SBerben 
fie e§ bleiben? Dr. SBertrQ tritt ein. Sr leibet an einer 
unheilbaren ^erjfranfl^eit. Sr öerl^eimlid^t fie. 3)enn wenn 
er fid^ felbft nid|t l^elfen fann, wie foßen feine Sranfen ju 
feiner Unfel^lbarfeit SSertrauen i^aben! 3n feiner SSerjroeif:: 
lung unb 2!obe§angft ift er nal^e baran, einen alten ©d^äfer 
ju Siate ju jiel^en, ber an feinem ®iener eine ©Qmpatl^iefur 
üoltjogen l^at. 9iur fein Stolj l^ält il^n t)on biefer legten 
Säd^erlid^feit ab. inmitten be§ ^^t^ie^ i)at er wieber einen 
Einfall gel^abt, bem er beinal^e erlegen wäre, ffir ift gang 
jerfnirfd^t unb aufgelöft. „2Kan l^at mid^ bod^ nid^t ge- 
fe^en? SJJein? S)a§ ift red|t. SBer ^ilfi mir? SBer? 214 
nun bin id^ faft ebenfo läd^erlid^ wie meine hänfen. SBenn 
id^ bod^ an ®ott glaubte! ®ann würbe id| beten unb 
^offen. SBenn ic^ wenigftenS an bie SBiffenfd^aft glauben 
fönnte! Slber id^ glaube nid^t an fie. S)enn wir wiffen 
nid^t§, nic^t§, nid^tö. SBir l^aben garnid^t§ gefunbcn; wir 
l^aben garnid^tö ju bieten ate SBorte." 3e|t ftürmt bic 
gauje Umgebung menfd^cnfreunblid^ auf ben ©terbcnben 
ein. „Sage, bafe bu öorfd^neD geurteilt l^aft," brängt fein 
Söruber. „SBir l^aben Äräfte, wir ^aben SBillen, wir l^aben 
fittlid^e grei^eit, nid^t wal^r?" fle^t Sucienne. „SBir tonnen 
unö t)on unferem SSerl^ängniö befreien, geben ©ie c§ ju!" 
ruft ^ean triump^ierenb. Unb Dr. SBertrt) jc^ließt mit 
bred^enber Stimme: „äKein ^od^mut l^at mic^ ©d^led^tig^ 
feiten begel^en laffen; id) bitte eud^ um SSerjeil^ung." 

SRebcn biefer ^anblung, wenn man biefe löppifd^e auf- 
fträl^nung abgebraudjtefter SBül^nen^ Situationen fo nennen 
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mag, tauft ©pifobifd^cö f)tv. Dr. SBcrtrl) tft ein ßabotin 
nad) bcm ^erjcn ?ßaiIIcron§. @r mad^t Kollegen J^inter^ 
rücf§ fd^Ied^t. (£r läfet für fid| in 3^itungcn flappem. Sr 
f einreibt Sobartifct auf fid^ fclbft. Sr intriguicrt, um ba§ 
Äommanbcurfreuä bcr Sl^rcnlcgion ju ergattern. 6r ift 
oon einer pompl^aften Unroiffenl^eit, bie fid^ l^intcr einem 
©eroöK gelehrt flingenber SBorte oi^ne SBebeutung öerJ^üHt: 
@r mad^t fid^ über feine fi^ranfen unb über feine ©d^üler 
c^nifdE) luftig. Si^n umgeben junge ©treber, bie feiner 
n)ürbig finb. Sine 8lrt (Segenfa^ ju bem ©d^roinbler 
großen ©til§ bitbet ein roadEerer Sanbarjt ber alten @d^ule, 
ber redfttfc^affen Kräuter unb Salbungen öerfd^reibt, übrigen^ 
aber aud^ ein SBetrüger ift, ba er öon einem 95erufe lebt, 
an ben er nid^t glaubt. ;,3d^ f)abt meinen einzigen ©ol^n 
in meinen Slrmen fterben feigen unb il^n nid^t retten fönnen. 
©eitbem öerad^te id^ bie ^eilfunbe." 

93ei ben 3Korticole§ ftalte id^ mid^ nid^t auf. 3d^ 
gebe fie ^erm Srieup prei§. S3o§l^afte 9?ad^rebe unb 
Spötteleien über Srjte finb fo alt wie bie ^eilfunbe. 
SKotiere l^at fie gtüdüd^er auf bie Söüi^ne gebrad^t atö ^err 
SSrieuj. ®ie ©djerje, bie biefer erfunben ober aufgelefen 
f|at, finb albern unb wenig fennjeid^nenb. SSenn er mid^ 
barum erfud^t l^ätte, würbe id^ i^m fe^r t)iel beffere l^aben 
erjagten fönnen, über bie wir unter ^ameraben ladeten, 
wenn wir auf ber Ätinif bie 93efud^§ftunbe erwarteten. 
3)a§ e§ aud^ unter hm llrgten ©d^winbler unb eitle S^^oren, 
DuadEf alber unb ÄuUffenreifeer giebt, wer leugnet ba§? 
Unb ba§ bie ^eiHunbe ben lob nid^t au§ ber SBelt ge= 
fd^afft l^at, ba§ ift eine betrübenbe SBal^r^eit, bie nod) fein 
Slrjt jemafe beftritten l^at. „Contra vim mortis non est 
medicamen in hortis," fagt ber alte falemitanifd|e ©prud^. 
i^erm S3rieuj war e§ öorbe^atten, ben ©ebanfen, ben biefer 
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tttoa^ borborifd^e ^qameter oor fteben So^r^unberteu au^^ 
bräche, afö feine aOemeuefte, pricfelnb mobentfte SBetS^eit 
ju oerfünben. 

Soc^, tote gefagt, baS alled tft 92ebenioerf. S)ie ^aupt^ 
fac^c bleibt ber ^nfbrud^ ber SBiffenfd^aft. SBäie beroeift 
^err ©ricuf biefen? Surd^ ben üerbred^erifd^en S^rtum 
Sertrq§, ber bie lod^ter einer Sunberin jur @unbe unb ben 
©o^n eines ©elbflmßrber§ jum ©elbftmorb oerurteilt unb ba^ 
mit bie ßataftrop^e, bie er n)eisfagt, beinal^e felbft l^erbeiffil^rt. 

^err SBricuj ffai feine JD^nung öon bem ©cgenftanbe, 
über ben er fid^ erbreiftet, brei Äfte lang ju fd^n>a^en. ®§ 
giebt feinen einzigen ^orfd^er, ber itmaU% bie n)al^nftnnigen 
93e^auptungen aufgefteltt f)at, xodd^t bem Dr. SertrQ in 
ben SÄunb gelegt finb. ®erabe bie ^roftitution ift eine 
Srfd^einung, an ber öfonomifd^e unb fojiale SSerl^altniffe 
l^äufig einen größeren 9[ntei{ ^aben <iU bio(ogifd^e, bie 
alfo nur in feltenen i^äütn mit ©rblid^feit tttoa^ ju tl^un 
l^aben fann, unb e§ giebt ben Srrenarjt nid^t, ber beftimmt 
Derfid^ern wirb, ber @o^n eineS SetbftmörberS muffe gleid^s 
falls ©elbftmörber werben; benn ber ^^d^wi^i^n weife, bafe 
felbft in ben gälten, in meldten Entartung öererbt wirb, 
bie Äinber ganj anbere formen beS organifd^en SSerfaQeS 
jeigen fönnen wie bie ©Item. 3)ic öoHfommen gleiche, bie 
„l^omologe" SSererbung tft gerabeju bie ÄuSnal^me, bie Um:^ 
wanblung ber erblid^en ®ebred^en unb Störungen in eine 
Don ber etterlid^en abweid^enbe g*^'^«! bie SRegel, bie Über^ 
fpringung einer Generation in ber SSererbung l^äufig. Slber 
bat)on weife §err Sörieuf nid|t§. @r ^at fid^ aud^ nid^t 
bie SRül^c genommen, eS ju lernen. SBoju aud^? SS ift 
fo öiel bequemer, inS SBIaue ju fdjWabronieren unb ©ewiffem 
l^aftigfeit, ©etbftad^tung, latent burd^ bummfd^Iaue ©pefu* 
lation auf bie gemeinen ©d^wäd^en ber 3ufd^ciuer ju erfe|en. 
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®cr 95an!6ruc^ bcr SBiffcnfd^aft, bic SScrcrbung bcr 
Äranfl^citcn unb Saftcr finb nid^t bic cinjigcn ?ßrobIcmc^ 
bie ^exv SBrteuf bramatifd) ju erörtern unternimmt. 

^ier möd^tc iä) ein SBort über bie ®id|ter t)on 
?ßrobIemftü(fcn im allgemeinen fagen, bic man nid^t mit 
Il^efenftüdEen ücrrocd^feln barf. ®er Unterfd^ieb ift ber^ 
ba§ bcr ©id^ter eine§ fogenannten Il^efenftüdEg, wie wir 
an bem ^aüt ^tlejanber 3)umaö gefeiten l^aben, eine be^ 
ftimmte Söfung für einen gegebenen gall ^at unb biefe 
Söfung ate bie einjig ridjtige bramatifd^ ptrebigt, wäi^renb 
ber S)id|ter be§ ^roblemftüdfö eine eben jur ffirörterunft 
ftel^enbe roiff enf d|aftlid|e , fittlidie ober fojiale lageSfrage^ 
bie er nid^t be^errfd^t unb für bie er feine fiöfung roei^^ 
in ein StüdE l^ereinnimmt, um biefem ben SReij ber Slftualität 
unb fid^ felbft ben Slnfd^ein eine§ ®enfer§ ju geben. 

D bie unau§ftel^Iid^e ^ofe! 

@§ liegt tiefer Sinn barin, baß bie ßircuSs nnb 
©pcjiatitäten=SünftIer fid| „Ärtiften" nennen. Sie finb 
,,bie" Äünftler, bie einjigen, ol^ne SBeiwort. @ie öerförpern 
ben berül^mten ©runbfag ber „Äunft ate ©elbftjWedE'V 
„l'art pour l'art". ©ie Wollen nid^tö anbereS, als jeigen,. 
ba§ fie ®inge tl^un föunen, bie ein geroöl^ntid^eS 9Kenfd|en:^ 
finb nid^t fertigbringt. Sie rooHen ben geplagten ©teuere 
jal^Ier, ber fid^ nad| ben Slufregungen unb bem ärger beS 
3citung§Iefeng ju il^nen flüdEitet, um bei i^nen Srl^olung 
JU fud^en, nur oerblüffen unb unterhalten, nid^t aber il^m 
burd^ 3^ö^9 i^^ 9?ad^benfen Sopffd^merjen bereiten. SBie 
bebauertid^, ba§ bie SBül^nen^anbroerfer, bie fid^ oon 3)id&t= 
fünft unb ©d^rifttum toSgefagt ^aben ober mit biefen brot- 
lofen Äünften nie etn)a§ gemein l^atten, fid| nid^t an il^ren 
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größeren ÄoHegcn, bcn Slrtiften, ein SBeifpicI ncl^men. @ie 
f oHtcn trad^ten, gu fein toic biefc erwad^fenen Äinber. ©ie 
fotttcn ©tüdc fd^rciben, glt^cmb unb luftig wie bic furjcn 
^itibels unb glitterftcibc^cn bcr Slciffpringcrittttcn ober 
crftaunlic^ unb einfältig tüte bie TOenfd^enp^ramibe ber 
japanifd^en Slfrobaten. Sie fottten un8 ©d^wänfe geben, 
bei benen man wiel^ert unb fid| wäljt, ober Operetten, bie 
man fd^on in ben ^^if^^^^f^^^ nad^trällern fann, ober 
^auberpoffen, wie bie „Poudre de Perlinpinpin." S)iefe 
©attung ©tüde erregt feine ungefunbe ^imarbeit unb ent* 
roßt feine langen ©ebanfenfetten, bereu SSerfdöüngungen 
bie l^armlofc grö^tid^feit ju erwürgen bro^en. 3)a§ ift 
,,Äunft um ber fi^unft willen", o^ne SBorfpiegetung fatfd^er 
2^l^atfad^en. SJramatifer öon ber Slrtiften^^ategorie l^anbeln 
fträflid^, wenn fie widEitige Sßienen auf ftecfen unb bie ©tim 
in nad^benflid^e j^alitn jiel^en. 3)iefe§ SKienenfpiet pa^t 
nid^t ju i^rer 9lrt üon ©d^önl^eit. 

,^err SBrieuj gel^ört biefer (Sattung üon unberufenen 
^robIem=3)ramatifem an. @r l^at feinen ®eift unb rül^mt 
fid^ beffen. Sr öerfd^mä^t ben SBi|, ber e§ il^m mit 3^^« 
t)crgitt. Sr t^ut immer furdjtbar ernft, unb baö ift ber 
einjige ^umor an i^m. Sr ift ein Sitztet, ber gewaltige 
©ifengewid^tc l^ebt, aber biefe @ewid|te finb au§ ?ßappe 
unb fo fd^teuberifd^ gufammengefleiftert, ba§ man burd^ bie 
f laffcnben SRänber ba§ papierne Sunere erblidEt. S)a§ ?ßrobIem, 
ia^ er fid^ in ben „3)rei S^öditern be§ ^erm ®upont" ju 
bel^anbeln üorgefe^t l^at, ift ba^ öon ber wirtfd^aftlid^en 
nnb fittlid^en Stellung ber grau in ber frangöfifd^en ®efelt 
fd^aft, inöbefonbere baö ber SRitgift. 

äRonfieur 3)upont ift ein fleiner SBud^brucfer in einer 
franjöfifdien ^ßroöiujftabt, bie fid^ aud| eine§ 93anfier§, beö 
SÄonfieur SRairaut, rü^mt. 9K. SJupont l^at brei SCöd^ter 
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aug jroci Sl^cn. 3)ic ältcftc, Ängelc, l^at eine unglüdltd^e 
©cfd^id^te gel^abt. 2Kit ficbjcl^n Salären beging fie einen 
gel^ttritt, ber golgen l^atte, unb il^rem SSater geftattete feine 
ftrenge S^ugcnb, ba§ Äinb an^ bem .^aufe ju werfen. 3)a^ 
arme ®efc^öpf glitt, öon feiner gütigen ^anb gel^alten, auf 
ber abfd^üffigen SBal^n weiter abwärts, bi§ fie im ©tanbe 
einer regeIredE|ten Äofotte (anbete, ben fie feitbem mit gutem 
SSermögen^erfoIge giert. ®iefe§ Slbenteuer liegt ad^tgel^n 
Saläre öor S3eginn be§ ©tü(fe§ jurücf. 3)a§ jWeite Jräutein 
S)upont, Caroline, je^t öierunbbrei^ig Sa^re alt, l^at wegen 
be§ Unfälle^ il^rer älteren ©d^weftcr, nod^ mel^r aber wegen 
i^rer ungenügenben 9Kitgift feinen äJJann gefunben unb 
ift eine l^erbe, fauertöpfifd^e Setfd^wefter geworben, bie fid^ 
unb ben Slnberen jur Saft ift. 3)ie britte 2^od^ter ift bie 
l^übfd^c Sulie, jung, fing, glänjenb, nal^eju öierunbjWanjig- 
jäl^rig unb nur üon ber einen Sorge gequält, ba^ ©d^icffat 
il^rer ©c^wefter Caroline fönne aud^ i^r bejd^ieben fein. 

®ie SRairautö l^aben einen ©ol^n, Slntonin, ben 
üblid^en einjigen ©ol^n fraujöfifd^er S^epaare. 3)er junge 
§err ^at ein bi^d^en luftig gelebt, je|t aber ift e§ für i^n 
an ber ßeit, gefegt ju werben unb eine J^niilie ju grünben. 
(Sr gilt für eine grofee ?ßartie, einmal wegen beö oäterlid^en 
95anfgefd^äfte§, in baö er al§ leil^aber tritt, um fpäter 
ber Siad^folger feinet 9Sater§ ju werben, bann wegen eine^ 
@rbonfel§, ber i^m einige l^unberttaufenb granfen l^inter:; 
laffen foU. SBa^ bie SBelt nid^t weife, ba§ ift, bafe ba^ 
S9an!^au§ äRairaut öor bem ^ufammenbrud^ fte^t unb ba& 
ber ©rbonfel fein ganjeö SSermögen im ^anamafrad^ öer- 
lorcn l^at. S35enn bie gamilie emfig bemül^t ift, SRonfieur 
Slntonin ju verheiraten, fo ift e§ gerabe, weil eine möglid^ft 
runbe SRitgift ein bringenbeö S3ebürfni§ für il^n unb bie 
©einen ift. (Sine grofee Sluöwal^l giebt e§ in bem ©täbt:^ 



-^ 174 f<- 

ö)tn nid^t. ®ic S3üdc ber (Sttcrn fallen nottoenbig auf 
tOZabcmoifcHc Suüc 3)iipont, bcnn man l^ätt iJ^rcn SBatcr 
für lüol^tl^abenb. 6r f)ai feine SBud^bruderci öon feinem 
tBater geerbt, er befi^t ein ftattlid^ au§fel^enbe§ £anb^au§ 
mit großem ©arten unb l^at feiner Äaroüne immer ftrenge 
t)erboten, betannt werben ju laffen, ba§ fie für einen Saben 
um geringen ßol^n ?ßorjettanmalereien liefert. ®ie SBal^r:; 
j^eit ift aber, ba§ aud^ SKonfteur 2)upont ein fe^r fdiled^teö 
^axn fpinnt. ©eine ©rucferei bringt il^m fo gut wie nid^t§ 
«in, fein Sanbl^aug fielet ju nal^e am Ufer eine§ ^^^ff^^ ^^^ 
ift öon Überfd^roemmungen bebrol^t. SBenn er bie öeraltete unb 
toerttofe ®inrid^tung feiner 3)ruderei erneuern fönnte, wenn er 
bie ®rudEarbeiten ber ^räfeftur befäme, fo wäre il^m auf bie 
©trumpfe gel^olfen. Sin größerer Ärebit beim 93anfl^au§ äRai^ 
raut würbe i^m bie SKittel ju ben notwenbigen Slnfd^affungen 
gewäl^ren, ber ©rbonfel, ber auf ber ^räfeftur oerfel^rt unb 
bort ®influ§ l^at, fönnte il^m bie erwünfdjten Slufträge oer^ 
jd^affen. 6r fielet alfo feinerfeit§ in ber SSerbinbung mit 
ben 3D?airaut§ bie 9iettung. Slntonin unb 3ulie finb ein^: 
cnber fürgüd^ auf einem 95aHe oorgefteHt worben. ©ie 
J^aben aud| fofort einige g^irt^ged^tgänge auggefül^rt. ®§ 
ift gu einem forfd^en Singriff unb einer ungenügenben ^arabe 
^wifd^en jWei Zfjüxtn gefommen, SKonfieur SJupont l^at auf^ 
^epa^t unb alle§ 9?otwenbige gefeiten. Seim S3eginn be§ 
©tüdfeg fann er alfo feine grau barauf vorbereiten, ba§ 
ol^ne 3^^if^l ^^^ 2Rairaut§ fommen würben, um für Slntonin 
um bie ^anb i^rer Sulie anjul^alten. 

Se^t l^eigt e§, bie ^flid^t eineö red^tfdjaffenen gamilien- 
t)aterö erfüllen. 2)en Brautwerbern foH l^ampfelweife ©anb 
in bie Singen geftreut werben unb bie gange gamilie mu§ 
babei mitwirf en. S)ie arme Caroline, bie ju unelegant 
amb anmutlo§ ift, um ben erwarteten 83efud|ern mit SSorteil 
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S^äcißt ju werben, l^at fid^ auf il^re Stube jurücfäuäie^en. 
Sulie erJ^ält ben SBefel^t, unter bem SSorwanbe einer (Sin= 
labung ju einem S^anjfränid^en, ba§ e§ nid|t giebt, il^r au^ 
gefd^nitteneö S3allfleib anjulegen, beffen Slnjiel^unggfraft auf 
ben Don einer weisen, frifd^en ^aut ftarf entgünbbaren 
Slntonin ftd| fd^on beroäl^rt l^at. 5^au ®upont l^at auf ba^ 
^ianino eine Partitur öon SBagner, ber Sutie ein ®reuel 
tft, geöffnet ju legen unb bie befd^eibene SBeleud^tung beS 
gamilienfatonö burd^ eine fonft nie angejünbete @ftra= 
lantpe ju Derftärfen unb lufuriög erfdjeinen ju laffen. 
SÄ. S)upont erfe^t bie SSifitenfarten Meiner Spießbürger 
in ber ©d^ate auf bem @atontifd|e burd) fold^e ber öor^s 
nel^mften ?ßerfonen be§ ©täbt(^enö, benen feine ©ruderet 
fie geliefert l^at. 6r fd^ärft feiner i^van, bie in biefer S^e- 
gemeinfd^aft bie üor ^intertift unb Unreblid^feit jurüdE« 
fd^redEenbe ?lnftänbigfeit öertritt, nadjbrüdlid^ ein, Über^^ 
rafd^ung ju fpielen, wenn bie SRairautö erfd^einen würben. 
®r fegt il^r auSeinanber, baß er gewiHt fei, bie ©ütergemein^j 
fd^aft für Sutie ju f orbern, bamit fie fpäter il^ren Slnteil 
an bem SSermögen be§ Srbonfete l^abe, baß er aber, um 
fie JU erlangen, bamit anfangen werbe, im ©egenteil auf 
SSermögen^fonberung unter bem SDKtgiftred^te ju beftel^en. 
Siad^bem auf biefe SBeife aUeö jum ßmpfange be§ geinbe^ 
vorbereitet ift, wirb enbUd) aud^ Sulie einer SRitteilung ge- 
Würbigt. Sie ergebt fdjüd^terne ffiinwänbe. Sie fennt 
äRonfieur Slntonin nid^t. Sie l^at il^n nur ein einjige^ 3Ral 
gefeiten. 6r mißfällt il^r nid^t, aber fie tiebt i^n nid^t. 
„3)a§ ift aHe§ Unfinn," unterbridjt fie ber SSater ftreng 
unb belehrt fie, baß Siebe mit Sl^e nid^tö ju fd^affen f)aht, 
baß bie ffil^e ein (Sefd^äft fei unb baß man fid^ bemül^en 
muffe, e§ fo oorteitl^aft wie möglid^ ju geftalten. 

eg Kingelt. ®ie SRairaut^ finb ba. 90?. S)upont oer^^ 
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fd^winbet mit grau unb Zoä)ttv au§ bcm ©alon. 6ö ift 
öomc^mcr, bic Scfuc^cr einige STOinuten iporten gu laffen. 
SKottfieur äRatraut unb 9D?abamc l^aben 3^^^, il^rc Meinen 
93eobad^tungen gu mad^en unb i^re (SinbrucEe auSjutaufd^en. 
3n biefer (S^e ift 2»abame bcr \iavk ®eift, ber ®efd^äft§= 
mann, ber ©c^Iaufopf, SKonfieur ber etn)a§ einfältige, im 
©runbe e^rlid^e SBafd^Iappen, ber bemütig ber überlegenen 
@atün gel^ord^t. 3l^m imponiert ber Salon ber 2)upont§. 
3^r nid|t. @ie burd^fd^aut leidet bie Keinen Siften. „3)iefe 
Sampe brennt fonft nie! ®iefe SSifitenforten finb unferet^ 
wegen l^ergetegt! 3)u fie^ft ja: fie finb ganj neu, xt)äf)xtnb 
unter il^nen bic vergilbten rid^tigen harten be§ ©d^ufter^ 
unb @d|neiber§ liegen. 3Ran wirb überrafd^t tl^un, wußte 
aber ganj gut, baß wir fommen würben. SKan läßt un§ 
warten, um fid^ ein Slnfel^en ju geben." 9iur bie SBagner^ 
Partitur mad^t aud| auf fie SinbrudE unb al§ fpäter i^r 
So^n fommt, um feine SBerbung anjubringen, flüftert fie 
il^m rafd^ ju, er foHe S3ewunberung für SBa^reutl^ i^eud^eln, 
ba gräulein 3ulie eine auSbünbige SBagnerianerin fei. Sie 
fennt fel^r genau bie ©efd^id^te oon äugele 3)upont, bie in 
^arig ein fiafterleben fül^rt, fie wirb aber tl^un, al§ wiffe 
fie oon nid^t§, wenn SR. 3)upont, wie e§ feine ^flid^t ift, 
biefen 9RafeI in feiner gamilie aufbedEen wirb. 9Ran wirb 
ba§ S3efenntni§ benü^en, um eine SSermel^rung ber SRitgift 
ju forbem. Slud^ muffen fie unbcbingt auf ©ütergemein^ 
fd^aft bcfte^en, bamit Slntonin fpäter nid|t um ben ©upont^ 
fd^en 9iad|Iaß fommc unb er fofort bie äRitgift ffir§ SSanf- 
gefc^öft öerwenben fönne; ju biefem 3^ede muffen fie 
jnnäd^ft bie 9?ermögeu§fonberung unter bem SRitgiftred^te 
forbem. 

®upont§ erfd^einen enblid^. ®roße Überrafdjung über 
ben Sefud^, 2lu§taufd^ öon ßieben§würbigfeiten, enblid^ 
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Eintritt in bic ®cfci^äft§t)erl^anblung. 9Konficur S)upont 
unb SÄabame SRairaut arbeiten wie bic Söwcn, um ein= 
anber ^incinjulegen; wenn äKabamc 2)upont ober äRonfieur 
aKairaut [id^ ein unöorfid^tig el^rlid^e^ SBort entfd^tüpfen 
(offen, »erben fie burc^ wütenbe SBIicfe unb ©eitcntritte 
fofort Dcrbonnert. <Bä)ütfj!i\ä) fommt ber ^anbel ju Staube. 
3ulic erhält 50000 grqnfen 9»itgift, bie ^älfte gleich, ben 
98eft in einem Saläre; baju ba§ berühmte Sanb^au^, wegen 
ber leibigen ©efd^id^te ber ungeratenen ?lnge(e. Sebeö ber 
bciben SItempaare beglüdtoünfd^t fid^, ba§ e§ ba§ anbere 
fo präd^tig über ben Söffet barbiert ^at. Söteibt nod^ bie 
9fragc be§ ®üterred|te§. Söcibe Säter verlangen SSermögenSs 
fonberung; üerbtfifft unb öerwirrt fielet jeber ben anbern 
an, bann ruft 9K. 3)upont: ,>9Ru§ e§ benn wirftid) (Son^ 
berung fein? 3ft ©emeinfd^aft nid^t jroedmä^iger?" — 
„S)a§ meine id^ im ®runbe ^aud^," erroibert 9J?. SRairaut 
l^urtig unb bie beiben Söiebermänner fd^ütteln einanber ge= 
rül^rt bie §anb. 

3e|t tritt enbtid) aud^ äntonin ein unb bittet um bie 
§anb üon Sntie. 3)ie ßltern laffen bie jungen Seute xooi)U 
rooütnb allein. 9lun ^auen biefe beiben Parteien einanber 
angemeffen über§ D^r. äntonin l^eudielt SSagnerf d^wärmerei, 
3uüe giebt öor, fic^ für SBanftpefen unb 93uc^l^altung ju 
intereffieren, ®efeHfd|aften, Il^eater, Toiletten ju öerad^ten, 
für Äinber ju fd^roärmen. 3)iefe§ ift aufrid^tig. (S§ ift 
ba§ einjige roal^re ®efü^I be§ 3Räbd^en§. Stntonin wirb 
etn>a§ öertraulid^ unb fü^t i^r ben 8lrm, ben il^r auöge- 
fd^nittcneS SBallfleib entblößt geigt. S^re Sungfräulid^feit 
empört fid^ gegen biefe breifte Slnnä^erung. 3)a fie inbe^ 
fielet, ba§ il^re Slufle^mmg i^n üerftimmt, gebietet fie il^rer 
©d^aml^aftigfeit ©c^weigen unb jwingt fid^ ju fofettem ©nt^ 
gegcnfommen. @r umarmt fie nunmehr ol^ne ^urüd^altung 
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unb bcr SJor^ong fällt üor einem SKuftersSBrautpaar unb 
jipei ©Itentgruppen, bie entjfirft finb, einanber fo gefd^itft 
l^tnterS Std^t gefä^rt gu J^aben. 

^df bin bei biefcm erften Stufjuge fo lange üerweilt, 
weil er t^atfäd^ticö ba§ ©türf tft. @r entl^alt beobad^tete^ 
£eben unb mad^t auf oberfläd^lid^e ^^fd^auer einen luftigen 
©inbrurf. SBarum nur auf oberflad^Ud^e, ba^ werbe id^ 
gleid^ fagen. ©er weitere SSerlauf be§ StüdEeS jeigt, »ie 
fid^ bie unter fo glücflid^en 93orau§fe|ungen gufantmenge^ 
fuppelte G^e anlägt, ©upont^ erfahren, bag ber (Srbonfel 
ju ®runbe gcrid^tet ift; 3)upont erl^ält bie SJrudEarbeiten 
ber ^räfeftur nid^t; er bejal^lt bie üerfprod^ene jloeite ^älfte 
ber SDlitgift nid^t; ba§ ßanb^auö wirb überfd^wemmt unb 
jerftört; fo öiel für ba§ ©efd^äfttid^e. Slntonin erfennt, 
bafe Sulie für feine ®efd^äfte nid^t ba§ geringfte Sntereffc 
i^at; 3ulie ftellt feft, bag er ^crrifd^, ro^, o^ne ©pur einer 
mufifalifd^en ober fonftigen SBilbung unb gemein finnlid^ ift; 
fie enttoidEelt ftc^ rafd^ jur unüerftanbenen 5^au unb öffnet 
i^r ^erj einem greunbe 2lntonin§, 3R. ßignol, ber nid^t 
fäumt, fid^ aU Stnwärter auf bie üorau^fid^tlid^ balb ju 
befe|enbe ©teile eine§ 2iröfter§ anjumelben. SBegen eine§ 
geringfügigen Slnlaffe^ mad^t Slntonin il^r einen Sluftritt 
unb nun bricht ba§ feit SBod^en brol^enbe Ungewittcr lo§. 
Sulie l^at öou ber @^e wenigften^ bie SKutterfd^aft erl^offt, 
aber 2lntonin§ ©elbftfud^t, bie Äinberbeläftigung f c^eut, üep 
weigert i^r biefe ©enugtl&uung. SBc^l^alb foll fie bann 
nod) bei i^m bleiben? ©ie l^ält il^m wfitenb öor, bo^ 
er fie betrogen l^abe, bag fie il^m eine grembe, bag . i^re 
@l^e eine ^roftitution fei; er giebt jurüdE, fie fei nid&t 
minber eine ^Betrügerin gewefen, fie ^abt i^m SSagner? 
SBewunberung öorgefd^winbelt, i^n mit au§gefd|nittenen 83alt 
fleibern geföbert, ii)n auf jebe SBeife gefoppt. 3Ja(^ einem 
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\old)tn auftritt bleibt nur ßincö übrig; Sußc (äuft auf bcr 

©tcQe baöon unb feiert ju il^rcn bcftürjtcn unb unroittigcn 

@ltcm jurfid. 

^icr l^at fid^ injroifd^en eine jweite Äomöbic abgcfpictt, 

bic mit bcr erftcn in feiner SBeife jufammen^ängt. Sine 

©d^wefter ber erften ^vavi üon 9R. S)upont ift geftorben unb 

i)ai i^ren Sudeten Slngele unb Caroline je 30000 ^t^anfen 

l^interlaffen. SJamit bie Srbfd^aft erl^obcn »erben fann, 

mu§ ängele jufammen mit Caroline jum 3totax gelten, um 

©döriftftüde ju unterfdireiben. ©ie wirb atfo wieber über 

bic ©d^wcHe be^ 6(tern^aufc§ treten, baö fie tierftofeen l^at. 

®ic 5^"^ili^ bereitet fid^ auf bag SBieberfel^en oor. 

3K. S)upont legt fid^ eine Söiebermann^^Slnfprad^e jured^t, 

bic, wie er feiner grau auSeinanbcrfe^t, bie rid|tigc SDlitte 

jwifd^en würbeüoUer ßurüdEl^altung unb öätertid^cm SBo^fc 

wollen einhalten foH. 3)ie fromme fi^aroline möd^tc am 

liebften bie ©ünberin nid^t empfangen. 9Kitb unb ücbeöott 

ift nur Sutic, bic eine gewiffe tjcrberbte Sieugicrbe l^at, eim 

mal eine leibl^aftige ^arifer Sofotte bequem unb nal^e öor 

fid^ ju fc^en. 9R. SJupont fud^t feiner S^od^ter Caroline 

ba§ SSermäd^tniS ber lantc l^erau§ju(oden, fann aber nur 

nod^ auf bie ^älfte bie ,^anb (egen. S)ie anbere ^älftc ift 

ausgeflogen. 8luf baS tobenbe Slnbringen il^reS SSaterS be:^ 

fennt bic arme Carotine, ba§ fie bie 15000 granfen bem 

gattor feiner SBud^bruderei gefd^enft f)at, ben fie im ge^ 

Reimen liebt unb t)on bem fie gel^ciratet ju werben l^offt. 

9R. S)upont f dalägt bic .gänbe über bem Äopfe guf ammen. 

„SBci^t bu alte Siärrin benn nid^t, ba§ er feit jwanjig 

Sauren ein SBcr^ältniS mit einer grau unterl^ält unb t)on 

i^r eine ganje ^t^e Sinber l^at?" ®icfc Snt^üHung tötet 

Caroline beinal)e. ©ie wirft fid^ öeräWeifett i^rer eben nod^ 

falt jurüdEgewiefenen ©d^wefter ?lnge(e an bic Sruft unb 

12* • 



]dflnd^, baB oUe» Sug tmb Zrug fei, bie Sitbt unb felbft 
ber @(aitbf , br mi and} bei @(aiibf ^obe i^e ^rjeii^Iefre 
iri(^ ^Ucn toimm. 3iüte ibrcmit^ jammert, baB bie S^e^ 
bie ber armen Jlarotine ba$ ^orabie^ fc^eint, in Sirfli^teit 
onc^ nur &tttäuYc^ung, dual unb S^^onbe fei, unb fie ge^t 
fo loeit, Sbigele um i^re fünb^ofte, hodf frö^lic^ ^ei^it 
jtt beneiben. ^^rei^it?' giebt bie Sototte bitter gurücf, 
^bae So^ einer 6utg(einen ift bie fc^timmne SfloDerei. 
Zaufenbmal lieber in ber &ft unglücKic^, oIS ben fd^b^ 
(i<6ften 3^rieben ber SRänner fydüo^ ausgeliefert fein!^ 

3ulie laßt ndf biefe 9teben bur^ ben fiopf ge^en 
unb ba bie WairoutS, um baS biSc^en SKitgift nt^t juräcf^ 
geben ju muffen, bie (SintoiUignng jur Sc^ibung entf^toffen 
oemieigem unb bie 3!^ur(^gängerin jur Slncffe^r in ba^ 
^auS beS @atten aufforbem, loiQigt fie mit einem bitteren 
£a^e(n ein, unter ber Sebingung, baB "Stonfieur Signol 
fortfahrt, a(S ^au^freunb bei i^nen ju üerfe^ren. 

SBie biefe Sn^ottSongabe jeigt, fe^ baS Biud Don 
Srieu; als Sfomöbie ber gegenfeitigen Übertiftung xoof)U 
^enb f^einenber armer Ztn^d ein, entn)i(felt fic^ ju einem 
S^oufpiele unglucfli^eu (S^elebenS unb läuft in einem 
Zrauerfpiele beS ^rauenlofeS inmitten ber heutigen &t)tü.^ 
f^aft au§. 3)a^ finb in SSirtli^teit brei oerf^iebene 
€tü(fe, bie o^ne inneren 3it1^ntmen§ang neben? unb inein^ 
onber gef^oben finb. 

3)aS erftc Stürf, ha^ ber Überliftung, ift in ben (Sin- 
jel^eiten ni^t übel beobad^tet, im gangen anftöBig }al]i^. 
(5S burtte ni^t in einer tteinen '^roöinjftabt, gmif^en ein? 
gefeffenen ^fa^Iburgent fpieten, bie oom IBater auf ben 
Boffix feit 99{enfc^ena(tem ba^ nämliche ©efd^öft betreiben. 
3n ber ©rofeftabt, roo feiner ben anbem fennt unb jeber 
ben ytaäfbav nad) bem äußertid^en Sd^ein beurteilt^ fann 
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mau cinanbcr blauen Dunft oormod^cu. gm ^räfcftur=: 
^aaptott ift bic§ unmögüd^. S)a tt)ci§ jcbcr auf ^cöcr 
unb Pfennig, n)a§ bcr anberc l^at, mau fcnnt bic ©crid^c 
be§ tägüd^en ^amiUenmal^(e§^ man ift über @e)onm unb 
SSerluft fo genau unterrichtet wie ber, ben c§ unmittelbar 
angelet ^ felbft unb e§ n^öre gonj au^fid^tloS, einanber 
burd^ faulen 3öuber betrügen ju n>oDen. 3)a^ war mir 
fortroöl^renb gegentt)ärtig unb e§ lic^ bie an fid^ rid^tigcn 
©injeljüge, tt)enigftcn§ bti mir, nid^t gur ©eltung fommen. 
Slber felbft wenn id^ bie Untt)al^rfd^einlid^feit üergeffen njoßte, 
fönnte id^ über bie el^rbare ©aunerei ber ^erren 3)upoiit 
unb SRairaut nid^t lad^en, roie eö im 2il^eater aöabenbiid^ 
gefd^iel^t. Stuf mid^ tt^irft baS @d^aufpiel ber Smiebrigung 
mittelmäßiger ©l^araftere burd^ @elbflemme nid^t erJ^eitcrub, 
fonbern tieftraurig. 3d^ fel^e ba SRenfd^en öor mir, bie 
an fid^ öermutlic^ nid^t fd^ed^ter finb afe ber S)ur<ä^fd^nitt 
unb bie vorwurfsfrei leben würben, wenn fie baS 3iötige 
ptten. Unter bem Stritt be§ fd^warjen Dd^fen jerbrödEelt 
i^re auf fold^e Stöße nid^t eingerid^tete ©ittlid^feit unb fie 
i^anbeln wie Betrüger unb S)iebe. Unb barüber foü id^ 
lad^en? SBenn man weid^ wäre, fSnnte man el^er barüber 
Weinen. 85i§ jum ©cufjer ge^e aud^ id^. 

S)ie (g^etragiJbie unb bie weitauSgreifenbe SBeraügc:! 
mc^ineruug ber bargefteHten grauenfd^itffale, bie fid^ auf 
bie billige, bod^ annel^mbare ^omöbie ber wed^felfeitigen 
Segaunerung pfropfen, finb Dollftänbige SSerirrungen SBrieuj'. 
3)aß»3ulie unb äntonin mit einanber nic^t auSfommen, ift 
nid^t bie golge beö äßitgiftfd^winbete. 3)a§ fann ouc^ bei 
großer unb foliber äßitgift eintreten. @S ergiebt fid^ auS 
bem S^araftcr ber beiben ßeutd^cn, nid^t m^ i^cen SSer=: 
mögeuSöeri^ältniffen. So Ratten wir eigentlid^ ein ©J^orafters 
©d^aufpiel vor unS, aber bann müßten bie Kl^arafterc öor 
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und tnixoiddt xotxbtn^ unb barum fjat §3rieu; fid^ J^erum^: 
'flcbrüdt. SuUc unb äntonin finb ©d^attcn ober ©trippcn^ 
ntä|e^ bo^ feine tt)trf(icl^en äßenfd^en. äSSir n)iffen nid^t^ 
t)on tl^nen^ ate bag fie gerne ^inber ^aben möchte unb bag 
er ein finnlid^er Riegel ift. ©elbft baS wirb nur obenhin 
unb flau gefagt, ntd^t fünftterifd^ in ©eftalt gegoffen. SBir 
bleiben feinen äugenbücf lang im ^^^if^f barüber, ba§ fie 
überhaupt nur ba finb, um bie @emeinplä|e beS 8Serfaffer§ 
über bie SSertPerflid^feit ber ©elb^eirat ju beflamieren. Unb 
Wenn S5rieuf ooHenbS »iQ, ba§ wir bie ©d^icffale öon 
Slngele, Caroline unb Sulie als baS t^pif^^ ^rauenlod in 
ber ©egenwart anerfennen unb beiammern foUen, fo wirb 
er bamit wo^l felbft bei ben begeiftertften fieferinnen öon 
©abriele SReuter feinen ®lauben finben. 

©oll baö SBeib wirflid^ feine anbere SBai^l l^aben, 
afö ©l^efflaöin eined rollen ®ebieter§, troftlofe alte Sungfer 
o^ne SebenSjwerf ober feile, mifel^anbelte Wienerin ber an« 
fprud^SöoUen Suft ju fein? Slicfe bod^ jeber in feinem 
Äreife um fid^ unb frage fid^, ob er nur Äofotten, öer« 
gweifelte JBetfd^weftem unb gemarterte Opferlämmer beS 
®f)tMltot)tn^ fennt. @§ giebt oiel grauenelenb, ba§ bem 
JBeobad^ter ber 3Birflid^feit an^ ^tx^ greift, aber eö ift 
anberd, afe JBrieuy e§ barfteHt. S)urd^ unfinnige Über^ 
treibung unb groteSf falfd^e Formulierung be§ ^roblem^ 
nü^t er ber &a^t nid^t, bie er ju üerteibigen oorgiebt. Die 
SBirfung feinet ©tüdfeö beweift bieg am beften. 

Srieuf i^at ben äbfd^nitt „S)ie (Sl^elüge" meiner '„ßon^ 
öentioneUen ßfigen" mit 3iu|en gelefen. S)ie SKenbungen, 
bie er Sulie in ben SRunb legt, laffen barüber faum einen 
Zweifel beftel^en. 3dö glaube aber, bafe berartige ^tif 
gefeßfd^aftlid^er üRi^ftänbe ©ad^e be§ ^l^ilofopl^en, nid^t 
be§ ftünftlerg ift. greilid^, t^eoretifd^ ift e§ benfbar, bafe 
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man einen fonfrctcn i^aü mit aßen ä^fl^i an^^taiiti, bie 
xf)n jum übcrjeugenben unb umfaffenben Z\)pu^ fteigeni, 
oi^nc ba§ er aufhört, ein un§ menfd^Iid^ berül^renbe§ inbi? 
ötbncUeS ©tüdE Seben ju bleiben. SlQein bagu gel^ört bie 
ftärffte ©id^terfraft; unb eine mittlere ^Begabung fd^eitert 
an bief^r übergroßen Stufgabe fläglid^. SJiur ein Äunftnjerf 
aber, ba§ biefen änforberungen entfprid^t, ba§ im Äonfreten 
ein allgemeines jcigt, fann für fittUd^e Qwtät frud^tbar 
werben. 6in fold^eS SBcrf muß jeber auf fid^ bejiel^en; 
ein foId^eS 3Berf muß jeber al§ unmittelbare Slnflage gegen 
fid^ felbft empfinben, bie il^n befd^ämt unb öern)irrt. 3ft 
baS SBerf bagegen fd^toad^, ift e§ nid^t öon überwältigenb 
allgemeiner ©eltung, fo äipingt e§ nidftt jeben gur ©elbft- 
einfel^r unb bleibt ol^ne beffcmbe SBirfung. @in S^enbeng- 
werf, beffen S^enbenj man nid^t bemerfen muß, ba§ ettüaS 
betoeifen »iH unb oon niemanb afe 93en)ei§ erfannt n)irb, 
ba§ ift »0^1 ber betrübenbfte ^el^lgriff einer fünftlerifd^en 
änftrengung. 

Srieuf wollte ber franjöfifd^en ©efeHfc^aft einen Spiegel 
il^rer ®cbrcd^en öorl^alten. @r »oHte i^r bie SBerwüftungen 
jeigen, bie feige SWitgift^Spefulation im gowtilienleben, in 
ben ©mnblagen bc§ SSolföbafein§ anrid^tet. S)ie ^ufd^auer 
beS ©tüdfeS finb äWitglieber biefer ©efeUfd^aft. Sie l^eiraten 
meift um ber SÄitgift willen, ©ie treten meift in bie ®f)t 
wie Sulie unb äntonin, o^ne ben fünftigen SebenSgefä^rten 
ju fennen, ol^ne Steigung, nur nadö Slbwägung ber wirt^: 
fd^aftlic^en SSorteile ber SSerbinbung. S)ennod^ lad)en alle 
über bie ©d^idffale, bie SBrieuf oor il^nen entwirfelt. S)a§ 
ift nur möglid^, weil biefe ©d^irffale aufgefallene Segeben^ 
l^eiten ol^ne ©emeingeltung finb. Sßiemanb finbet fic^ felbft 
auf ber JBül^ne wieber. Memanb fommt auf ben ©ebanfen, 
baß bie gabel öon i^m erjä^lt wirb. ,,2)ie brei Jöd^ter 
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ht^ ^txxn ©upont" l^attcn ürfolg. gür ein SBcrf, ba§ 
eine fatirifd^c ^ritif bcr ®cfcß)d^aft fein Witt, ift biefcr 
©rfolg eine SSerurteitung. 



,,*i]e IDiiege 
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3n „Les Evades" griff ,^err Sörieuj bie S3Siffenfd^oft 
an unb übenoanb fic. SBcId^e SBiffenfc^aft? ®ie, n>eld^ 
behauptet, ba§ bie %oä)ttx jeber untreuen grau eine Dinic, 
ber ©ol^n jebe^ Sßcröenfronfen ein ©elbftmörbcr werben 
muffe. S)iefe SBiffenfd^aft ift bie »rieuj' xaib feinet «n^ 
bem, unb er i^attc feine SKül^e, il^re Dumml^it ju jeigen. 

3n ben ,,S)rei Söd^tern be§ ^erm S)upont" ücrfod^t 
er bie atemraubenb fül^ne S^l^efe^ ba^ man nic^t um ber 
SWitgift Witten, fonbem au§ Sieigung l^eiraten foße. Um 
bie§ ju beweifen, baute er ein @tü(f, beffen UnmiJgüci^feiten 
für fämmtlid^e SBerfe wn 3ule§ SSerne auöreid^en lofirbcn. 
3toä) nie t)ai man mit fo gewaltigem Anlauf unb nad^ fo 
langem Sltl^tetemS^raining eine offene %f)üv einrennen feigen. 

9Äit feinem ©tüdEe „Le berceau", ,,S)ie SBiege", untere 
nimmt er ben S3en)ei§, ba§ bie ©l^efd^eibung unguläffig 
wirb, wenn ein fi'inb ba ift. 3)a§ fotl au§ biefer ^anb? 
lung l^eröorgel^en : ßaurence äRarfanne unb Sla^monb 
(£f|antrel l^eiraten einanber au§ leibenfd^aftlid^er ßiebe. @in 
einjigeö ÄHnb fegnet ben Sunb. 3ta6) einiger Qtit brid^t 
aia^monb Saurence in einem äugenblide finnüd^r SSer- 
irrung bie Sreue. Saurence öerlä^t i^n fofort, Kogt auf 
ß^efd^eibung, erlangt ba§ Urteil unb i^eiratet ol^ne 3^- 
üerluft einen älteren ^^errn, SRonfieur be ®irieu, nid^t au§ 
Siebe, faum au§ g^eunbfd^aft, blo^ um eine @tu|e für il^r 
©ö^nd^en ju i^aben. 
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Sei »cginit bc§ ©tütfeö crfrauft ba§ tinb plö|H<i^ 
lebcnSgcfäl^rlici^. ?Ra^monb erbittet fid^ bie @rtaubni§, fein 
Äinb pflegen ju bürfcn. ®irieu fann fie bem SJater nid^t 
öcrtpeigem, tro| feiner rficfbütfenben ©ferfwd^t. S)rei Siage, 
brei SJäd^tc »erbringen SRa^monb unb Saurcnce jufammen 
am Sctte be§ fd^n>erfeanfen Äinbe§. S)iefelbe Slngft quält 
fie unb bereinigt il^re ^erjen in bemfetben ©efül^le. ©nblid^ 
tritt bie ^Beübung ein, ba§ Äinb ift gerettet, ©anj öon 
felbft finfen bie gefd^iebenen ®atten einanber in bie Slrme. 
S)a§ (Si§ ift gebrod^en, bie Seelen finb aufgeti^aut, c§ er= 
folgt eine ?lu§fprad^e. 9la^monb fd^ilbert feine Untröftlid^^ 
feit über ben SSerluft öon Saurcnce, unb ßaurcnce mu^ 
befennen, bafe fie i^n liebt, nur i^n, ba§ fie nie aufgel^ört 
J^at, il^n gu lieben. 9iun erlebt Sla^ntonb Icibenfd^aftlid^ 
Änfprüd^e, aber Saurence er Hört il^m, fie JooUe nid^t biö 
jur SSeröd^tlid^feit finfen, bie ©eliebte il^rc§ gefd^iebenen 
©atten ju toerbcn. ©ie bürfen fid^ nie lieber fe^n. 
®irieu tritt ein. ffir erfaßt fofort bie Sage. Saurence 
leugnet nid^t, ba§ fie unb Sla^monb einanber lieben unb 
ba^ fie e§ fid^ geftanben l^abcn. S)er ®atte »iU ben 
Siebenbui^ler unb SJorgänger forbern. JRa^monb jeigt il^m, 
ba^ bie§ tl^örid^t »äre, ba e§ nid^t§ önbem würbe, ffir 
bleibt bie Sugenbliebe öon Saurence, ber SSater i^re§ ein= 
äigen ÄinbcS, aber fie ift il^m für etoig verloren. ®r wirb 
fid^ öon il^r, öon allem loörcifeen unb granfreid^ für immer 
öerlaffen. 

Aber Saurence l^at crfannt, bafe fie aud^ mit ®irieu 
nid^t länger jufammcn leben fann. ©ic feiert ttol^ feinet 
gtel^enS ju il^ren ®ltem jurücf unb »ill fid^ fünftig nur 
nod^ ber (Srjiel^ung il^reö (Bofyxt§> »ibmen. 

S)iefe gabel leiert nad^'Srieuj: SSenn eine gt^au einem 
geliebten ®atten auf einen gcl^ltritt fommt, fo foH fie il^m 
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nid^t tocglaufcn, fonbcrn t»crjetl^cn; ift bcr @l^c ein Äinb 
cntfpr offen, fo mu§ bie äRuttcr aüt^ ertragen nnb bem 
^nbe ben 93unb beiber @(tem erhalten. 2)ie @l^efd^etbung 
aber ift Xeufel^werf unb für alle ^Beteiligten ba§ ewige 
SSerberben. 

®egen einen Singriff t)on biefer ©tärfe brandet man 
bie ©l^efd^eibung in fjranfeeid^ nid^t ju oerteibigen. Qwc 
©rfd^fitterung ber bogmatifd^en Unlö§bar!eit ber @l^e be^ 
burfte e§ ber ©ewatt eines SHeyanber S)uma§. Suv SRieber^ 
reifeung be§ 3iaquetf d^en @efe|e§ würben fünf^unbcrt Srieuj 
nid^t ausreichen. S)ie praftif^e JBebeutung feines SSerfud^eS 
ift atfo gleich SRutt. Äfinftlerifc^ ift ber ffiinjelfatt nicf)t 
ed^t unb tebenSwarm genug bargefteüt, um unS für il^n ju 
intereffieren, unb ju einer JßeraUgemeinerung ift er fd&led^ter^ 
,bingS nid^t geeignet, ba öon jel^ntaufenb grauen, »eld^e bie 
©(Reibung öerlangcn, »al^rfd^einüd^ nid^t @ine fo fopfloS 
l^anbelt »ie biefe fiaurence. 

als S)ramatifer wiegt SJrieuj nid^t fd^wer. SHS ©treber 
ift er bemerfenSwert. @r fd^lad^ete bie SBiffenfd^aft ab, 
als ber ^nf^vtx ber ©alonjefuiten in granfreid^ ben SBant 
brud^ ber SBiffenfd^aft öerffinbet i^atte, unb er crKärt ber 
S^efd^eibung ben Ärieg, ba äße STOobetsgaftenprebiger graut 
reid^S öon ben öomel^mften Äanjeln l^erab gegen baS öer^ 
rud^te @efe^ beS 3uben Sßaquet, biefeS teuflifd^en SSer:^ 
berberS, biefeS geinbeS d^riftlid^er ^VLäft unb Drbnung, 
bonnern. 3Benn 93rieuj nid^t fel^r batb SDWtglieb ber 
Slfabemie wirb, bann giebt eS wirflid^ feine ©ered^tigfeit 
auf ßrben. 



» 



IV 

Paul l^ttimn 

Der %ittl bicfcö ©türfc^, „Les tenailles", bcbcutct 
tooxtliö) „^it ^cmgc", td^ jicl^c aber öor, il^n mit „©djraub^ 
ftorf'' ju fiberfe^cn. ,^cröicu f)at offenbar eine ergolüd^ 
unflare SSorfteQung Mxi ber S(ufgabe beS t)on t^m genannten 
SBerf jeuge§. ©in SSort über ben S)id^ter, e^e id^ ba§ 3Berf 
betrad^tc. 

©ein SRoman „Ti'Armature" xoav eine^ ber Sudler 
feiner ©aifon. @r xouxht in einer Änjal^l auflagen ab^ 
gefegt, bie @eorgeS Dienet erblei^en unb SWorcel ^reöoft 
feufjen ma^te. Unb er öerbiente feinen Srfotg, benn er 
»ar ein tabeßofeö Sel^rejemptar einer ®attung, bie, atö 
Überlebenbe im Äampfe um§ 2)afein, ber l^eutigen Siteratur^ 
gauna il^re ^^^fiognomie giebt unb unfere gcotogifd^e 
Spod^e fo lennjeid^nen ju xooütn fd^eint n)ie ber 3d^tl^^ 
fauru§ bie juraffifd^e. 6^ ift bie Gattung, bie man in 
^ari§ „rosse" nennt, bie l^atunfifd^e. S^re anatomifd^e 
gormet ift jiemüd^ einfad^. S)er 2)id^ter nimmt an, ba§ 
jeber 3Renfd^, üRann, SBeib ober Sinb, oom ©d^eitel bi^ 
jur Qtf)t ein ©d^urfc ift unb im ßeben nur eine aufgäbe 
fennt: feine jumeift nieberträ^tigen unb jugteid^ albernen 
®elüfte mit aüen SRittctn, l^auptfäd^fid^ aber oerbred^erifd^en, 
ju bef riebigen; unb ba ber moberne SRenfd^, S)anf bet 



188 *<-. 

fortfd^reitcnben Slufttärung unb beit ©cgnungcn bcö ücr^ 
breiteten Unterrid^t^, [id^ ju ber tiefen @rfenntni§ burd^= 
gerungen l^ot, ba§ ®etb ber juüertäffigfte ©d^Iüffel ju aüen 
^duberfd^Iöffem be§ SSergnügen§ ift, fo gel^t baö Xrac^ten 
aller ^erfonen bc§ S)id^ter§ auf ®elb. S)er „roman rosse" 
ift alfo, njenn man will, ber erneuerte ©d^elmenroman, bod^ 
mit ber moralifd^en Umfei^rung, ba§ im alten pifare§fen 
9ioman bie ©c^noppl^l^ne, SKorbbrenner unb Ourgel^ 
abfd^neiber im ®runbe be§ ^ergenS gutmütige, toaätxt @e^ 
feUen »aren, roä!i)xenb im „roman rosse" bie SBiebcr^ 
männer öon tabellofer gefeHfd^aftlid^er gorm, gead^teter 
Stellung unb fd^meid^ell^aftem ßeumunb im innerften SBefe« 
©algcnöögel finb. Die äftl^ctifd^e SBirfung wirb burd^ bcn 
<Segenfa| jwifc^en el^rbaren unb üomei^men äu^erlid^feitöi 
unb ber pöbctl^aften 9iDl^eit ber ,^anblungen, ber S^^^ 
]^äu§ler=9iieberträd^tigfeit ber Oefül^le unb Slufd^auungcn 
J^erüorgebrad^t. 

„Sd^ glaube, mein lieber ®raf, ba§ ber 5Befi| bie^r 
Meinen ^apierd^en für ©ie t)on großem SBerte fein mu^/ 

,,§m, öon njeld^em SSerte, mein lieber S)?arqui§?" 

„Sagen »ir ^unberttaufenb granfen." 

,,Sl6er 9Äarqui§," rief ber ®raf, „ba§ ift ja ©r^ 
^)reffung!" 

„S)a§ ift aHerbing^ bie unelegante SBejeid^nung baffir," 
ernjiberte ber Sßarqui§ läd^elnb, inbem er ba§ SÖionode 
au§ bem Sluge fallen lie§ unb ba§ Sanb feinet Äommon^ 
beurfeeujeö jured^trüdEte . . - 

Ober: 

Sie 83aronin i)ffnete langfam il^ren ©iraufefeberfäd^ 
unb lehnte fid^ fd^roeigenb in bie @dEe be§ feibcnen ©ofaö 
^urüdE. 
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,,Slnttoorten Sie/' flüftcrtc ber SSicomtc mit bcbcnbcr 
Stimme. „3d^ bcfd^wörc Sic, lieber mein SobeSurteil al^ 
biefc unerträgtid^e Ungewifel^eit. ©agen ©ie mir, bafe id^ 
nid^t^ ju l^offen ^abe, ober feien ©ic mein." 

2)ie Saronin \af) bem leibenfd^aftUd^ erregten jungen 
^anne tief in bie äugen unb fragte »eid^: 

„©ie lieben mid^ alfo fe^r, armer Sunge?" 

,,0, fo fel^r, bafe id^ baran fterbe," erroiberte er unb 
bemäd^tigt fic^ il^rer feinen n)ei|en ^anb, bie er mit Äüffcn 
faft öerfd^lang. 

S)ie Saronin entjog il^m fanft bie §anb unb l^aud^te: 

„SBie öiet fönnen ©ie mir monatlid^ geben?" . . . 

(£lon)n§ f)abtn biefen Äunftgriff längft angenjenbct. 
9Wan fennt ba§ ä^^^f^^ftüdEd^en: ein ©entleman in gract 
unb Sadffd^ul^en, n)ei§ bel^anbfd^u^t, mit feierlid^ weiter 
^atebinbe unb einem Älapp^ut fit ber ^anb, tritt auf, 
grii^t mit bem Slnftanbe be§ SBeltmanneS unb — ftel^t 
<)tö$Iid^ auf bem Äopf, überfd^tftgt fid^ in ber ßuft, fpringt 
über bie äRitfpieler, empfängt gu^tritte, bie fid^ ftaubig an 
ben gradEfd^ö^en einfd^rciben, unb aü baS, oljnc feine 
läd^elnbe Satonmiene ju öerjiel^cn ober feine 93otfdöaft§- 
8lttad^6s2^oiIette in Unorbnung ju bringen. ®ie ^urjet 
bäume bicfeS forreften ^errn mad^cn felbft fül^le ä^f^ouer 
lad^en, bie bei benfelben Übungen gähnen, wenn fie öom 
ßlown in ber gewol^ntcn .^anSwurfttrad^t au§gefü^rt werben. 
S)iefe SSerMeibung^sSÄctl^obe nun, bie ben ^anlon^^Sce^ 
9iul)m unb Sleid^tum gebrad^t l^at, giebt in ber Sitteratur 
ben „roman rosse". 

^ier brdngt fid^ eine Semerfung auf. SBcr barauf 
fpefuliert, ba§ bie ©ntlaröung öornel^m gefleibeter unb be=^ 
forirter SRenfd^en öon Slang at§ ©trold^e einen befonber^ 
öerblüffenben ©inbrucf madEien wirb, ber fielet bie ®efeU^ 
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^ä)lnä)ii, bafe aUc§ Sug unb Irug fei, bie Siebe unb fclbft 
ber ©laube, benn anä) ber ©laube l^abe il^rc ^erjenSlcerc 
nid^t l^cileu fönnen. Sulie ii^rcrfeits jammert, ba§ bie @^e, 
bie ber armen Caroline ba§ ^arabie^ fd^eint, in SBirHicfifeit 
auc^ nur ©uttäufd^ung, Oual unb ©(i^anbe fei, unb fie ge^t 
fo weit, Slngele um il^re fünbi^afte, bod^ frö^üd^e greil^ett 
jtt benciben. „greil^eit?'' giebt bie Äofottc bitter jurüdE, 
^baö ßo§ einer Sntgleiften ift bie fd^Iimmfte ©flaoerci. 
laufenbmat lieber in ber ®f)t unglürflid^, afe ben fd^ftnb^ 
üd^ften trieben ber äRdnner f)altlo^ ausgeliefert fein!'' 

3ulie lä^t fid^ biefe SReben burd^ ben Äopf gelten 
unb ba bie 9Rairaut§, um ba§ biSd^en SRitgift nid^t jurüdE^ 
geben ju muffen, bie ©inroiHigung jur ©d^eibung entfd^Ioffen 
öerweigem unb bie S)urd^gängerin jur SüdEfei^r in baS 
^auö be§ ®atten aufforbern, willigt fie mit einem bitteren 
Säd^eln ein, unter ber Sebingung, ba§ SÄonfieur Signol 
fortfäl^rt, al§ ^auSfreunb bei il^nen gu öerfe^ren. 

SSie biefe 3nl^alt§angabe geigt, fe|t ba§ ©tüdE öon 
SSrieuj ate Äomöbie ber gegenfeitigen Überliftung xooi)U 
l^abenb fdEieinenber armer 3^eufel ein, entwidEelt fid^ ju einem 
©d^aufpiele unglüdEtid^en (S^eleben§ unb läuft in einem 
Sirauerfpiele be§ grauenlofeS inmitten ber l^eutigen ©efcß^ 
fd^aft au§. S)a§ finb in 3BirKid^feit brei öerfc^iebene 
©tüdEe, bie ol^ne inneren 3ufammenl^ang ntbtn^ unb incin^ 
onber gef droben finb. 

S)aS erfte StüdE, baö ber Überliftung, ift in ben 6im 
jel^eiten nic^t übel beobad^tet, im gangen anftö^ig falfd^. 
@§ bu^te nic^t in einer fteinen ^roDinjftabt, jwifd^en cin=^ 
gefeffenen ^Pfahlbürgern fpielen, bie öom SBater auf btn 
©o^n feit SKenfd^enaltern ba§ nämlid^e ©efd^öft betreiben. 
3n ber ©ro^ftabt, wo feiner ben anbern fennt unb jcber 
ben 9?ad^bar nad^ bem äugerlidEien ©d^ein beurteilt, fann 
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man cinanbcr blauen S)unft öormad^cn. 3m ^ta^tttm^ 
^auptort ift bicö unmögüd^. S)a weife jeber auf fetter 
unb Pfennig, »aS ber anberc f)at, man fennt bie ©erid^e 
bc§ tägl^cn gamilienmal^IeS, man ift über @enmtn unb 
SSerluft fo genau untcrri<iötet toit ber, ben c§ unmittelbar 
angelet, fetbft unb c§ wäre ganj auöfid^tlo^, cinanber 
burd^ faulen 3öuber betrügen ju woHcn. 3)a^ roav mir 
fortmäl^renb gegenmärtig unb e§ liefe bie an fid^ rid^tigcn 
©injetjüge, toenigftenö bei mir, nid^t gur ©eltung fommen. 
Slber felbft wenn id^ bie Unroal^rfd^einlid^feit öergeffen njoUte, 
fönntc id^ über bie cl^rbare ©aunerei ber ,^erren S)upoiit 
unb SDtairaut nid^t lad^en, n)ie eS im 2il^eater aOabenbtid^ 
gefd^iel^t. Sluf mid^ wirft ba§ ©d^aufpicl ber ffimiebrigung 
mittelmäfeiger ß^araftere burd^ ®elbflemme nid^t erl^eiternb, 
fonbern tieftraurig. 3d^ fel^e ba SWenfd^en öor mir, bie 
an fid^ öermutlid^ nid^t fd^^led^ter finb afe ber Durd^fd^nitt 
unb bie öormurföfrei leben würben, wenn fie ba§ Siötige 
i^ätten. Unter bem Xritt be§ fd^warjen Dc^fen jerbrödEelt 
il^re auf fold^e ©töfee nid^t eingerid^tete ©ittlid^feit unb fie 
i^anbeln wie Betrüger unb ^iebe. Unb barüber foU id^ 
lad^cn? SBenn man weid^ wäre, fännte man e^er barüber 
weinen. 83i§ jum ©eufjer gel^e aud^ id^. 

S)ie @^etragi)bie unb bie weitauSgreifenbe "SkvaÜQt^ 
m<;incrung ber bargefteHten grauenfd^idffalc, bie fid^ auf 
bie billige, bod^ annehmbare ^omöbie ber we^felfeitigen 
SBegaunerung pfropfen, finb öollftönbige SBerirrungen SBrieuj'. 
S)afe*3ulie unb Äntonin mit einanber nid^t au^fommen, ift 
nid^t bie $olge bed 9ßitgiftfd^winbelS. S)a$ fann oud^ bei 
grofeer unb foliber äßitgift eintreten. (£§ ergiebt fid^ aus 
bem (S^arafter ber beiben ßeutd^cn, nid^t an^ i^ccn SSer=^ 
mögeu^öerl^ältniffen. So Ratten wir eigentUd^ ein S^arafter^ 
©d^aufpiel öor un^, aber bann müfeten bie Kl^araftere öor 
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rniS entioicfelt iverben^ unb bontin M 93rteu; fid^ l^erum^ 
gebrficft. 3ulie unb Xntonin futb Statten ober Strippen:: 
m&le, bod^ feine mrOi^en 3ften\ä)tn. Sßir loiffen nid^t^ 
t)on i^nen^ als bag Ue gerne £inber l^aben mö^te unb bag 
er ein ftnnlic^r fliege! ift. @e(bft ba§ n)irb nur obenhin 
unb flau gefagt, ni^t funftlerifd^ in @efta(t gegoffen. S93ir 
bleiben feinen Xugenbttcf (ong im 3^^^f^( baräber, ha% fie 
überhaupt nur ba finb, um bie @emeinp(a|e beS SBerfafferS 
über bie SSenoerflid^feit ber @e(b§etrat ju beflamieren. Unb 
tocnti 93rieu; DoQenbS xoiU, bag mir bie @^i({fale t)on 
Xngele^ fioroßne unb Sulie a(§ ba$ t^if^c f^rauenloS in 
ber ^egenmort anerfennen unb bejammern follen^ fo mirb 
er bamit mo^( felbft bei ben begeiftertften Seferinnen t)on 
@abrie(e Steuter feinen @Iauben finben. 

@oQ baS SBeib mirflic^ feine anbere ^aijH f}abtn, 
dS (£^fftat)in eine^ ro^en ®ebieter§^ troftlofe alte Sungfer 
o^ne fieben^toecf ober feile^ mig^anbelte Z)ienerin ber an^: 
fpru^SOoQen £uft ju fein? S3(i(fe bo^ jeber in feinem 
Äreife um fi^ unb frage ftd^, ob er nur Äofottcn, oer* 
gtoeifelte JBetfd^meftcm unb gemarterte Opferlämmer be§ 
@]^e^$lIfot)en§ fennt. @§ giebt üiel ^rauenelenb, baS bem 
SSeoba^ter ber Söirfli^feit an§ ^rj greift, aber e§ ift 
anberS, afe JBrieuy e^ barftcßt. S)urd^ unfinnige Über* 
treibung unb groteSf fa(fd^e Formulierung be§ ^roblemS 
nfi^t er ber ©ad&e nid^t, bie er ju oerteibigen öorgiebt. S)ic 
SBirfung feinet (Stücfe§ bcmeift bic§ am beften. 

SBrieuj i^at bcn äbfd^nitt ^S)tc S^elfige" meiner '„©on« 
t)enttoneIIen Sägen'^ mit 92u|en ge(efen. 3)ie SSenbungen, 
bie er Sulie in ben äßunb legt, laffen barüber faum einen 
3wetfet beftcl^cn. 3d& glaube aber, ba^ berartigc Äritif 
gefeQfd^aftßd^er 9ßigftänbe @ac^e beS $^i(ofop^en, nic^t 
be§ ÄünftlerS ift. greilic^, tf^eoretifc^ ift e§ bcnfbar, bafe 
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man einen fonfreten ^aß mit aßen 3^9^" auöftattet, bie 
il^n jum überjeugenben unb umfaffenben %\)pvi^ fteigern, 
oi^ne ba§ er aufhört, ein nn§ menfd^tid^ berfii^renbeö inbis 
öibuetteS ©tüdE Seben ju bleiben. Sltlein bajn gel^ört bie 
ftärffte ©id^ter traft; nnb eine mittlere Begabung fd^eitert 
an biej^r übergroßen Stufgabc fläglid^. SJinr ein Äunftnjerf 
aber, ba§ biefen Änforbemngen entfpric^t, ba§ im Äonfreten 
ein Allgemeines jeigt, fann für fittlid^e Qwtät frud^tbar 
werben. 6in foId^eS SBer! mnfe jeber auf fid^ bejiel^en; 
ein fold^eS SBerf muß jeber afö unmittelbare änKage gegen 
fid^ felbft empfinben, bie il^n bcfd^ämt unb öerwirrt. 3ft 
ba§ SSerf bagegen fd^Wad^, ift e§ nid^t öon übern)ältigenb 
allgemeiner ®eltung, fo groingt e§ nidftt jeben jur ©elbft« 
einfel^r unb bleibt ol^ne beffembe SBirfung. (Sin I^enbenj- 
»er!, beffen S^enbenj man nid^t bemerfen muß, ba§ ettüa§ 
bereifen tt)iQ unb öon niemanb aU 93en)ei§ erfauut wirb, 
ba§ ift roo^I ber betrübenbfte ge^Igriff einer fünftlerifd^en 
änftrengung. 

SBricuj wollte ber fraujiJfifd^en ©efeUfc^aft einen Spiegel 
i^rcr ®ebred^en üorl^alten. 6r wollte i^r bie SSerwflftungen 
jeigen, bie feige SWitgift^Spefulation im gö^ttiK^^^^^^^i/ i« 
ben ©runblagen be§ SSolföbafein§ anrid^tet. 3)ic 3ufd^auer 
be§ ©tüdfeS finb äWitglieber biefer ©efeHfc^aft. Sie l^eiraten 
meift um ber SÄitgift willen, ©ie treten meift in bie ®f)t 
wie Sulic unb äntonin, ol^ne ben fünftigen SebenSgefä^rten 
ju tennen, ol^ne Steigung, nur nadö Abwägung ber wirt- 
fd^aftlid^cn SSorteile ber SBerbinbung. SDennod^ lad^en alle 
über bie ©d^idffale, bie SBrieuf oor il^nen entwirfelt. S)a§ 
ift nur mögtid^, weil biefe ©c^irffale aufgefallene ^Begeben- 
l^eiten o^ne ©emeingeltung finb. SRiemanb finbet fid^ felbft 
auf ber SBül^ne wieber. 9iiemanb fommt auf ben ©ebanfen, 
baß bie gabel öon i^m erjö^lt wirb. ,,2)ie brei Jöd^ter 
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be^ ^crni ©upont" Ratten ©rfolg. Jfir ein SBcrf, ba§ 
eine fatirifd^e Äritif bcr ©cfcßfc^aft fein mß, ift bicjer 
©rfolg eine SSerurtcilung. 



3n „Les Evades" griff ^crr Söricuj bic SBiffcnfd^aft 
au unb übertpanb fie. SBcld^e SSiffcnfd^aft? ®ic, ipcld^c 
behauptet, bag bie S^od^ter jeber untreuen ^^rou eine Z)inte^ 
ber ©ol^n jebc^ Sicroenfronfen ein ©elbftmörbcr werben 
muffe. 3)iefe SBiffenfd^aft ift bie »rieuj' unb feine§ «n^: 
bem^ unb er i)attt {eine äßnl^e^ i^re 2)umm]^it ju jeigen. 

3n bcn „^xti Zbä)ttxn be§ ^erm 5E)u^)ont" ücrfod^t 
er bie atemraubenb fäl^ne Xl^efe^ ba^ man nic^t um ber 
3ßitgift miUen^ fonbem au^ %eigung l^eiraten foQe. Um 
bie§ ju ben^eifen, baute er ein ©tüdE, beffen Uumöglid^feiten 
für fämmttic^e SBerfe t)on Suleg SSeme au^reid^en toürbot. 
9{od^ nie i)at man mit fo gen>altigem Anlauf unb nad^ fo 
langem 2tt^tetcm2^raining eine offene %f)wc einrennen feigen. 

äRit feinem ©tüdfe „Le berceau", ,,S)ie SBiege'', unter= 
nimmt er ben S3en)ei^, ba§ bie ®l^efd^eibung unguläffig 
»irb, n)enn ein Äinb ba ift. 3)a§ foU au§ biefer ^anb- 
lung l^erüorgel^en: fiaurence äßarfanne unb 9iat)mofib 
ß^antrel l^eiraten einanber au§ leibenfd^aflüd^r Siebe. (Jrn 
einjigeö Äinb fegnet ben SJunb. 3iad^ einiger Qtii brid^t 
aia^monb Saurence in einem StugenbüdEe finnüd^r SSer- 
irrung bie 2!reue. Saurence öerlä^t i^n fofort, flogt auf 
ß^efd^eibung, erlangt ba§ Urteil unb i^eiratet ol^ne Qcü^ 
oerluft einen älteren ^erm, SRonfieur be ©irieu, nid^t auS 
Siebe, faum au§ greunbfd^aft, blofe um eine ©tii^e für il|r 
©ö^nd^en ju l^aben. 
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93ci SBeginn bc§ (Bindet tvtxantt ba§ Äinb plöfelic^ 
lebenSgefäl^rUd^. 9{aQmonb erbittet fid^ bte @rlaubnt§^ fein 
Äinb pflegen ju bürfcn. ©irieu fann fie bem SSater nid^t 
öerlpeigern, trofe feiner rürf bUdenben ©ferfud^t. 3)rei Xage, 
brei Siäd^te verbringen SRa^monb unb Saurence jufammcn 
am Sette be§ fd^n>erfeanfen Sinbe§. 2)iefelbe Slngft quält 
fie unb vereinigt il^re ^ergen in bemfelben ©efül^lc. ©nblid^ 
tritt bie SBenbung ein, ba§ Äinb ift gerettet. (Sanj von 
felbft finfen bie gefd^icbencn ®atten einanber in bie Slrme. 
SDo^ (5i§ ift gebrod^cn, bie ©eeten finb aufgeti^aut, e§ er= 
folgt eine StuSfprad^e. SRa^monb fdjilbert feine Untröfttid^= 
feit über btn SSerluft von fiaurence, unb ßaurence mu§ 
befennen, bafe fie il^n liebt, nur il^n, ba^ fie nie eiufgel^ört 
i)ai, \i)n ju lieben. 9Jun er^bt 9ta^monb leibenfd^afttid^ 
Stnfprüd^e, aber Saurence erftärt il^m, fie »oUe nid^t bi§ 
gur Sßeräd^tlid^feit finfen, bie ©cliebte il^re§ gefd^iebenen 
©atten ju werben, ©ie bürfen fid^ nie meber fe^n. 
@irieu tritt ein. 6r erfaßt fofort bie Sage. Saurence 
leugnet nid^t, ba^ fie unb Sta^monb einonber lieben unb 
bafe fie eS fid^ geftanben l^aben. S)er Oatte »ill ben 
Siebenbui^ler unb SSorgänger forbem. Sta^monb geigt il^m, 
ba^ bie^ tl^örid^t »äre, ba e§ nid^t§ önbeni njfirbe. ffir 
bleibt bk Sugenbliebe öon Saurence, ber SSater i^reS ein= 
jigcn Äfinbe^^ aber fie ift i^m für ewig verloren. (Sr wirb 
fid^ von il^r, von allem loöreijsen unb granfreid^ für immer 
verlaffen. 

Slber Saurence l^at erfannt, bafe fie aud^ mit ®irieu 
nid|t länger jufammen leben fann. ©ie feiert txol^ feinet 
Ski^eng JU il^ren @ltem jurüdE unb wiU fid| fünftig nur 
nod^ ber ©rjiel^ung il^re§ <Bofyxt^ wibmen. 

S)ief e gabel leiert nad^ iBrieuj : SSenn eine i^van einem 
geliebten ©atten auf einen gel^ltritt fommt, fo foH fie il^m 
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nid^t »cglaufcn, fonbcrn öetjeil^eti; ift ber @l^c ein Äinb 
cntfproffcn, fo mu§ bic 9Kutter aöcS ertragen unb bcm 
Äinbe ben 85unb beiber ©Itcrn erhalten. S)ic ©l^efti^eibung 
aber ift Xeufefötoerf unb für aüt ^Beteiligten ba^ ewige 
SSerberben. 

®egen einen Singriff öon biefer ©tärfe brandet man 
bie ©l^efd^eibung in g^anfreid^ nid^t ju öerteibigen. Qnx 
©rfd^ütterung ber bogmatifd^en UnlöSbarfeit ber @^e be^ 
burfte e§ ber &txoalt eineS Sltejanber 2)uma§. Snx Stieber^ 
rei^ung beS SRaquctfd^en ®efe§e§ würben ffinf^unbert JBricuE 
nid^t auöreid^en. Die praftif^e 95ebeutung feine§ 95crfud^e§ 
ift atfo gleich fftnü. Äünftterif« ift ber ©injelfatt nid)t 
ed^t unb lebenSwarm genug bargeftellt, um un^ für il^n ju 
intereffieren, unb ju einer SBerallgemeinerung ift er fd^lcd^ter^ 
.bing§ nid^t geeignet, ba öon jel^ntaufenb grauen, weld^c bie 
©d^eibung verlangen, wa^rfd^einüd^ nid^t ©ine fo fopfto§ 
l^anbelt wie biefe fiaurence. 

2ll§ 3)ramatifer wiegt SJrieuj nid^t f d|Wer. Slfe ©treber 
ift er bemerfenSwert. ®r fdjtad^etc bie SBiffenfd^aft ab, 
afe ber gü^rer ber ©atonjefuiten in granfreid^ ben Söanfe 
brud^ ber SBiffenfd^aft oerffinbet l^atte, unb er erftärt ber 
(g^efd^eibung btn Ärieg, ha alle SRobe^^gaftenprebiger grant 
reid^ö öon ben üomel^mften Äangetn l^erab gegen ba§ öer^ 
rud^te ®efe§ be§ Suben Siaquet, biefeS teuflifd^en SSer« 
berber§, biefc§ geinbeS d^rifttidier i^nä)i unb Drbnung, 
bonnern. SBenn Sörieuj nid^t feljr balb SDWtglieb ber 
Slfabemie wirb, bann giebt e§ wirflid^ feine ©ered^tigfeit 
öuf Grben. 



3^ 



IV 

Paul 1|Brirfeu 

2)cr %xtd btcfe§ @tüdc§, „Les tenailles", bcbcutct 
JoörtUd^ ,;3)ic 3ongc", id^ jicl^c aber öor, i^n mit „<Bd)xaviU 
ftod'' ju fiberfcfecn. ^cröieu f)ai offenbar eine ergö|lici^ 
unHare ißorfteQung öon ber Slufgabc be§ öon il^m genannten 
SBcrfjengeg. @in SBort über ben Did^ter, el^e id^ ba§ SBert 
betrad^te. 

©ein SRoman „li'Armature" voax eineS ber Söüd^er 
feiner ©aifon. 6r würbe in einer änjal^t Sluffagen abs^ 
gefegt, bie ©eorge^ D^net erbleid^cn unb SKarcel ?ßreöoft 
fenfjen mad^te. Unb er öerbiente feinen Srfolg, benn er 
loar ein tabettofe§ SeJ^rejempIar einer Gattung, bie, afö 
Überlebenbe im Kampfe umS S)afein, ber l^eutigen Siteratnr:^ 
%auna if)xt ^l^^fiognomie giebt unb unfere geologifd^e 
©pod^e fo fennjeid^nen ju »ollen fd^eint »ie ber Sd^tl^^ 
fauru§ bie juraffifd^e. @§ ift bie ©attung, bie man in 
?ßari§ „rosse" nennt, bie l^alunfifd^e. Sl^re anatomifd^e 
gormel ift jiemlid^ einfod^. Der 3)id^ter nimmt an, ba^ 
jeber 9Kenfd^, SKann, SBeib ober fi^inb, üom ©d^eitel bi^ 
jur 3^^^ ^i" ©djurfe ift unb im Seben nur eine Slufgabe 
fennt: feine jumeift nieberträd^tigen unb juglcid^ albernen 
©elüfte mit aßen SKitteln, l^auptfäd^lid^ aber öerbred^erifd^en, 
ju bef riebigen; unb ba ber mobeme SKenfd^, 2)anf bet 
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fortfd^rcitcnbctt ?(ufßärung uub bcn ©cgnungen bc§ Der- 
breiteten Unterrid^t^, fid^ ju ber tiefen ©rfenntniS bnrd^^ 
gerungen l^at, ba^ ®elb ber juöerfäffigfte ©d^lüffel ju atten 
^auberfd^löffem be§ Sßergnügeng ift, fo gel^t ba§ Xrad^ten 
aller ^erfonen bc^ 2)id^ter§ auf ®elb. Der „roman rosse" 
ift alfo, wenn man »iH, ber erneuerte ©d^elmenroman, boäf 
mit ber moraüfd^en Umfe^rung, ba§ im alten pifare§fen 
iRoman bie ©d^nappl^l^ne, äRorbbrenner unb ©urget 
abfd^neiber im (Srunbe be§ ^ergen^ gutmütige, »ädere @e^ 
feilen waren, n)äl^renb im „roman rosse" bie Sieber^ 
männer öon tabellofer gefellfd^aftlid^er gorm, gead^teter 
©feöung unb fd^meid^etl^aftem Seumunb im innerften 3Befai 
©otgcnüögel finb. Die äftl^etifd^e SSirfung wirb burd^ bcn 
@egenfa^ gwifd^n el^rbarcn unb öomel^men tufeerlid^feitm 
unb ber pöbell^aftcn 9iDl^eit ber ^anblungen, ber 3^^*- 
]^äu§Ier=9iieberträd^tigfeit ber ©efül^te unb Slnfd^auungen 
J^erüorgebrad^t. 

„^ä) glaube, mein lieber ®raf, ba^ ber Jßefife biefer 
fleinen 5ßapierd^en für ©ie t)on großem SBerte fein mu^." 

„^m, t)on wetd^cm SSerte, mein lieber 9Karqui§?" 

„©agen wir l^unberttaufenb graulen." 

„Slber 3Karqui§," rief ber ®raf, „ba§ ift ja gr^ 
^)reffung!" 

;,S)a§ ift allerbing^ bie unelegantc Sejeidinung bafür," 
erwiberte ber SRarquiö tdd^elnb, inbem er bft§ SRonpde 
ouö bem Sluge fallen lie^ unb bag 93anb feinet S'ommans 
beurfreuje^ jured^trüdEte . . - 

Dber: 

3)ie Saronin öffnete langfam i^ren ©trau^feberfäc^ 
uub lehnte fid^ fd^weigenb in bie f&dt be§ feibenen ©ofaö 
^urüdE. 



-^ 189 j«- 

„antworten ©ic," flüftcrtc bcr SSicomtc mit bcbcnbcr 
©ttmmc. „^d) bcfd^tPörc Sie, lieber mein lobeSurteil afe 
bicfe unerträgüd^e Ungewiftl^eit. Sagen ®ie mir^ bafe id^ 
nid^tg ju l^offen l^abe, ober feien @ie mein." 

S)ie SJaronitt \af) bem leibenfd^aftüd^ erregten jungen 
3Äanne tief in bie Singen nnb fragte Weid^: 

„©ie lieben mid^ alfo fel^r, armer Sunge?" 

„O^ fo fel^r, ba)5 id^ baran fterbe/' erwiberte er nnb 
bemöd^tigt fid^ il^rer feinen voex^tn ^anb, bit er mit ^ffen 
faft oerfdilang. 

3)ie Saronin entjog i^m fanft bie §anb nnb ^aud^te: 

,;3Bie oiel fönnen ©ie mir monatlid^ geben?" . . . 

Slownö ^aben biefen Äunftgriff längft angewenbet. 
9Ran fennt baö ä^^^^t^ftfi*^^^- ^i" ®entleman in %xad 
vmb Sadffd^nl^en, n)ei§ be^anbfc^ul^t, mit feierlid^ weiter 
^atebinbe unb einem Älappl^ut in ber ^anb, tritt auf, 
grnfet mit bem Slnftanbe be§ SBeltmanne§ unb — ftel^t 
^jlö^lid^ auf bem Äopf, überfd^lägt fid^ in ber fiuft, fpringt 
über bie äWitfpieler, empfängt gufetritte, bie fid| ftaubig an 
ben gradfd^ö^en einfdireiben, nnb all ha^, of)nt feine 
läd^etnbe ©alonmiene ju oerjiel^en ober feine 95otfd^aft§^ 
Slttad^65 2;oilette in Unorbnung ju bringen. ®ie ^urjeU 
bäume biefeö forreften ^errn mad^en felbft fül^le ^itf^^i^^^ 
lad^en, bie bei benfelben Übungen gäl^nen, wenn fie üom 
©tottjn in ber gewol^nten ^an^tt)urfttrad^t au^gefül^rt toerben. 
S)iefe SScrfleibung^=9Ketl^obe nun, bie ben ^anlon^See^ 
fRitljm unb Sieid^tum gebradjt l^at, giebt in ber Sitteratur 
ben „roman rosse". 

^ier brängt fic^ eine SBemerfung auf. SBer barauf 
fpefuliert, ba^ bie Sntlarüung oorne^m gefteibeter unb be* 
forirter 9Renfd^en üon SRang al§ ©trold^c einen befonber^ 
öerblüffenben ©inbrucf mad^en wirb, ber fielet bit &t\tü^ 
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jc^aft offenbar mit ben äugen eineö ä^Sflr^^^ftu^J^^^^^wfs 
leferö an, benn wol^l nur ein foCd^er öcrbinbet mit einer 
feinen 2;oilette bie SSorfteUung l^ö^eren 3)lenfd^entum§ unb 
traut feinen ©innen nid^t, »enn er fid^ überzeugen mu^, 
i>a^ in einem feibengefütterten ®t^vod unb hinter einer 
biamantenen SBruftnabel mit ®rafenfrone ein ißump wie er 
f elbft fteden f ann. Seute ber wirf (id^en ®ef eHf d^aft f önnen 
biefe ©egenfa^tpirfung nid^t empfinben. ®ute Älciber unb 
ein 2;itc( blenben fie nid^t, fie betrad^ten bie 5ßcrfönttd^feit 
unb wunbem fid^ nid^t, wenn fie erbärmlid^ ober der- 
äd^tlid^ befunben werben foUte. S)enn fie wiffen, ba§ 
bie ©efinnungen eines SRenfd^en fid^ nid^t änbtm, an6) 
wenn ber teuerfte ©d^neiber ii^m ba§ Ma^ jum Überjiel^cr 
nimmt. 

5ßau( §erüieu ift einer ber erfolgreid^ftcn ^ßfleger ber 
fiitteratur be§ eleganten ^alunfentumö. @r l^at &t)p über? 
§olt, Saüeban unb Slbel ^ermant erreid^t. SKan fal^ feinem 
©tüdEe mit ©pannung entgegen, benn man erwartete, eö 
Werbe in berfetben Sonart gc^en wie fein 9loman „L'Ar- 
mature". §erüieu war aber ju fing unb ju gefd^madEooII, 
um biefe Erwartung ju erfüllen. ®r erinnerte fid^ red^t^ 
jeitig be§ üblen @cfd|idE§ ber brutalen ©tüdEe be§ öerfloffenen 
„Theätre libre*'. ®r War ber ©rfenntniö jugänglid^, wie 
unleiblid^ greifbar bie Unmittelbarfeit ber 95ül^ne . bie Un^ 
Wa^rl^eit öon SKenfd^en jeige, bie alle formen unb ©a^ungcn 
beö ©alonlebenö ängftlid^ beobad^ten, nur nid^t bie aller? 
wef entlid^fte : feine ^eudielei; öon SKenfd^en, bie öergeffen 
ober nid^t wiffen, ba}^ ein Mann ber (Sefellfd^aft f elbft 
fd|mu|ige SBäfd^e imb vertretene äbfä^e oieHeid^t weniger 
forgfam verbirgt al§ bie 9tuc^lofigfeit feiner fd^warjen 
©eele. „3)er ©d^raubftod" ift nid^t „rosse". 3)ie ge? 
meinen ÜRaturen in bem ©tücfe befennen nid^t brutal i^re 
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©emcinl^cit. 3)a§ mad|t fic aber frciüd^ nur tpal^rfd^cin^ 
lid^cr, nid^t feeffcr. 

SKobamc Srcnc 3^^9^" W^t [id^ an ber ©che if)xt^ 
9Kannc§, SRonficur Stöbert ^crgan, fcl^r unglücflid^ unb 
fic mad^t au§ ifyctm ©cclenjuftanbe fein §e^I. Stuf bie 
grage il^rer ©d^wefter, SKabame 5ßauUne Sßalanton, xoa^ 
fie il^rem ®atten öorjuwerfen l^abe, ernjibert fie: „^ä) werfe 
il^m t)or, bafe er nid|t im ©tanbe xoax, mir Siebe einju^ 
flögen." SBe^l^alb l^at fie i^n aber gel^eiratet, ba fie il^n 
nid^t liebte? SBeil il^re ©d^n^efter fie überrebet l^at. Stöbert 
ift jung, reid^, l^übfd^, auö guter gamilie, ein SBettmann 
öon öoQenbeter gorm. Srene nal^m i^n, weil ein ad^tjel^m 
jähriges SKäbd^en eö nid^t anberg totx% afe ba§ fie einen 
grcicr mit fold^en (Sigenfd^aften annel^men muffe. (Srft in 
ber @^e ^at fie il^n fennen gelernt, ©ie ^at erft bann 
erfahren, tt)eld^e ©etbftfudjt fid| l^inter feiner gefälligen 
(Stätte, ttjeldie SBefd^ränft^eit fid^ hinter feiner ©alongett)anbt= 
^eit, xodd)t SRed^tl^aberei fid| hinter feinen üerbinblid^en 
9ieben§arten verbirgt. Siobert ift burd^ unb burd^ S)u§enb5 
menfc^; er ift ein fo mufterl^after ^l^ilifter, ba§ man il^n 
afe ßebhid^enmobell benü^en fönnte. Srene l^atte geglaubt, 
in ber (äl^e &IM ju finben, SRobert bietet il^r aber nur 
aSergnügen. 3)e^l^alb oerabf d^eut fie i^n. 3Äabame SSatanton 
fe^t bicfen l^eftigen ©rgüffen il^rer ©dimefter bie Seigre 
entgegen, bafe man fid^ befdieiben muffe, ba^ bie Erfüllung 
ber öom göttUd^en unb menfd^üd^en ©efe^e ber ©attin 
auferlegten 5ßflid|ten (Senugtl^uungen getoä^re, ba§ i^r eigene^ 
33eifpiel eine Sßuftration ju biefer SJel^auptung biete, unb 
ba Srene fic^ n^eber überjeugen nod^ beruhigen lägt, fo 
fagt il^r ?ßauline fd^lieglid^ auf ben Sopf ju: „Srene, bu 
Uebft einen Sttibern." 

Sl^r toeiblid^er ©d^arffinn l^at baö 9üd^tige getroffen. 
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Srcnc liebt einen Slnbern. S5i^ faft gu il^rer Sßer^eiratung 
l^atte fic einen nur um jwei Saläre öfteren Sugenbgcfpicien, 
9Kid^e( ©aöernier, mit bem fie aU Äinb, afö SBarffifd^, 
felbft nod^ afö g^äulein tollte unb fd^moHte, ol^ne in il^m 
tttoa^ anbere§ ju feigen afö einen Äameraben. @ine§ Iage§ 
l^tte er fie plö^lid^ öerlaffen unb toax naä) Sltl^en in bie 
franjöfifd^e ©d^ule gegangen, um ein geleierter Sllt^jl^ilologe 
ju werben. 3)a§ ^attc fie im Slugenblicfe gefd^merjt, aber 
fie war rafd^ barüber l^innjeggefommen unb Stöbert j^tvQan^ 
grau geworben. 3)a§ ift brei Saläre ^er. Sc^t ift SRid^el 
33at)ernier au§ Sltl^en ^eimgefommen, er l^at bie ®p\tU 
genoffin feiner Äinb^eit befudjt unb ba ift e§ beiben Har 
geworben, ba^ fie einanber lieben. S)a§ l^eifet, Wid)d f)ai 
e§ eigentlid^ immer gewußt. ®r ift ja nad^ Sltl^en nur ge- 
gangen, weit er erfannte, wie teuer il^m bie (Sefpiettn fei, 
weil er fid^ fagte, ba^ er, nur jwei 3a^re älter afö fie, 
fie bod^ nid^t l^eiraten fönne (warum nid^t?), unb bajs er 
feine au§fid^tIofe Seibenfd^aft burd^ ba§ bittere firäutlein 
6ntfagung ju f)eilen öerfud^en muffe. Unb nun entbedft 
aud^ Srene i^r ^erj, aber e§ ift ju fpät. S)ie beiben be^ 
jammern I^rifd^ il^r ©efd^idf, f äffen ben eblen SSorfa^, 
rein ju bleiben, unb fd^wören einanber, baJ5 il^re platonifd^e 
Siebe ba§ ftiHe Heiligtum unb bie ^^ff^^^ftätte il^re^ 
freubtofen Seben§ werben foHe. SKid^et jie^t gefaxt ab 
unb 9iobert erfdieint. Sr l^at fein ®Iüdf, ber arme ^err. 
3n ber ©timmung, in weld^er ber Sluftritt mit SKid^el 
3rene gelaffen ^at, mu§ i^r ber ®atte unleiblid^er fd^einen 
afö je. Unb gerabe je^t l^at er galante Slnwanblungen. 3)a 
fommt er aber fd^öu an. Srene ^ä(t il^m eine praffelnbe 
©tanbrebe über bie Slnfprüd^e be§ SnbioibuumS, über bie 
Unleiblid^feit ber tJ^ff^^n üou ®efeg unb .^erfommen, über 
bie ^eiügfeit ber Seibenfd^aft, über „ba§ Siedet ju lieben" 
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(bcr ©cgcnftanb foHte mir cimgcrmajscn bcfamit fein!), eine 
©tanbrebe, bie eine gnte SKeinung öon 3rene§ Selefenl^eit 
in bcn grauen-SmancipationS-Sd^rififtcttcrn öon @eorge§ 
(Banb big ^enrif Sbfen txtotdt, unb afe ber begriffSftü^ige 
®aitt tro^ biefer reid^üd^en SJeprebigung feiner %vau in 
il^r ©d^lafjimmcr folgen »iH, fd^Iägt fie il^m bie 2;i^fir öor 
ber SRafe jn. 

3n i^rer einfamen Siad^t l^at 3rene fid| i^ren galt 
aUfcitig überlegt nnb im folgenben Sfufjuge fiberrafd^t fie 
Siobert mit bem Sßorfd^Iage, fid^ öon einanber fd^eiben ju 
laffen. S)er @aitt tpeift fie entfd^Ioffen ob. (£r wirft i^r 
nid^tö öor. @r ift mit il^r jufrieben. @r roiH fie bel^atten. 
Um fo fc^limmer, wenn fie fid| an feiner ©eite ungtüdüc^ 
ffi^lt. er ^ai ®efefe unb fRec^t für fidi, fie ift ,,im ©d^raub= 
ftorf'', ber ©d^raubftocf foU fie unerbittfid^ feft^alten. SBeS^ 
f)atb foUte er in bie ©d^eibung einwilligen? @r wiH nid^t 
ein gefd^iebener (Sl^emann fein, feinen ®elbfd)ranf jur ^älfte 
leeren, fein Slnfe^en jur ^älfte einbüßen, feine ©d^aufeite 
nad^ ber ®efellfd|aft ^inau§ jur ^älfte einreiben. Srene 
mu6 feine %xau bleiben, benn feine ©teHung in ber SBelt 
unb feine ©equemlic^feit (fabeli^aft!) erf orbern e§. Srene 
winbet unb bäumt fid^ oergeben«. SBitten unb Drohungen 
praöen an SRobertä falter Sntfd^iebenl^eit ab. @r ge^t unb 
äRid^el fommt. „SRad^e mit mir, roa^ bu willft!" fdireit 
Srene auf unb wirft fid^ bem erfreuten Slrd^äologen in 
bie SÄrme. 

äei^n Sa^re finb oerfloffen, wenn wir in ben brittcn 
aiufjug treten. Siobert unb Srene l^aben auf bem Sanbe 
oergrämt neben einanber l^ingebämmert. Sl^r eiujiger Siroft 
ift ein ©ol^n, ber eben in§ jel^nte SebenSjal^r tritt, ©in* 
©o^tt? Unb SRobert ift über biefe§ SBunberfinb nid&t 
faffungglog erftaunf? dlaä) ber SSerriegelung be§ ©d^lafs 

9{oTbau, Seit^en, Ortanaofen. 13 
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gemad^c^ üon St^enc? 3a, ber 9iicgel l^at fid^ eben geöffnet. 
Siad^ bem fd^rcdüd^en äuSbrud^e öoit Sreitenö ^a§ unb 
SJerjWeiflung? 2)a§ arme Sßeiblein l^at eben Hug fein 
muffen. ^f)v fiiebe^bunb mit bem 8lIt<)l^ilologen ift nid^t 
ungefegnet geblieben unb um bem füttftigen SBettburger 
SBeiterungen ju crfparen, ^ai fie ben SBed^fel, btn er auf 
ba§ Seben jog, Dom red^tmä^igen ©attett inboffiren laffen 
muffen. . . . 

SBenn ber be§ ^aubetered^te§ funblgc Sefer an biefer 
©teile „?ßfui 2;eufel!" ruft, fo l^abe idft nid^t§ bagcgen, 
fonbem fal^re fort. 

SRobert will feinen ©ol^n auf§ (S^mnafium fd^iden, 
i>a^ f)t\^i naä) franjöfifd^em SSraud^ in ein Alumnat. 3rene 
n)iberfe|t fid^ bem ooU tieffter ?lngft. 3)er 9Sater be§ 
Änaben ift an Sungenfd^n)inbfud|t geftorben. S)er Sunge 
ift felbft öon jarter ©efunbl^eit. 9iur i^ter aufopfemben 
SKutterpftege ju jeber ©tunbe öerbanft er c§, ba^ er über:: 
l^aupt lebt. Unter ben lieblofen gremben Würbe er fidler 
ju ®runbe gelten. Slber öon biefen 95en)eggrünben ^at 
SRobert natürlid^ feine Stauung. 6r lad^t Srene um il^rer 
SBeforgniffe roiHen einfad^ au§. „^u bift femgefunb, id) 
f)abt bod^ aud^ einen fräftigen fieid^nam, »eSl^alb foQ benn 
unfer ©ol^n ein ä^ttling fein? @r gel^t auf§ ©^mnafium. 
3d^ toill e§. 3d^ übe mein SBaterred^t." Srene ift jum 
^ufeerften getrieben. „SRein @o^n gel^ßrt nur mir." — 
„^oä) audi mir, will mir fd^einen." — ^Siein." — „SBie, 
nein? S3in id^ etma nid^t fein SBater?" — „Stein, baS bift 
bu nid^t." Unb ba SRobert auffd^reit, beid^tet fie il^m bie 
©efd^id^te mit bem üerftorbenen äRid^el ©aüernier. 3)er 
•©atte ift ber SReil^e nad^ wfitenb, DerjWeifelt, öemid^tet. 
UnglüdElid^ in ber 6^e, au§ ber ®efetlfd^aft in freiwilliger 
©elbftüerbannung gefd^ieben, l^at er im Seben nur nod^ ein 
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Sntercffe gcl^abt: feinen @ol^n. Se^t wirb il^m aud^ biefcS 

Sntereffe brutal entriffen. @r §ält feiner grou in SBorten 

tiefen ©d^merje^ bie Siiebertrad^t il^re« S3etruge§ öor nnb 

»erlangt, baj5 fie in bie ©d^eibung einwillige. ?lber bie^^ 

ntat ift fie e§, tt)etd|e bie ä^ftimmung verweigert. SSor 

jef)n Salären l^at ber ©d^raubftocf fie feftgel^alten, \t%i fott 

ber ©d^raubftotf i^n feft^olten. 3)ag Äinb foH fein Äinb 

bleiben. S)a§ ®efe| geftattet e§. ©ie übt i^r SRed^t. S)cr 

Sunge foU nid^t gerid^tüd^ für eine ^i^ud^t be§ @l^ebrud^e§ er^ 

flärt, öaterlo^ unb el^rIo§ gemad^t werben. ^2)u bift eine SSers 

bred^erin!" ruft Stöbert. ^^Siein. 3d^ bin eine UnglüdUd^e. 

SBir finb beibe UngfüdEUd^e. SBir finb an biefelbe Äuget 

gefd^miebet, wir muffen fie burd^ baS Seben fd^Ieppen.^ 

Unb wäl^renb bie beiben in troftlofem ©d^lud^jen einanber 

gegenüberfi^en, faßt ber Sßorl^ang. 

SSSie erflärt fid^ ber grofec Erfolg biefeS ©tüdEe^? 

^unäd^ft, glaube id^, burd^ bie fd^riftftellerifd^en SBorjüge be§ 

3)ialog§, in ?ßari§ fagt man furg: burd^ bie ©d^rift, „Teeri- 

ture". 3)enn im ^aufe 9Dtoliere§ l^at ba§ ?ßublifum baffir 

©inn, anberg wie bei un§ in 3)eutfd^lanb, wo bie neue 

Äritif ben Did^ter, ber feine 5ßerfonen anftänbig fpred^en 

läfet, einfad^ üerl^öl^nt unb nur ben g^f^Q^^S^n ber SSor^ 

ftabt ober bie jerl^adften, unf^ntaftifd^en ©ä|e munbgc^ 

fd^lagener ©tammlcr ate ,;Wal^r" unb „mobem" gelten läfet. 

(Sin etwa« l^öl^erer (Sebanfe in etwa« gewäl^tterer ©prad^e 

barf auf ber 95ül^ne nid^t auögebrüdft, eine etwa« reid^ere 

SBewei^fül^rung nid^t entwidEelt, eine etwa« tiefbrüftigere 

SBerebfamfeit nid^t entfaltet werben. S)em 3)rama in SSerfen 

ift bafür aßerbing« jeber l^od|trabenbe 95(öbfinn geftattet 

unb \>o.^ ift bann für biefelbe Äritif „ticfgrünbige, bämme« 

rige ?ßoefie". Slu^cr bcm guten ©ti( l^at .^erüieu« ©tücf 

nod| anbere« für fid^. TOid^el S)aDernier, ber Jüngling 

lö* 
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au§ bcr %xtmbt, intcrcffant blaJ5, bruftfeanf, rätfcll^aft 
bunfcl in bcr SRcbe, Icibcnfd&aftüd^ unb l^offnungSloö in 
bcr Siebe, ifl ein jüngerer ©ruber öon ?lnton^, ben ba& 
^ublifum je^t mit SSergnügen wieberfiel^t. @r fügt fid^ fo 
ftitooH in bic XageSmobe ein, bie befanntüd^ ftreng „1830" 
T^. ©amen in ?ßuffärme(n unb mit SBanbeausSoiffüren, 
^erren mit l^o^en ^afebinben unb langfd^öfeigen fieibröcfen, 
aufgeroärmtc ©d^njörmerei für Samartine unb fogar 3Jta- 
harnt SSalmore — baju pa^i auf ber Sül^ne ber „büftere 
©d^irffatejüngling" („le jeune homme fatal et tenebreux*') 
ber franjöfifd^en g^ü^romantif. ®nbUd& l^at ^eröieu aud^ 
bie nie öerfagenben ?ßaufen unb 2;rompeten ber für ha^ 
Seben be§ Äinbe§ fämpfenben SKutterüebe öerwcnbet unb 
mit biefer 9Kufif gel^t ba§ ^ublifum immer wie mit einer 
9legiment§mufif, ber aud^ nid^t blofe bie JBäderjungen öor^ 
unb beiju(aufen pflegen. 

3)ie ^arifer Äritif be^anbelte ben „©d^raubftorf" afö 
2;i^efenftüd. 3d^ bin nid^t im ©tanbe, bie 2;i^efe ju feigen. 
SBa§ foU ba^ ©tüd beweif en? SBogegen foQ e§ gerid^tet 
fein? SBill e§ bie @^e angreifen, bie freie Siebe öerl^err^ 
lid^en? 2)a§ ift nid^t emft. Srene ift fd^led^t öerl^eiratet. 
3)urd^ i^re ©d^ulb. S§ l^ing nur üon i^r ab, gut üer? 
I^eiratet ju fein, ©ie brandete fid^ blo§ red^tjeitig über i^r 
®efü^t für SKid^el 3)at)emier Har ju werben. 3)ann war 
bie Sl^e fein „©dferaubftodE" für fie, fonbem ein weid^e§ 
Slofengewinbe. 3^t gciß ift alfo nid|t gegen bie ®l^e über^ 
ftaupt ju öerwenben. ©r jeigt lebiglid^, ba§ e§ fd^led^te 
@l^en giebt, unb um ba§ ju erfal^ren, brandet man wirflid^ 
nid^t in§ Il^eätre grangaiS ju gelten. Ober will ba^ ©tüdf 
bie Iragif ber Unlööbarfeit be§ (5^ebunbe§ jeigen? SBitt 
e§ ba§ fortfd^rittlid^e ©egenftüdE Don SBrieuf' ,,SBiegc" fein, 
ba§ bie Jragif ber Sö^barfeit be§ ©l^ebunbe^ ju jeigen 
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öorgicbt? 3)a^ fanti id^ mir cinfad^ nid^t bcnfcn, bcnn 
^crüicu ift ein Hugcr, begabter SD?ann unb »irb fid^ bod^ 
nid^t einen ganzen ^benb lang burd^ ba^ angeftrengte (Sim 
rennen offener 2;i§üren läd^erlid^ ntad^en »otten. S)uma^' 
I^efenftütfe gegen bie unlösbare @l^e waren berechtigt. 
8ll§ er mit i^nen triumphierte, ba ^atte SRaquet feine Seben^ 
arbeit nod^ nid^t getl^an, ba beftanb in gi^anfreid^ bie ®f)e^ 
fdficibung nod^ nid^t. ?lber je|t befielt fie bod|. ©egen 
7000 5ßaare erfahren in ^^anfreid^ jebe^ Sct^r il^re SBol^U 
traten. SSaö meint ^eröieu alfo mit bem „©d^raubftodf^ ? 
Siobert roiHigt in bie ©djeibung nid^t ein, al§ Srene fie 
Derlangt? SSenn eö il^r mit il^rer gorberung ernft ift, 
fo wirb fie biefe balb genug burd^fe^en. 3eber SBinfet 
fd^reiber öon ^ari§ unb felbft öon Sanbernau wirb i^r 
gegen mäßiget Honorar ein S)u|enb SSege geigen, bie fie 
fidler jum S^tU fül^ren. Unb fall§ SWid^el Daöernier felbft 
nid^t im ©tanbe ift, il^r mit einem guten 9iate beijufpringen, 
fo l^at er roirflid^ in Sltl^en nid^t oiel gelernt. 3)ie &f)t 
ift ^eute in g^anfreid^ fein „©d^raubftodf" mel^r, ober ein 
fo lodEer fd^Iiefeenber, bafe bie jartcfte geenl^anb immer nod^ 
ftarf genug ift, i^n ol^ne Slnftrengung aufjubre^en. 

ein I^efenftürf ift ber „©c^raubftocf" nid^t. SBa^r 
ift ba§ ©tüdf aud^ nid^t. 3)ie ^erfonen l^anbeln burd^wegS 
wie im ©d^Iafe ober nad^ einem ©d^IaganfaHe. Stöbert 
oerweigert bie ©l^efd^eibung, weil er feine gefeUfd^aftlid^e 
©teöung nid^t öerringert feigen will, unb er jiel^t fid^ bod^ 
freiwillig m^ ber ©efeUfd^aft jurüd, nadibem er feinen 
ftürmifd^cn Sluftritt mit Stene gcl^abt ^at. Srcne »erlangt 
bie ©c^eibung, weil e§ i^r wiberftrcbt, frumme 3Bege ju 
Wanbeln, fie räd^t fid^ aber für bie erfal^rene Slbweifung 
wie ein leid^tblätigeS äSeiblein auS bem 3)ecameron unb 
fie wenbet jur Slbwe^r unbequemer folgen ein äWittel an. 
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bcffen [id) fctbft baö VDtiblxdft ©egüc^t bc§ „roman rosse" 
fc^ämen iDürbe. 

9Kan fa^t ba§ Urteil über ben ;,Sci^raubftocf" am 
kften in ^eroieu^ eigene SEBorte: „3^ werfe i^m öor, 
bttfe er ni(^l im ©tanbe war, mir Siebe einjuflöfeen." 



(Sin gutes Stfid ift eine anbere ©ittenfomöbie ^eroieuö, 
ein großer (Srfolg ber ©omebie fran9aife, „La loi de 
rhomme", auä) nxä)t Slber e§ fte^t ate Sßertreter ber 
Gattung l^od^ über anberen neueren $robtem?@tüc{en. $au( 
^eröieu ift e§ mit feiner ?(ufgabe @mft. @r glaubt, ba^ 
er etn)a§ ju fagen f)at, unb mad)t rü^mlid^e ?lnftrengungen, 
um e§ fo fünftleri^d^ n)ie möglid^ ju fagen. 

S)a§ ©tüd ift aU @ntrüftung§fd^rei gegen bie gefe|^ 
lid^e Stellung beö 3Beibe§ in ber J^niilie gemeint. 3)aö 
geltenbe Siedet ift ^ba§ ®efe& be§ 3)Janne§^. ©iefer ift 
ber ©tärfere unb barum l^at er ba§ ®efe^ für fid^ gemad^t. 
S)aö 3Beib ift geopfert unb e§ bleibt ii^m nid^t§ übrig, afe 
\\d) ju unterwerfen unb ju Hagen. S)a§ foH au§ biefer 
^anblung l^erüorgel^en: 

Saure be Siaguaiö l^at entbecft, ba^ ifyc 9Kann fie mit 
il^rer greunbin, SÄabame b'Drcieu, betrügt. 3§re erfte Se^ 
roegung ift, fid^ Don il^nt fd^eiben ju laffen, obfd^on fie i§n 
leibenfd^aftlid^ liebt, obfd^on fie ein jur Qdi ber Äataftropl^e 
jroölfjäl^rigeS Äinb, Sfabefta, oon i^m i^at Sin ^oligei^ 
Äommiffar, bei bem fie fic^ 9tat§ erl^olt, belel^rt fie, ba^ 
ber 9lrm ber (Sered^tigfeit ii^r nid^t ju §ilfe fommen fann; 
würbe fie ben ®atten betrügen, fo fönnte ber ®atte bie 
^olijei jur geftfteUung be§ (ä^ebrud^e^ in ^Bewegung fe|ett 
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unb auf (Srunb bc§ polijeiüd^cn ?ßrotofoll§ bic ©d^eibuug 
öerlangcn; ba bcr @attc fic betrügt, )o f)ai bic ?ßoUjci mit 
bcr ©ad^c nid^ts ju fd^affcn unb fie mag jufcl^en, xoit fic 
bic nötigen SBeweifc ber Untreue il^re^ ®ema^t§ auftreibt. 
©0 n)itt eö ba§ ,;®efe| be§ 3Ranne§." 9luf bicfer ©cite 
mit SSerluft jurüdgefd^Iagen, t^ut SRabame be SRaguai^ 
i^rcm 9Äanne ju wiffen, ba^ fic ii^m auf bic ©prünge gc? 
fommcn ift, unb befd^wört il^n, öon il^rcr 9?ebenbu^(erin ju 
taffcn. 3)a§ »iß bcr Sübcrjan nid^t. 6r befennt ganj 
offen, bafe i^m Streue unmögüd^ ift; er nimmt ^efjx^ 
weiberei afe fein SRanneöred^t in Slnfprud^. 6mpört ruft 
Saure: „SBel^altc beine ©elicbtc, id^ nei^me mein fiinb unb 
ge^e." ©ie leben fünftig nid^t jufammen. 3)ic Heine Sfa- 
bella bleibt bei ber SÄutter unb gel^t nur jä^rlid^ auf Dier 
SBod^en jum SSater. 2)a§ grofee SSermögen, ba§ Saure i^m 
jugebrad^t ^at, behält be 9iaguai§, benn ba§ //®efe^ be§ 
SKanneö" »iU e^ fo, wenn bic &)t unter bem SRed^te ber 
©ütcrgcmeinfd^aft gefd^toffen ift; e§ ift reine ©ro^mut öon 
il^m, ba§ er Saure ein au§fömmlid^e§ Sa^rgelb bewilligt. 
3tt)ifd&en biefem erften Sluf jug unb ben beiben folgenben 
finb fünf Saläre öcrftrid^en. SfabcIIa, bie eben ben Sßer^ 
tragSmonat bei il^rem SSater verbringt, fommt gu if)rer bei 
gemeinfamen greunben cd^ ®aft weilenben SRutter unb 
teilt i^r mit, ba§ fie liebt unb geliebt wirb unb bafe i^r 
©d^a|, ein reijenber junger Dffijier, um il^re §anb anhält. 
Saure will biefe§ ®eftänbm§ ber ©icbjel^niäl^rigen juerft 
ate ©d^erj bel^anbeln, fragt aber bod^ nacSi bem Siamen be§ 
SBcwcrber^. „Slnbre b'Drcieu" lautet bie Slntwort. ®er 
einjige ©o^n ber %van, bie i^r ben ©atten gefto^len l^at! 
Saure erflärt, bafe Slnbre nie ber 9Äann Don 3fcibella werben 
fann, unb ba 3fabella in i^rer Iroftlofigfeit nid^t abläßt, 
nac^ bem ®runbe ju fragen, fagt fie i^r bie SBa^r^eit. 
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Sl'abclla fielet nun ein, bafe i^r @lfid jcrftßrt ift, unb fic 
nimmt fid^ öor, Slnbre baS 2^obc§urtcil il^rcr jungen Siebe 
ju oerfünbcn. Sie ^at aber ba§ ^crj nid^t baju, al^ fie 
mit il^m allein ift. b'Orcieu^ Sltem unb be 9iaguai§, bic 
gleidifate jur ©teile finb, erhalten öon bem Sorbe Äenntni^. 
9iaguai§ weife natürlid^ S5efd|eib unb er fud^t ßaure um- 
juftimmen. Sie er!lärt inbefe eifern, bafe fie il^re @inwilli= 
gung öerwcigere. „SSir bebürfen if)rer nid^t,^ l^ätt il^r 
Staguaiö entgegen; „bie ©inwilligung be§ 8Sater§ genügt; 
fo lautet ba§ ®efe|." 3)a§ @efe| be§ SRanneS. 3ur 
j^öd^ften SBut gereijt, ruft Saure, fie wolle bod| feigen, ob 
fie i^ren SBillen nid|t burd|fe|en werbe, unb fagt b'Drcieu 
brutal, bafe feine grau Siaguaiö' ©eliebte fei. b'Drcieu 
a^nt ba§ nämlid^ nid^t, obfc^on 9iaguai§ feit fünf Salären 
al§ dritter im 93unbe an feinem ©^el^erbe fi|t. S)abei ift 
Orcieu nic^t etwa afe ©d^wac^fopf gefc^ilbert, fonbem foH 
im ©egenteil ein überlegener ®eift fein. 3)ie erfte J8e= 
Wegung be§ armen Dreien ift natürlich SWorb unb 3;ot^ 
fc^lag.' Slber er unterbrüdEt fie. 3)ettn einmal l^at er aU 
junger Offizier einen ©egner im 3^^^^^"^Pf^ getötet unb 
ift feitbem ein entfc^loffener ©egner ber ©elbftl^ilfe, unb 
bann ftel^t i^m ba§ @lüdE feines einzigen ©ol^neö l^öl^er 
aU bie 93efriebigung feiner Siac^egelüfte. SBenn er fid^ 
mit 9iaguai§ f erlägt, fann öon einem 93unbe il^rer Äinber 
nid^t mel^r bie Siebe fein. Slnbre unb Sfabella follen aber 
glüdflic^ werben. 35amit bie§ miJglic^ fei, barf bie SBelt 
auc^ bie @^re üon grau b'Drcieu nid^t anjweifeln. @r 
wirb alfo feine grau bei fic^ bel^alten unb er befiehlt Saure, 
ju il^rem äRanne äurüdfjufel^ren. 3)iefe SSerföl^nung unb bie 
SSerbinbung ber Sinber wirb jugleic^ eine öffentliche ©j^rem 
erflärung für äRabame b'Orcieu bebeuten. Unb Saure bleibt 
nichts übrig, afö fic^ biefem bitter l^arten Urteile ju unterwerfen. 
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3ci^ ocrfagc c^ mir, \>k Untoal^rfd^cinlid^fcitcn ber cin^ 
jelncn QüQt nad^jutocifen, unb öcmcilc and) nid^t bei bcn 
^onftruftion^fel^lem, n&mlid^ ber (Sntbel^rlid^feit beS icm^^n 
erften Slufjuge^ unb ber Überftürjtl^eit ber Söfung. 3d^ 
möd&tc nur geigen, bafe ^erüieu unfäl^ig gewefcn ift, au^ 
ber ^anblung be^ ©tücfe^ bie S^efe organifd^ l^eröorge^en 
ju laffen, bie ber Xitel anfünbigt. @§ mag fein, bafe ;,baö 
@cfe| be^ SRanneg" ba§ SBeib opfert. SluS §eroieu§ 
©d^aufpiel ift bic§ jebenfallö nid^t ju erfel^en. SBenn Saure 
bie ©d^eibung burd^fe^en njiü, fo l^at fie baju f)unbert 
SKittct, aud| ol^ne bie polijeiüd^e geftfteKung beö Sl^ebruc^e^. 
3)ie SSerfügung über il^r SSermögen fann fie fid^ roal^ren, 
Jüenn fie bie (eid^te SSorfid|t übt, fid^ unter bem 9Kitgift:= 
redete („regime dotal") ju öerl^eiraten. Unb wie Weife e^ 
t)om @efe|e ift, bie ©inwiHigung ber SRutter nid^t jur Söe^: 
bingung ber S^efd^Iiefeung beö Sinbe§ ju mad^en, ba§ geigt 
gerabe ber gall öon ßaure be 9iaguai§ beutüd^: biefe§ 
l^erjlofe SBeib War bereit, ba§ Seben^glüdE ber Xoc^ter bem 
eigenen nad^tragenben ^affe gegen ben ©atten unb gegen 
bie SKuttcr beö Söräutigam^ ju opfern. 

S)a§ finb fd^were ©ebred^en, benen grofee SSorjüge 
gegenüberftel^en. Slu§ ber Siebe ber Äinber eine§ @l^e- 
bred^er§ unb feiner Sßitfd^ulbigen ergiebt fid^ eine Sieil^e 
anwerft gefpannter Sagen, bie ^eröieu mit aufeerorbentlid^er 
bramatifd^er ^aft barjuftellen gewußt l^at. SBie Saure 
eutbedft, wer il^re Xod^ter liebt, wie fie bem imfd^ulbigen 
fiebjel^njdl^rigen Sßäbd^en ben ©ünbenpful^l aufbedft, wie 
Sfabella fid^ öergcben§ anftrengt, mit Slnbre ju bredien, 
wie Saure mit il^rem SRanne um ba§ ©d^idffal ber Soc^ter 
Wütenb ringt, wie fie b'Orcieu feine ©dimad) in§ ©efid^t 
fd^reit, wie ber reife, d^arafterftarfe SRann fie unter feinen 
SBiQen jwingt, ba§ ift alleö mit 90?eifter^anb entwicfelt. 
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Slbcr cg ift tief uncrfrcuüd^. ^tnn bic äWcnfd^en,— 
m\iti6)t mit S(u^nal^me beS ipetüg tval^rfd^einlid^en b'Drrieu 
— ätpifd^cn bcncn bicfc Icibcnfd^aftüd^ bewegten SSorgänge 
fpiclen, finb niebrig unb tl^örid^t @ie gcl^ören einer burc^^ 
an^ untergeorbneten ©attung an, mit bcren riol^ felbftfüd^tigen 
®effi]^Ien, befc^ränftem SSerftanbc unb erbärmlid^ enger am 
fd^auung mir nic^t^ gemein l^aben möd^ten. Unb ba§ ift 
ber ®runb, we^l^atb id^ an ber bid^terifd^en 3"^^^!^ ^^^' 
oieu§ groeifle, tro| ber bramatifd^en Sebenbigfeit be§ jroeiten 
nnb britten Slufjuge^ öon „La loi de rhomme". 3)enn 
toa§> ben 3)ramati!er, wie ben ©id^ter überl^aupt, mad^t, 
baö ift nid^t bie ®rfinbung einer wirffamen Situation, 
nid^t bie ©cnjanbtl^ett ber ©jenenfül^rung, nid^t ber @lanj 
beö 3)ialog^, fonbem in erfter Sieil^e bie Qualität ber 
SRenfd^en, bie il^n intereffieren unb für bie er unfer 3n= 
tereffe beanfprud^t. ?lu§ ber geiftig, gemütlich unb fittüd^ 
fc^unbigen Ouatität i^rer 9Kenfd^en fd^üefee ic^, tro| i^rer 
©iege, auf bie ^i^ht^f^Iöfis'f^i* ^^^ ®ruppe, bie id^ „bie 
junge @arbe" be§ franjöfifd^en 2il^eater§ nennen möd^te 
unb ju ber neben 93rieuj unb ^eröe aud^ afe einer ber 
glänjenbften ©arbiften 3)onnat) gehört. 



^ 



»®eor0etfe Xemeunisr" 

9Äaurice S)onnat) l^at aud| bcn rounbcrltc^cn Sfjrgcij, 
ba^ er burd^auö für einen @ittcnfd)ilbercr gelten will, wobei 
e§ rool^Iöerftanben ift, ba§ man ftatt „©itten" ^^Unfitten" 
ju tefen %(3X. 

3®e§^alb l^ängt er biefen falfd^en SBeinjeigcr ^yx^ unb 
öcrieitet Siebl^aber, bei i^m einjufel^ren, ba er bod| ba^ 
®etränf, ba§ fie jn finben erwarten, nic^t üerjapft? 

Sßaurice ©onna^ l^at ©igenfd^aften, beren pflege (o^nt. 
@r fpielt ba§ Snftrument ber 93Iague gewanbt, wenn and^ 
nic^t gerabe überwättigenb. @r fpric^t bie Sprache be& 
Chat noir, bie balb eine tote ©prad|e fein wirb, rec^t ge- 
läufig. @r ift einer ber ®rfinber be§ „genre rosse", ber 
©d^inbluber5®attung, unb l^at bafür bei jenem Steile be^ 
aSoIfe§ öon 90?ontmartre Slnfe^en, ber fid| nod^ nid|t jum 
ncueften 3beaU§mu§ befel^rt l^at. ?lber wie in aKer SBett 
mag er nur auf ben (Sinfall gefommen fein, ba§ er (Sitten:^ 
Äomöbien fd^reiben unb moratp^ilofopl^ifc^e fragen auf- 
werfen fann? 

3Ser ein ©tüd öon S)onnat) fennt, ber fennt fie alle. 
(g§ ift immer berfelbe ^arifer ©alon, beöölfert öon ben^ 
felben 3Kenfd|en, bie in bemfelben %\)yxxi begriffen finb. 3)ie 
äRänner öerfaufen i^re grauen an ben SKeiftbietenben, ober 
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bic grauen beforgcn btc§ fclbft. 8(bgcorbnctc unb ÜRiniftcr 
t)erfcl^rcn bei ginanjieutcn, bie im 3^^^*^^^^ ttJaren unb 
bal^in jurücffel^rcn werben, wenn fie fid^ nid^t in einer %n- 
tpanblung öon ©d^wädie ben ^afe abfd^neibcn, unb bie 
ganje ©efeQfd^aft ftiel^lt gemeinfam, voa^ fie ftel^Ien fann. 
Wie biefe Seutd^en l^aben eine ^^ilofopl^ie, bie fid^ in biefe 
Äernfä^e öerbid^ten Iä§t: 3)er eingige SebenSjwedE ift „la 
bagatelle"; SBeiber foften aber ®clb, folgüd^ mu§ bie^aupt^ 
ll^ätigfeit im Seben auf ha^ ©eroinnen öon @elb gerid^tet 
fein; unter allen SKitteln/ @elb ju gewinnen, ift el^rlid^e 
Slrbeit baS öerwerflic^fte, weil unergiebigfte; @l^re, ©ewiffen, 
Ireue unb bergleid^en finb läd^erlid^e ^roöinjialiömen unb 
lönnen nur nod| in entlegenen Unters^räfefturen getragen 
werben, ol^ne ©pott ju erregen. Unb biefe ^^itofopl^ie 
t)erfänben alle ^erfonen fortwä^renb in ebenfooielen SSorten. 
Söir l^aben in unferer Äinbl^eit 9iaff§ SRaturgefd^id^te ge^ 
lefen, wo ba§ ©d^wein auftritt unb fprid|t: „3d^ bin ba§ 
©d^wein; id^ fül^le gern in ^fü^en" u. f. w. S)a§ franjö^ 
fifd^e ©d^rifttum l^at ein ä^nlic^e^, nur ungleid) tiefere^ 
93uc^ Jouffenete, „Les animaux peints par eux memes". 
^onna^ ift ber 9iaff — nic^t gang ber 3;ouffenel! — ber 
l^eutigen ^arifer 93ü^ne. 3)ie 90?et^obe ift öielleid^t bod^ 
nic^t ba§ le^te SBort ber ©enauigfeit unb SSal^rl^eit. 

@iner ber neueften Slufgüffe feinet SSierfräutertl^eeö 
t)on 3)irnen ber ©efellfc^aft unb Sieben im i^xad nennt 
Sonnat) „©eorgette fiemeunier". Qu erjäl^len ift an bem 
^eug nid^t öiel. ^xan Georgette Semeunier ift nad^ ac^t^ 
jähriger (£^e nod^ immer in i^ren ®atten Sllfreb, „9ieb" für 
bie 3)amen, bi§ über bie Dl^ren üerliebt. 3)iefer glüdflid^e 
Sfieb ift ©rfinber unb burd^ feine ©rfinbungen SKillionär 
geworben, ©ein neuer 9?cid^tum fteigt il^m ju Äopfe. ßr 
wirb öon ber ©itelfeit befallen, mit öornel^men Seutcn jU 
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öerfcl^rcn. gür öornc^m gelten bicfem genialen SRanne — 
3)onna5 oerfid^ert e§ un§ — bie Souretteö, eine abgetragene 
^ofette, bcren Äommanbitäre ganj ^ari^, unb 9ieb wie 
bie Slnbercn, mit $ßor= unb 3wnamen fennt, unb ein @atte^ 
bcr bie Stebl^aber feiner grau jäl^rüd^ um ^unberttaufenb 
granfen erteid^tert. S)ie präd^tigen Toiletten, bie feinen 
S)eieuncr§ ber ®ame, an bereu %i^d) ein ©enerat, ein 
STOinifter, ein ®erid^t§öorfi|enber, ein ^erjog, ein Vertrauter 
bc§ Sl^ronforberer§ unb anbere @tü|en ber ©efellfd^aft 
fid^ fefeen, l^aben e§ 9?eb anget^an. @r mad^t i^r ben ^of^ 
aUerbing^ unbegreiflid^ jag^oft, unb wirb erft beutltd^, ate 
ein greunb, ber angeblich aud^ ein roa^r^aft ergebener 
greunb öon grau ®eorgette ift, il^n wegen feiner ©c^üd^tern- 
l^eit au^tad^t. Um feinen SBünfc^en JRad^brudE ju geben^ 
fd^idt er grau ©ourette einen foftbaren Siubinring in SJe- 
gtcitung eine§ 93riefd^en§, ba§ jebe§ 90?ifeöerftänbi§ au§^ 
fd^liej^t. 3lber um ben erwad^enben SSerbad^t feiner grau 
einjufd^Iäfem, befd^eert er aud^ il^r ein ©efd^meibe, einen 
Smaragbring, ein SiebcSjeid^en jum 3ci^re§tag il^rer SJer^^ 
mäl^lung. 35er 3un)elier öerroed^felt bie beiben ©belfteine 
— ein allermobemfter ©c^riftfteüer wie 3)onnat), bcr über 
bie „pompiers" jeber Äunft, aud^ ber 95ü^ne, nic^t genug 
fpotten fann, finbet foId|e gefdKige Suroetiere, wenn er fie 
felbft für feine 3)ramen brandet ~, grau ©ourette empfängt 
ben (Smaragb mit ben el^elidien ©entimentalitäten, ©eorgette 
l)en Stubin mit ben SBrutatitäten beö eiligen ^ofmac^erö. 
S5li|, S)onner, ©türm, ^la^regen. ©eorgette gel^t bei 
grau ©ourette nieber unb l^ott fic^ il^ren ffatterl^aften 
®cma^I an^ bem öoHen ©alon ber 3)ame weg, bod| nid|t^ 
um i^n ju bel^atten, fonbern um il^n brausen au§ il^ren 
gangen faKen ju taffen unb felbft ju i^rer äWutter jurüdf^ 
jufel^ren, entfd|loffen, fid^ dou 9ieb fc^eiben ju taffen. S)iefer 
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fielet unb toinfcü tote ein beim SBurftbiebftal^I ertappter 
®adel; bcr ergebene greunb wenbet auä) feine ganje 83e- 
rebfamfeit auf, unb fo täfet fid^ bie nod^ immer öerliebte 
©eorgette fd^üefeUd^ l^erbei, @nabe für Siedet ergel^en ju 
laffen, befonberö ba aud^ ber mitbembe Umftanb in§ ©e^ 
tpid^t fällt, ba§ bie ©ünbe nur geplant, nid^t öerübt war. 
©eorgette feiert ju il^rem 31eb jurüdE, gerabe red|tjeitig, um 
5tau ©ourette ju öerfd^eud^en, bie i^m nad^gerüdEt war, 
als fie fa^, bafe er fid^ jurüdEjog, unb gute ßuft l^ätte, 
bie SBeute mit gauftgeroalt ber 9ied^tmä§igen ju entreißen. 
SJermutlid^ urteilte S)onnat), ba§ eine regelred^te Prügelei 
^njifd^en ben beiben 3)amen für ben Srfolg be§ ©tücfeS 
entbe^rlid^ fei, unb fo ^at er fie \m^ erfpart. 3)afür fd^licgen 
jTOci ber öier Stuf jüge mit etner ebenfo beutlic^en wie bringen^ 
ben ©inlabung in ben Sltfoöen, bie ®eorgette an i^ren 3teb 
rid|tet unb für bie e§ feine genügenbc ®ntfd^ulbigung ift, 
ha^ biefe SSertraulic^!eiten jwifd^en ©l^egatten fpielen. SSiet 
leicht gilt e§ in äRontmartre neuefteuS für befonber§ geift- 
reid^ unb pifant, auc^ ha^ el^rbare @^cöer]^öltni§ burd^ 
<Sc^lüpfrigfeit ju entel^ren. Segitime Pornographie mag 
nac^ ber l^erfömmlic^en illegitimen ben fReij ber Slbroedi^^ 
lung gcwäl^ren, 

Sin SBi|en öon ber Strt, wie fie in ben 9iac^tfaffee§ 
unb im fRaud^jimmer ber SöoulcüarbsÄlubS üblid^ finb, 
fe^lt e§ hei 35onnat) nie. SSon einem im Serfel^r mit 
®amen fc^üd^ternen 90?anne wirb gefagt, er l^ätte fid^ gegen 
bie grauen fo benommen, „qu'elles ont du le rappeler 
aux inconvenances", „ba§ fie l^ätten jur Unanftänbigfeit 
mal^nen muffen", grau ©ourette befi|t nac^ ber SBemerfung 
eines il^rer ®äfte „einen foliben 9iuf ber Seid^tfertig!eit". 
®er befte 3Bi| ift aber ber 3lu§ruf 5Reb'S, afö er erfäl^rt, 
ber Suwelier i)abe bie beiben Siinge oerroec^felt: „®v tarn 
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fid^ rül^men, mit jroci Steinen einen Söurf get()an ju l^aben!" 

„II peut se vanter d'avoir fait de deux pierres un coup" 
— eine fituation^gemäfee Anbetung ber befannten franjö^ 
fifd^en 9ieben§art: „Faire d'une pierre deux coups", „mit 
einem ©tein jwei SSürfe tl^nn", bie nnferem „gtoti %l\tQtn 
auf einen ©d^Iag" entfprid^t. ^d) hin übergeugt, S)onna^ 
f)at bie einfältige ©efd^id^te öon ber SSerwed^^Iung ber beiben 
6belfteine nur erfunben, um biefen SBi| anbringen ju fönncn. 
6in ganje^ ©tüd afe Sorroanb eine§ einzigen SBi|e§? 3)a§ 
ift toirßid^ unöerl^ältni^mäfeig. 

2Ran würbe il^m bennod^ feine Äomöbie nid^t öor^ 
joerfen, wenn er nic^t im üierten ?luf juge plö|ttd^ ju prebi^ 
gen anhöbe. ,,3Bir finb Wie \xttlid) abgeftumpft. SSir 
brüden ju SlHem bie ?lugen ju. SBir reid^en Seuten bie 
^anb, bie wir al§ ®auncr fennen. SBir, bie anftänbigen 
iJrauen, taben unfere ^^eunbinnen mit il^ren Sieb^abem 
ju 2:ifd^e. S)arin liegt bie ©efal^r u. f. w." S)a§ ift eine 
Söeleibigung. i^ixx einen 83ül^nenfd^riftfteller mag S)onna^ 
fid| ausgeben. SBir lädieln unb benfen un§ unfer 3;eil 
b%vi. Slber er foK un§ nic^t jumuten, ba§ wir il^n für 
einen SKoratp^ofopl^en galten. 3)enn ba§ fc^fiefet bie "än^ 
uaf)mt in fid^, ba^ wir ebenfold^e Sbioten finb wie bie 
©eftalten, bie feine ©tüdfe beööHern. 



S)er erfolg be§ „@d^raubftodf§" unb beö „äWanne^:: 
gefe|e§" öon ^eröieu, ber „SBiegc" t)on SBrieuj u. f. w. 
liefe erfennen, bafe falon^^anarc^iftifdie ©tüdfe gegen bie S^e 
fi^ i^^ 3^i* offenbarer SBeliebtl^eit erfreuen. SKaurice 
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Sonnat) war e§ ba^cr feinem Siufc eine§ SlftualitätösSJras 
matifer^ in ber Gattung ber ^roblemftücfe fd^ulbig, feine 
feine Ännbfd^aft gleid^fallö mit ber begcl^rten SBare gu 
bebienen, nnb er fertigte ben „TOül^Ibac^*' („I^e Tor- 
rent") an, 

3)a§ ©tüd ^at folgenbe ^anblung. 

3nüen Serfanne§, ein eleganter Slubmann,. I^at eine 
3ierpnppe geheiratet, beren einziger Seben^jnjecf bie SBe^ 
wad^nng i^rer SBeSpentaiKe ift, rot^alh fie bie äRntter^ 
fd^aft mit ©mpörung nnb ©ranen ablel^nt. 3)ic f8t^ 
beutnng ber @l^e erfd^öpft fid^ für fie im ©aton, im S^anj^^ 
unb ©peifefaale. S)a§ ©c^Iafjimmer, nnb nnn gar beffen 
©rgänjung, bie Äinberftnbe, finb au§ i^rem @l^ebegriffe 
anSgefd^Ioffen. ©ie l^at lebigtt^ im ^inbKdE anf bie 
5ünf:=U^r-2:]^ee§, ®aftmä^ler, Slbenbempfänge nnb 83äIIe 
mit ben felbftüerftänbüd^en wec^felnben 3;oitetten nnb 
g(irt§ gel^eiratet nnb öerftc^t nic^t, ba^ man im redits 
mäßigen 9SerI)ältniffe jn einem äKanne nod^ ttxoa^ anbere^ 
fud^en nnb finben fönne. 

Snüen ift bitter enttäufd^t, aber baran ift er allein 
fdinlb, wie il^m fein grennb 90?orin§, ber bcrül^mte SSer::^ 
f äff er pf^c^otogifc^er Siomane, an§einanberfe^t; er mnfete, 
aU er fie freite, fe^en, ba§ Sl^arlotte eine l^erg^ nnb ^im- 
lofe 3;^örin war, o^ne irgenb einen anberen SSorjng afö 
ben, fenfationelle Sioben mit rü^mlic^em Sl^ic jn tragen; 
er öerfprac^ fid^ 93efriebignng feiner ©itelfeit baöon, an 
ber ©eite eine§ fo öortrefflid^ l^erau§gepn|ten Snp^- 
tierc^en§ anfjntreten, nnb biefe ©rwartnng ging ja and^ in 
©rfüUnng, fo lange er in ^ari§ nnb ben 90?obebäbern 
blieb. 3Ba§ fonnte bie arme S^arlotte bafür, ba^ 
3nlien, ate er öon einem D^eim ein grofee^ @nt im ^eri- 
gorb erbte, plö^lic^ ben wnnbertidien ©infaU §atte, ^ari^ 
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ju öcrlaffcn, auf fein ©d^Iofe ju jic^cn unb in bcr länb^ 
lid^cn Sinfamfcit bcn ©utgj^crni ju fpicicn, bcr feine 
lief er bcwirtfd^aftet? 3)a§ war gegen bie SSerabrebung. 
Unter biefen SSerl^ältniffen würben Sl^artotteng Salente 
einer eleganten SBcltbame wertlos; aber Sulien felbft roax 
e§, ber fie entwertet l^atte. 

S)er SD?ann ift ja immer ungerecht gegen bie armen 
grauen, unb fo bilbet Sulien fid^ ein, er l^abe @mnb, 
fid^ über S^artotte ju beftagen, unb burfe für feine ©e^ns 
fud^t uad^ Siebe unb gamilienglüdf aubern)ärt§ J8efrie= 
bigung fud^en. @r finbet fie nur ju batb bei ber reijenben 
©ut^nad^barin, grau SSaleutine Sambert, ber ©attiu be§ 
großen ^apierfabrifanten Samitte Sambert. S)iefe§ ^aar 
ift ba§ ©egenftüdE be§ erften. §ier ift bie grau ba§ au§5 
ermäl^tte ®efä§, bie tiefe Seele, ba^ järttid^e ^erj, wäl^renb 
ber 3Äann a{§ ein Slu^bunb mn ^erjenSrol^em, fetbft- 
füd^tigem, Ijeuc^Ierifc^ »erlogenem, rud^Iofem ^^ßl^iliftertum 
gefd^ilbert wirb. SSor einigen 3al^ren l^at er in ^ari§ mit 
einem fd^iJnen SRäbd^en ein SSerl^ä(tni§ gehabt, bem ein 
^nb entfproffen ift. (£r ^at fid^ Weber um biefe§ nod^ 
um bie Sßutter ge!ümmert, bie nad^ einiger Qtxt, öon aKen 
öerlaffen, im S^anfenl^aufe elenb geftorben ift. Der Sio^ 
manbic^ter 3Jtorin§ ergäl^lt bie§ Sambert, ber ben Jöerid^t 
über ba§ @nbe feiner ehemaligen ©eliebten o^ne SBimpern^ 
judEen anl^ört. SBa§ mac^t i^m ba§ ©d^idEfal biefer ^er^ 
fon? @r l^at feinen ®pafe an i^r gel^abt, unb ba§ genügt. 3)ie 
Äammerfrdu feiner ©attin ift öon einem feiner Slrbeiter 
öerfül^rt worben. %xo^ be§ gtel^en^ öon grau Sambert 
Weigert er fi^, bem Slrbeiter öorjuftellen, ba§ er bie 
^ffid^t l^abe, fein Opfer jU heiraten, unb jagt baS arme 
9Köbd^cn au§ bem .^aufe, afö bie golgen be§ gel^Itritt§ 
allen fid^tbar werben, ©ie würbe famt bem Äinbe unter= 

«Rorb aU/ ßcitgcn. Ofranjofen. 14 
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gelten, wenn ^^^u Sambcrt fid^ i^rcr nid^t anncl^mcn, fic 
bei einer 83auer^frau unterbringen unb »ä^renb ber SBod^en 
für fie forgen würbe, fiambert nimmt feiner grau biefe 
SBarml^erjigfeit fel^r übel. Seid^tfinnige ^erfonen öerbienen 
fein fflJitleib. Sl^rbare (gl^eleutc l^aben fid^ um @ünber= 
päd nic^t ju fümment. 

3)a§ finb bie Seute, jwifd^en benen fid^ ba§ SSer^ 
l^ängni^ entwirfett. SSerfanneg unb grau Sambert mußten 
cinanber notwenbig bei ber erften Begegnung anjiel^en. 
9iad^ furjem SSerfel^r mufete il^ncn f(ar fein, bafe ba^ 
©d^icffat eine graufame SSerwed^öIung begangen l^atte, afö 
e^ SSerfanne§ an einen eleganten igaubenftodE unb 93atentine 
an einen fa^)italiftifd^en ^l^arifäer !ettete. 

3Rorin§ unb einige anbere ^arifer greunbe finb eben 
bei SBerfanneö ju @afte, afe ba§ bi§ bal^in gang öergnüg- 
lid^e @l^ebrud^$brama fid^ tragifd) üerfnotet. grau Sam^: 
bert erfennt an untrüglichen Stxd)en, bafe il^re 95ejiel^ungen 
ju Serfanneö nid^t ol^ne golgen geblieben finb. ©ie bt^ 
fennt bie§ bem geliebten 9Kanne mit furd^tbarer Slngft, 
benn e§ bebeutet bie Sutbedfung il^re^ ©el^eimniffeS burc^ 
fiambert. S)iefer eifige ©elbftling l^at fid^ nämlid^ feiner 
Gattin fd^on feit gmei Salären nidl^t genäl^ert. @r l^at t)on 
il^r jwei Sinber, ein Sßäbd^en unb einen jungen, unb baö 
genügt i^m für aUe Qxotdt. Sine weitere Sermel^rung 
ber gamilie fd^eint il^m unerwünfd^t unb er l^at rüdEfid^tö^ 
to§ ba§ grünbUd^fte SÄittet gewäl^It, um fid^ gegen fie ju 
fidlem. S)er ä^f^^^"^ ^^^ ®attin ift alfo ein unwiberteg^ 
lid^er SlnKäger. 

SBie foU man bie Äataftropl^e befd^wören? SSerfanneS 
öffnet fid^ feinem greunbe 2Rorin§ unb öerlangt öon il^m 
9tat. 93ei S)umaö war ber SKIerweltSsScid^toater unb &t^ 
wiffen^rat immer ber gamittenarjt. Sei ber jungen ®arbc 
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tft c§ ein ^f^d^ologc. SRorind unterwirft ben grcunb einer 
regclred^ten Prüfung feiner ©efüi^Ie für Gl^orlotte unb bo 
er jum ©d^luffe gelangt, bafe e§ ed^te Siebe ift, fo rät er: 
„5ürd|te fein Srgemife, laff bie Seute fd^jpa|en unb ge^' 
mit beincr Siebften auf unb baöon. Sebe bein eigene^ 
Seben, bir unb il^r jutiebe, nid^t ber SBelt ju ©efaüen. 
SKad^e bid^ inncrlid^ frei. SSirf bie i^t^\dn beg l^eud^Iers 
ifd^eu ©efeüfc^aft^anftanbeS Don bir." 

3Serfanne§ ift leidet ju übcrjeugen, bcnn äRorinö' 9fiat 
fonimt feinem innigften SSunfd^e entgegen. @r fd^tägt alfa 
SSatentine bie glud^t öor. 3)a richtet fid^ öor il^r ba^ 
grofee ^inberni§ auf: bieÄinber! ©ie fann fid^ öon il^nen 
nic^t trennen unb e§ ift ganj au^gefc^loffen, ba^ fiambert 
fic il^r freiwißig überlaffen wirb. 3m gatte ber ®i)t^ 
fd^eibung aber werben bie ®erid^te fie unfehlbar bem SSater 
äufpred^en. SJerfanneS bebrängt fie mit l^eifecr Seibenfd^aft, 
il^re äRutterüebe wel^rt fid^ gegen ben Slnfturm. 3n il^rer 
^erjenönot ^olt aud^ fie fid^ 9tat, beim Pfarrer, ber juglcid^ 
^auöfreunb unb Seigrer ber beiben S'inber ift. S)em Slbbe 
SRoquin ift bie fd^wierigc, öerwidette Slufgabe gefteltt, ju^ 
glcid^ bem ©ittengefe|, ate beffcn ^eger unb ^ßrebiger er 
amtlid^ beftellt ift, ber d^riftlid^en Siebe unb ber SBeltMug^ 
l^eit geredet ju werben. @r befiel^tt bem Seid^tfinbe, öor 
allem mit Serfanneö ju bred^en; fie baif i^n nie wiebcr^ 
feigen. 3)a§ ift für baö ©ittengefe^. S)a§ ®efd^el^ene ift 
gefd^el^en unb fei öerjiel^en; benn fie l^at fd^wer gelitten, 
alfo gebüßt, unb ber ®atte l^at fid^ burd) feine lieblofe 
SSernad^läffigung eine§ emften Sergel^enö gegen bie grau 
fd^utbig gemad^t, waö il^re ©d^ulb entfpre^enb milbert. 
3)a§ ift für bie d^riftli^e Siebe, pr bie aBettflug^eit 
aber empfiel^lt er SSalentine, fid^ il^rem SRanne ju nähern, 
feine ^w^ö^^^'^t^^S 8^^ überwinben, waö ja einer jungen, 

14* 
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fd^önen grau bei einigem cjutcn SBiUen nid^t fdiwcr werben 
fönne, unb auf biefe SBeife bag in einigen SKonaten eins 
tfetenbe gamiüenereigni^ in bcn Singen be§ ©atten feiner 
SBefrembüd^feit ju entlleiben. 

S)er blofee ©ebanfe an biefe SllfoDenlift erfüllt SJalentine 
mit unfagbarem @fel. ©ie entf daliegt fid^, SBerf anne§ ju 
cntfagen, aber nid^t, Sambert ju täufd^en. @ie jiel^t öor, 
bem ©atten ein öoüe^ ®eftänbni^ abzulegen, ©ic beginnt, 
toit e§ in biefer Sage auf ber 35ül|ne übtid^ ift, mit einer 
©tanbrebe gegen bie @l^e, bie il^ren ©tammbaum über Sbfen, 
S)uma§ unb ®eorge§ ©anb bi§ ju 3. 3- Siouffeau öer^ 
folgt, flagt, ba§ fie öon i^ren SItern, ein bHnbe§, uner^ 
fa^reneg S)ing, an ben erften greier, bie „gute ^ortie^, 
öerfuppett worben fei, ba^ er fie nie öerftanben, nie ge= 
förbert, il^ren 3)urft nac^ einem Sbeat nie^ geftiüt, befennt 
bann, ba§ i^r Siebe§bebürfni§ fie SSerfanne^ in bie arme 
gefüljrt l^abe, unb fielet i^n an, il^r ju öerjeil^en, fie fortan 
in feinem §aufe ju bulben, nur öor ber SSett feine grau, 
für i^n eine grembe, aber bod^ bie 3Kutter il^rer Äinber, 
bie i^rer nid^t entbel^ren fönnen, bie fie nid^t entbel^ren 
tooUt. §ier fd^Iägt bie fd|ulbige grau bem äWanne bie 
fiöfung öor, bie in meinem „Siedete, jU lieben", toie id^ 
glaube, wal^rer, einleud^tenber unb fittlid^cr, ber gefeänfte, 
ol^ne feine ©d^ulb gefränfte ®atte ber reuigen ©xlnberin 
anbietet. 

Sambert bleibt unerbittlid^, wie e§ feinem ©l^arafter 
entfpric^t. @r jagt fie baöon. ©ie nimmt in feiner @tqen^ 
toavi öon ben Äinbem Slbfd^ieb unb gel^t bann, ©inige 
Slugenblicfe fpäter erfüllt Verwirrung unb ©efd^rei ba^ 
^au§. Der SBerffül^rer ber ^apiermül^le ftürjt l^erein unb 
melbet, grau Sambert l^abe fid^ in ben SKül^lbad^ geftürjt, 
ber fie in§ 9iäbergetricbe geriffen l^abe, wo fie ben grä^- 
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Ud^fteu Xob gefunben. Unb bamit und gar fein @ienug 
öorcntl^altcn werbe, fd^leifcn gobrifarbeitcr htn jermalmtcn 
Scid^nam auf bie 83ü^nc,'n)o ber ^ßf^d^ologc SIRorinö unb 
ber gute 5ßfarrer einanber nod^ rafd^ Wegen il^rer ^aU 
fd^täge an ba§ SiebeSpaar bie ßeöiten tefen, el^e ber SSor* 
l^ang ein ©nfel^en i)ai unb fällt. SSon SSerfanned, vooi)U 
gemerft, l^abeu wir nid^ts mel^r gefeiten unb gel^ört, feit er 
im brüten Slufjuge mit ber armen Valentine bie ^lud^t 
öerabrebct l^at. 

^ä) f)aht beu „SKü^lbad)'' unter bie ^roblemftüde 
eingereil^t. ^d) mu^ erflären, wie id§ ba§ meine. 3)a^ 
?ßroblem ift nämlid^ biefcö: SBenn ein wi^elnber „Chat 
noir"- imb „Vie Parisienne"-©d^riftfteller Sbfenö ,,9?ora", 
,,©tü^en ber ©efeUfc^aft" imb „9?o§mergl^olm" gelefen l^at 
unb er nun äl^nlid^eö mad^en will, weil er in allen äft^etifd|cn 
®alon§ gel^ört l^at, ba§ bie§ gegenwärtig ba§ SSorne^mfte 
fei, wad eö giebt, wie ftellt er bied an, unb wa§ fommt 
babei ^erauö? 

S)ic Slntwort giebt „5Der TOü^lbad^". 3)er ^arifer 
SJÖi^ter l^at bie SDeflamationen Siorad gegen bie innere 
grembl^eit beiber 2^ci(^aber in einer ©d^eine^e, ben ©turj 
ber greunbin 9io§mer§ in ben @ie§bad^, ha^ QevxbUb 
eined bid^en, ^eud^lerifd^en, Sitte unb Drbnung prebigenben 
^Bourgeois au§ ben „©tilgen ber ©efeUfc^aft" in fein ©tüd 
^erüberncl^men, er ^at e§ aud^ mit einem glitter Sbfenfd^er 
9ieben§arten („bu mufet bein eigene^ Seben barleben", ,,fei 
innerlid^ frei" u. bgl.) überftreuen fönnen, aber er ift ber 
tänbelnbe, falauernbe, feid^te SSaubeöiHift geblieben, ber 
Weber fid^, nod& feine ©eftalten, nod^ feine 3iif^<^^^^ ^^^^f* 
nimmt unb nur an 2i^eater=@inna^men wirflid) glaubt. 

Snnerlid^ ift er niemafe bei ber ©ac^e. SRad^bem 
SSalentine öon ben Äinbern ?lbfd^ieb genommen l^at, um 
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in bcn 3;ob ju flehen, bleiben bie Äinbcr in ber ®ii\bt 
unb ptaubem mit einanber über bie fcltfame Sewegt^eit ber 
SRama. Sie finb auf ^apa böf^, weil er SWama geärgert 
ju l^aben fd^eint. Sie werben jur ©träfe andj if)n ärgern. 
®ie werben il^n nic^t füffen. Sie werben i^re Slufgabc 
nid^t lernen, ^rj, ein Äinberftuben^^b^ü im Stile ber 
engüfd^en 3®i|blätter. Unb bie§ in bem Slugenbücfe, wo 
tragifd^e ?lngft un§ ben Atem rauben müfete. ?lud| eine 
9?ebenfigur öon l^erfömmlid^er, marftläufiger S)rottigfeit tritt 
auf unb mad^t in biefem Slugenblidfe äufeerfter Spannung 
SWäfed^en. 3)onnal) '^atte SSi^d^en anjubringen unb ftid^t fie 
auf§ ©erabewo^l l^ier in bie ^anblung, o^ne ju nterfen, 
ba§ er auf biefe SBcife feine f alte. I^anb wer fömägige Slrbeit^^ 
met^obe entpUt. 

S)onna5 glaubt einen befonber^ fc^wierigen ®ewiffen^=: 
fall, eine befonberS erfd^üttembe Slnftage gegen bie 3;t)rannei 
be§ @efe|e§ unb ber ©itte au^getiftelt ju ^aben unb ift 
fid^tlic^ ftolj auf feine ginbigfeit. 35er gall ift aber mit 
einem Stdifeljucfen abjut^un. @o wie Donnat) i^n erjäl^lt, 
ift er überhaupt nur mögtid^, weit bie l^anbelnben ^ßerfonen 
öeröc^tlid^e Sämmerlinge finb, bie beftenfaÜ^ ein gewiffe^ 
geringfd^ä^ige^ 9Äitleib, bod^ niemafe ftärfere leilnal^mc 
erwedfen fönnen. (£ntweber liebeln Valentine unb ^erfanne§ 
nur, ober fie f^abtn eine große, ed^te Seibenfc^aft. 3m erften 
galle würbe SSatcntine nur au§ 3)umml^eit unb augenbtid^ 
tiefer igaltlofigfeit in einer etwa§ üerlegenen Sage in ben 
lob ge^en. 3m wirflid^en Seben würbe fie weit wat)r:= 
fd)einlid|er bem SRate be^ weltflugen unb oom 93eid^tftul^l 
^er reid^ erfahrenen Pfarrer«© folgen unb burd^ eine f leine 
Slnftrengung red^tmäfeiger Äofetterie an^ aller 93erlegenljeit 
befreit fein, wie eö ber bittere Sßenfd^enfenner ^eröieu üon 
ber ^elbin feiner „Tenailles" erjäl^lt. 3ft i^re Siebe aber 



-^t 215 ^<- 

Don bcr guten ?(rt, bic SBcrgc Dcrfc|t unb fctbft bcn lob 
überroinbct — unb ba§ ift e§ ja, n)a§ SDonnaii im§ mit 
gefdfyroä^igcn 9iebcn^artcn glauben mad^en toitt, ol^ne e§ 
un§ burd^ fünftterifd^e ©eftaltung geigen ju fönnen — fo 
giebt e§ gar feine @d^n)ierigfeit. SSerfanneö nimmt fid^ bann 
feine Valentine unter ben Slrm unb rüdft unbebenflid^, frö^tid^, 
juoerfidittid^ mit il^r au§; SSalentine fd^n)anft feinen Slngen= 
blidE lang, foubern folgt i^m bi§ an^ (Snbe ber SSelt, fie 
ret^t fid^ fetbft Don ben Sinbem Io§, wenn e§ nid|t anber^ 
ge^t; fann fie aber biefe§ 0^)fer bem geliebten ^anm nidjt 
bringen, fo entführen bie beiben ganj einfad^ aud^ bie ^inber, 
auf bie ®efal^r l^in, Don alten ©enbarmen ber Siepublif 
bi^ an bie ®renje ge^e^t ju njerben. Sin ber ®renje mu^ 
bie SBerfolgung ja bodl) aufljöreu. Unb finb bie menfd^^ 
lid^eu unb fad^tid^en ^inberniffe fo mäd^tig, ba^ felbft bie 
Urgewalt rddS)xtx Siebe fie nid^t fiberroinben fann, fo gelten 
bie Siebenben beibe im Äam^)fe unter. S)a^ allein ift bie 
toirflid^e Xragöbie ber Seibenf d^aft : ber Seib njirb befiegt, 
aber bie Siebe trium^jl^ieri. @o l^anbeln ed^te SRenfd^en 
mit ed^ten ®efül^len. Slber roo^er foll S)onna^ ba^ n)iffen? 
©old^e üollblütige äÄenfd^en l^at er in ben ©alon§, n)o er 
oerfel^rt, nie gefeiten. S)ie ebelften SBlüten ber SKenfd^^eit, 
bie er fennt, finb unter ben äRännern bie „njei^en Steifen" 
unb unter ben grauen ®t)p. 

3)a§ SDrama be§ „9J?ü^lbad^§" ift überhaupt fein fitt= 
lid^e§, fonbern ein pl^^fiologifd^eö. @§ fpielt nid^t in ben 
©eelen unb ©enjiffen, fonbern im 6l^egemad|. So lange 
SSerfanneö unb SBalentine öor SntbedEung fidler njaren, liefen 
fie e§> ]\ä} gut ge^en; bie ©d^n)ulität beginnt erft, al§ bie 
^a^e auö bem ©acfe ju fal)ren brol^t. S)ie Süge l^at biefe 
eblen ©eelen nid|t geftört. @rft bie gurd^t öor ber @nt= 
bedEung mac^t i^nen bie Sage ungemütlid^. Soll id^ bem 
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SJcrfaffcr crft lange crMärcn, mt nicbrig er feine SBaufteBe 
gewählt f)at, rote gemein feine ^erfonen finb, nnb ba§ beffere 
SKenfd^en fi^ au§ einer Süge ^crau^fanqjfen ober unter* 
ge^en, n?eil beren erniebrigenbe SBirhing i^nen felbft un- 
erträglidi ift, nid^t n>eit SWonfieur Sambert fie naä) einigen 
9D?onaten entbecfen wirb? 5)onnai| rofirbe mic^ öermuttid^ 
gar ni^t öerftel^en. 



„La douloureuse" 

.,T>a douloureuse", „5)ie ©d|merätid|e", ift ber fran^ 
jöfifdie 9iotn)älfd|=?lu§brurf für „bie Sle^nung''. 2)cr 
5Katurali§mu§ l^at bie Siebeweife ber 3"^ätter nnb ®inien 
jur S(Kobe gemad^t. S)er 9laturali§mu§ ift in bcn 2Rütt= 
faften geroanbert, aber bie 9Robe ift geblieben. @in neue§, 
fe^r bemerfen§n)erte§ SSörterbud^ be§ ?ßarifer Slrgot Don 
3ule§ fiermina unb ^. Seüeque geigt auf bem Umfd^tag 
eine au^brucf^üoBe 3^'^"^"9- ^i" Sarriere-Sigert in 
oollem SBi^§ : für je 3adEe, (Slepl^antensSBeinf teiber, Seiben- 
niä|e mit brei Stegen, ba§ pomabeftarrenbe ^aar an bie 
®d|täfen geftebt, bie Qx^axtiic jmif^en ben fCobigen ^i^^g^tn, 
ba§ magere ®algengefid^t ju ^ö^nifd^em ®rinfcn öerjerrt, 
ftel)t, nad^Iäffig an einen SBoutetifd^ gelel^nt, in einem reichen 
Salon unb giebt einem parterre öon S)amen in ©oiree= 
loilette unb ^erren im 5rad, bie mit fid^tbarem ©enuß 
an feinen ct)nifd^ gefriimmten Sippen fangen, groben ber 
©prad^e jum beften, beren Slfabemien in ben SRad^tfneipen 
öon SBeUeöiUe unb 9Äenitmontant il^r ,^eim ^bcn. SKaurice 
S)onna5 l^at mit 3iu|en ju ben gü^en eineö Sel^rmeifterö 
biefer ärt gefeffen. Gr ift ja, wie wir roiffcn, auö ber 
©d^ule be§ Chat noir j^eroorgegangcn, in ber bie flaffifd^e 
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^f)itotocjic bcr langue verte naö) bcit frud^tbarftcn 9Rc= 
t^obcu gepflegt tpurbe. Unb ba er fid^ au baö elegantefte 
^ublüum üon ?ßari§ »enbet, fo ^ott er fic^ ben Xxttl 
feinet ©tücfeö ate ein S(Kann, ber n)ei§, »a§ bie 9Robe 
Doii il^m ertpartet, au^ ber in ber 833elt ber SIub§ unb 
Five-o'clocks \o beliebten ©aunerfprad^e. 

5)er litel fa^t eine @r!enutni§ jufammen, bie ber 
®ruttbgebanfe be§ ®türfe§ fein foQ. 833enigften§ fud^t 
SDonna^ bie§ glauben ju machen, obfd^on man »ä^renb 
ber SBorfteltung fetbft nid)t§ baoon merft. „3n ber Siebe," 
fagt eine ber ^erfonen be§ ©tädEe§ im erften Slufjuge, ,,ii"t 
e§ xoit in ber Chemie: ni^t§ wirb neu erfd^affen, nid^t§ 
gel^t üertoren. Sebe SBcrirrung wirb gebüßt. 6^ bauert 
mand^mal eine SBeile, aber am @nbe fd^icft ba§ ©djidEfal 
feine Stec^nung — la douloureuse — ein." ®a§ ®(eid^ni^ 
an^ bcr S^emie ift tpeber fel^r flar uod) befonber^ glüdflid^. 
SDer unbitblidfi au§gebrücfte fiel^rfa^ bogegen fann fid) be^ 
l^auptcn. 2)a§ ®efe^ ber Urfäc^lidf|feit, ba^ atte§ äWcnfdfien;: 
tl^un U)ie alte SBeltüorgäuge be^errfdjt, giet)t aütn paffionetlen 

^anbluugen unabroenbbare ^^'S^^^- //®^^ 5^^^^ ^^^ ''^^f^" 
3;i)at, ba§ fie fortjeugenb SBöfe§ muß gebären." 2)ie SBe^ 
obad)tung ift nid)t gerabe öon üerblüffenbcr 3teul^eit. Slber 
ber SBü^nenbid^ter l^at ja nid|t nijtig, Slmerifa ju entbecten. 
(£§ bleibt nur ju fe^en, ob er im Staube voav, ben el^r- 
baren ®emeinpla^ in !ünftlerifd)er gorm ju erneuen. 

3m erften Slufjug finb njir auf einer ©oirec bei bem 
„ginaujier" ärban. 3d| fc^e ba§ SBort jUJifdien ®änfes 
fuße, weil e§ in ber ©prad^e unb SSorftellung ber Chat 
noir-®id^ter{d^ute eine gauj anbere SBebeutung l^at wie 
außerhalb biefeS engen Äreife§. ?trban ift ein ®auner, ein 
S)ummfopf unb ein ro^e§ SSie^. 5)a§ l^inbert il^n nid^t, 
eine cntjüdenbc grau üon feinftcm ®efd^macf unb jartefter 
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©mpfinbung ju l^abcn uub Slbgcorbnetc, Äünfticr, ©d^rifts 
ftcQer, SBcttIcutc bei fidi gu feigen. S)cr SBilb^aucr ^^itippc 
Santbert^ic arbeitet an einer Süfte ber fd^önen ^elene 
Sfrban, unb in ben SRobeQierfi^ungen l^aben beibe bie ge- 
n)iffenl^oft benü^te ©etegeul^eit gehabt, fid^ bi§ über bie 
D^ren in einanber ju verlieben. SBä^renb in ben üppigen 
®alon§ 8lrban§ ba§ g^eft blül^t nnb ein n)enig in eine 
Orgie ausartet, njäl^renb bie SRänner ben g^rauen l^i^ig 
nnb mit ber S)eutlid^feit öon ÄongosSWegern ben §of machen, 
UJö^renb bie ann)efenben ©d^riftftelter — eigentümlidje Siitter 
öom Reifte! — ben SBirt, beffen SBeine fie trinfen nnb 
beffen ^iflorren fie raud)en, hinter feinem Siüdfen granfam 
ücrfpotten nnb il^m ba§ ©d^Ummfte nad^reben, wirb ^intcr 
ber ©jene ber eherne Xritt be§ 9Serf)ängniffe§ ^örbar. S)er 
^olijei'Sommiffar erfd^eint, nm ben §au§l^errn ju öerl^aften. 
Slrbon üerfd^toinbet, ol^ne ?lnf feigen jn erregen, nnb einige 
Sfngenblide fpöter eilt bie greunbin ber §an§fran, @otte 
be§ Jrembleö, l^erbei unb flüftert i^r entfe^t in§ Dl^r, i^r 
9Rann l^abe fid^ foeben in feinem Kabinett totgefd^offen. 
®ie SWad^rid^t verbreitet fid^ and^ unter ben (Säften, aber 
ba fie nid^t amtlid^ uerfünbet ift, fo urteilen bie vergnügten 
@ruppen,.ba§ fie fie nxd)t ju n)iffen braud^en unb ba§ 
begonnene ledfere SWal^I rul^ig ju @nbe genießen fönncn. 
©ie fpredfien bem ©e!t frö^üd^er al§ je ju unb an ben 
fleinen Xifd^d^en, an benen ba§ ©ouper ferüiert tpirb, ^errfc^t 
bie angeregtefte Satlftimmung, al§ ber Sßorl^ang fällt. 

3m äUjeiten Slufjuge UJeilt ^l^ilippe in einer SSitIa am 
©eine 5 Ufer t)on SJeuittl) al§ ®aft ber 2;remb(e§ unb 
^elene n)o^nt mit i^rer Sßutter, ju ber fie fid^ nadl) ber 
Sataftropl^e jurüdEgejogen l^at, in unmittelbarer SRä^e. S)a§ 
9Serl^ättni§ üon ^Ijitippe unb ^elene ift je|t iJffentlic^, bie 
93eiben l^aben fi(^ nad| Slrban§ ©elbftmorb unüerroeitt 
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öcrtobt unb bie ^od^jcit jolt naä) Slbtauf bcr SBartcfrift, 
bic ba§ (Sefcfe bcr 3Sitn)c öorfd^reibt, gefeiert tperben. 
Sujtüild^cn feigen bie Siebenbeu einanber täglid^ bei ®otte 
be§ Jremble« itnb leben feiige Sage. 3^r &IM ertpecft 
ben SReib unb bie SBegel^rtid^feit öon @otte (für biejenigen, 
bie e§ nid^t njiffen fottten: ®otte ift bie öertraulid^e Stb- 
für jung üou SWarguerite, bereu fiofeform Wargot tautet), 
mib afe ^elene fpät am Slbeub nad^ äärtlid^em ®eplauber 
mit ^l^itippe nad^ §aufe gel^t, toirft jene fid^ bem Sitb^ 
l^nuer an ben ^at§: „2)a bin id^ — ba nimm mid^." 
^f)iüppe xoef)xt beu Singriff auf feine Jugenb löblid^ ah 
unb fud^t ber fd^meid^el^aft jubringlid^en ®otte ba§ @e= 
tüiffen gu fd^ärfen, inbem er il^r üorl^ätt, toie fd^roarg ber 
SJerrat an ^elene n)äre> ju bem fie i^u üertorfen UJitt. 
3)a§ 3liebergel^eu be§ SSorl^ange^ fd^neibet, njenigften^ für 
bie 3iif^^^^^^/ ^^^ ^^iKc Unterl^altung ab, in ber ipeber 
@otte atlju efel^aft, nod^ ^l^ilippe übermäßig läd^ertid^ tpirfen, 
ein 93en)ei§, ba^ SJonnaQ ben ?luftritt mit triumpl^ierenber 
®efd|icftic^feit fü^rt. 

3)a§ t^ltx^ä) ift fd^mad^ unb ber bibtifd^e 3ofepl^ 
mad^t feiten ©^ule. 3^'^^" ^^^ jnjeiteu unb britten 
^itfj^S ift ®ottt^ bie — man öergeffe e§ nid^t! — mit 
^^ilippe unter einem SDad^e lebt, an§ Qitl xfjvex unbe^ 
fd^cibenen SBiinfd^e gelangt. 2)er ©ünber l^at n)enigften§ 
erbaulid^e 9leue. @r mad^t ©otte, bie il^n in feiner SBerfc 
ftatt befud^t, eine ©jene unb biefe fauertöpfifd^e Unbauf= 
barfeit erbittert fie fo, ba^ fie anfängt auf ;^eleue lo^ju:: 
flatfd^en. „SSarum jie^ft bu ^elene mir öor? @ie ift 
nid^t beffer at§ id^, fie ift nid^t fo gut ujie id^. 3d^ 
roenigften^ fel^le gum erftenmale. 2)u bift mein erfter ®es 
liebter. .^elene aber ^at fd^on öor bir einen ßieb^aber ge= 
^abt." — „Sa^iftni^t UJa^r!" — ,,©§ ift fo mf)x, bafe 
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fogar i^r (Bdfyxkin, ba§ fie fo abgöttifd^ liebt, nic^t Don 
t^rera 9Rann, foubcrn öon bcincm SBorgängcr in i^rcm 
^crjcn ift." 3n bicfcm Slugenblicfc tritt ^clcnc ein unb 
®ottc l^ufd^t leidsten ^crjcnö unb bcfricbigt bat>on. ^^i^ 
tippe fann nid^t an fid^ galten unb nad^ toenigen mül^fam 
gleid^giltigen 9ieben§arten brid^t er Io§. (£r l^ält ^eleue 
i^re SBergangenl^eit öor unb red^net il^r namentlid) il^re 
Unaufrid^tigfeit a(§ 3Serbred^en an. ®efd|e^ene§ njar frei^ 
tid| nxdji ungefd^e^en ju mad^en, aber ba fie il^n liebte, 
mu^te fie n)enigften§ eine öoKe SBeid^te ablegen. ;^etenc 
ift fo entfe^t, fo niebergebonnert, ba| fie nid^t an§ ßeugnen 
benft. @ie ftammett bie übtid^en ©ntfd^ulbigungen. „^d) 
lannte bid^ ja bamatö nidjt — i^ ^atte alle§ öergeffen 
— mein Seben t»or meiner Siebe ju bir jäl^lt nid^t" u. f. to. 
^I^ilippe läßt uid^t ab. 6r njitt ben 9iamen feine§ 3Sor^ 
gänger§ fennen lernen, er mü roiffen, njer ber 3Jiann ift, 
an ben ^elene, fie mag fagen, roa^ fie will, nod^ immer 
benfen muß, fo oft fie i^r Äinb, fein Äinb anblicft — 
bei biefen SBorteu fd^nellt ^elene empor. 3Bol)er meiß 
^l^ilippe aud^ ba§? SDa§ ®el^eimni§ fennt außer il^r nur 
eine äKenfd^enfeele auf Srben — i^re oertrautefte g^reunbin 
öotte. Unb ®otte roax oorl^in ju ungenjö^utid^er ©tunbe 
bei ^§ilippe. @in 93li| ^eKt ^elenenö ®ebanfen auf — 
@otte l^at fie »erraten unb ber SBerrat ift nur burc^ 
fd^ulbige SJegieljungen än)ifd^en beiben erflärlid^. 3e^t ift 
e^ an Helene, ^l^ilippe mit bitteren SSornjürfen ju über= 
fc^ütten. Sie fann über biefe Untreue nid^t l^innjegfommen. 
3^re Siebe Ijat ©d^iffbruc^ gelitten. ®ie muffen firfi 
trennen, ^^ilippe, ber oom l^od^fa^renben Slnfläger plöl- 
lid^ jum n)inbeln)eid^en Slrmenfünber gen)orben ift, fle^t 
oergebenS auf ben Änieen um SSerjeil^ung. Stilen, n?a§ 
^elene il^m jugefte^en fann, ift, baß fie nid&t i^r le|te§ 
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SBort gcfprod^cn l^aben loiH. Sic foQcn fic^ eine SBeile 
nid^t feigen, ©ie foltcn öcrfud^en, in ber ©infamfeit fid^ 
felbft roieberjufinben. SSießeici^t ^ilft il^nen bie Stxi, bit 
SSergangenl^eit ju übeminben, bie il^nen fo brutal üor bie 
3tugen getreten ift. 

@§ fommt, toit man jd^on ^ier öcmtutet. SDer furje 
©d^tu^aufjug bringt äße SSirrungen fänftlid^ in bie Sieil^e. 
9?ad^ mel^rmonatiger Säuterung fommen ^l^iüppe unb 
^elene wieber jufammen, il^re Siebe l^at bie Prüfung fieg^ 
reid^ beftanben, bie Sie^nung ber SBergangenl^eit ift be^ 
güd^en unb ber lag ber ^od^jeit fann anberaumt tperben. 

S)en ftarfen Srfolg be§ ©tücfeS entfd^ieb ber britte 
Slufjug. S)ie plö|lid^e Umfrempelung ber Situation, ba§ 
öößige SSerbämmern ber alten ©d^ulb §elenen§ im grellen 
Sid^t ber frifd^en ©döutb ^^ilippe^, bie naiöe Sßernjanbs 
lung ber gerfnifd^ten Slngeflagten in eine unerbittlid^e 9tn* 

flägerin, baö fläglid^e 3^!^^^"^^"^^^^^" ^^^ ^^^" ^^^ 
pflodffteif unb pafeig baftel^enben Set)itentefer§ riffen ba§ 
^ublüum l^in. 2)a§ ift auc^ in ber Zf)ai gute§ mittlere^ 
Sweater, baö feiner SBirfung immer fidler ift. ?lud^ bie 
jiemlid^ bid^t gefäten SBi|n)orte be§ S)ialog§ l^atten an 
bem ®lüdEe ber Äomöbie Slnteil. 3d^ fann mid^ aber für 
fie nid^t begeiftern. Sie finb jum Seit geiftig überaus 
bürftige Salauer, jum anberen Seil ©d^nobberigfeiten un- 
gezogener SWenfd^en. Um ju ben)eifen, ba^ bie§ nid^t glau^ 
mad^erei eineö fauertöpfifdfien ©pieberberberö ift, n)iU id^ 
einige SBifee anführen, bie allfeitig al§ bie beften begeid^net 
werben. Qvoti ®äfte Slrbanö plaubern. ,,8lrban l^at ges= 
wiffe ©efd^äfte gemad^t." — „SBa§ nennen ©ie getoiffe 
©efd^äfte?" — „liefen SRamen gebe id^ ungetoiffen @t^ 
fc^äften." @in ©d^riftfteller, ju einem ®afte ?lrbanö, 
ber tbtn bie übrigen ?lntoefenben rud^lo^ öerflatfd^t ^at: 
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„SSarum finb Sic fo rosse, ba ©ic boä) fein ©d^rift= 
fteltcr finb?" @inc S)amc ju ^errn bcö Xxtmblt^, bcr 
il^r mit ruhiger grcd^l^cit ^^nid^t ein t)orübergel^enbe§ @e= 
loitter ber Seibenfd^aft, nid^t eine ßaune, fonbern eine 
frieblid^e S)auerbejiel^ung" anbietet: „W)\ ®ie fd^tagen mir 
eine SRid^tön)ürbig!eit Don SBeftanb üor, einen SBemunftel^es 
brud^!" 3)er ©d^riftfteUer Don öorl^in ju einem Äbge- 
orbneten, ber i^m eine Slrtigfeit über fein le^teS SBud^ ju 
fagen beginnt: „93itte, bel^alten ®ie ben ^ut auf!" SSie 
man fielet, ift ba§ atteö billige SBare; ba§ ©d^odf brei 
Orofdien. 35Hrf(id^ broüig fiabe id^ nur ein SBort ge^ 
funben. Sine pro^ig tl^uenbe SDame fagt ju ^elene: „SBir 
gelten bicfen ©ommer nad^ SabemSBaben; unb ®ie, meine 
Siebe?" — „SBir bleiben ru^ig in SReuiü^^SReuitt^." 

SBie red^tfertigt fid^ bei altebem ber 3;itel? SBo ift 
„T.a douloureuse", „bie Sied^nung"? ©ie ift nirgenbtoo. 
2)onna^ ift nid^t im ©tanbe getoefen, ben ®runbgebanfen 
feinet ©tüdfe§, ober xoa^ er bafür au§giebt, in bramatifd^e§ 
Seben umjufe|en. S)a§ ©d^idEfal ift ^l^ilippe unb ^elene 
ein beif^jieUoS nad^fid^tiger äWanid^äer. ©ie jal^Ien auf 
il^re ©d^utb nur ein gauj Keineö Slngelb unb baö übrige 
n)irb il^nen ertaffen. 3^r gatf ben)eift alfo gerabe ba^ 
®egenteil üon bem, voa^ ber Xitel bel^au^jtet. ?lber e§ 
UJäre ja au^ ftnblid^, biefen 3;itel emft ju nel^men. @r 
ift einfad^ eine SBid^tigtl^uerei, ein ä^^B^ftänbui^ an bie= 
jenigen, bie ber SBül^ne l^iJl^ere Sluf gaben ftellen afe bem 
lingeltangel unb SirfuS. 9iad^ ßarod^efoucaulb ift bie 
^eud^elei eine ^utbigung, bie ba§ Safter ber Xugenb joHt. 
2)ie üorgefdfiüfete Slbfid^t, ein fittlid^e§ ®efefe in feinem 
©tücfe n)altenb ju jeigen, ift ba^ S5efenntni§ be§ gebanlem 
lofen SSaubetiiUiften, ba§ bie SBilben, bie ba§ Sbioten- 
roort üon ,,ber Sunft al§ ©elbftjtoerf" öerad^ten unb nad^ 
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bcm fittUd^cn Qvotd jcbc§ Äunfttpcrfö fragen, bod^ beffere 
SRcnfd^cn finb atö er. 

SÄan l^at „La douloureuse" afe ©cfcHfd^aftSfatirc 
rühmen rooUcn. S)icfer änfprud^ ift mit Sl^fcljurfcn abju^ 
weifen. (Sine ©atire l^at SJeobad^tung ber SBirfüd^feit jur 
93orau$fe|ung unb baDon ift bei ^omiati nid^t ein 
©c^immer ju cntbecfen. @in Salon njie bcn Ärbanfd^en 
giebt e§ nid^t in biefcr fubtunaren SBett. 3)a§ ift ein 
SBcltbilb, toie bic »eltfremben Sol^eme^ ber 9Rontmartre= 
Äneipcn eö an^ ber Xiefe il^reö bierbefd^roerten ®emüte§ 
fd^öpfen. ©0 ftellt nur jemanb, ber nie in ber @efett= 
fd^aft bie Slugen unb Dl^ren aufgetl^an ftat, fic^ bie ©efeU^ 
f d^aft öor. 3)ie S3örfenl^l|äneir mögen rudf|Iofe ®auner, il^re 
grauen fd^ümmer atö ©trafeenbirneu fein, il^re ®äfte 
mögen fid^ über ben SSirt unb über einanber luftig 
mad^en, aber aü ba§ gcfd^icl^t in anberen formen, al§ 
S)onna9 fie jeigt, ol^ne bie rüpetl^afte Unge^tpungenl^eit 
l^öl^nenber ^au^fned^te. ©in Slrban l^at nie gelebt. 2)ic 
gemeinen ^Bauernfänger öon ber (Sattung SWacesSBernau 
feigen feine SBeltteute bei fid^ unb bie großen Giraten Don 
ber 8lrt ber ©oube^ran, Sangranb=2)umonceau ober 
^l^iüppart bulben, fo lange fie nod^ aufredet ftel^en, nie^ 
mute, ba§ il^nen ein ©d^riftfteUer in il^rem eigenen ©alon 
Unöcrfd^ämtl^eiten in§ (Sefid^t fagt. 

©iefer ?lrban ift eine ®eftalt, toeldfie bie Chat noir- 
©d^ule fid^ au§ ©ömifd^teber unb SBerg jured^tgemac^t l^at; 
eine ©pottfigur, beftimmt, öon übermütigen fiinbern bei ber 
Äirme§ öerbrannt ju mxbtn; bie leidste Siad^e getbgieriger 
armer ©d^tucfer an ben grimmig beneibeten S3efi|em beö 
SRammon^. SBal^r ift er fo Wenig wie bie eblen SSäter, 
bie fd^ietcnben Intriganten unb bie gludffenben SRaiöen be^ 
mit Stcd^t öcrfpotteten SRoutine = 2;i^eater§ ber ^alböer^ 
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gongcn^eit. 3)icfc^ ^Hlemcuefte untcrfd^etbet fic^ im SScfcn 
ntd^t Dom Sntmobifd^en. $appe ift eS QUxä)\aü^, nur nad^ 
bcm ©cfd^macfe bc§ lagc^ jugefd^nittcn. 3)ic 9iaci^'8lo= 
mantifer Ratten eine fabe pfeubo-ibealiftifd^e Rapier- 
n?elt Doli Slofenrot, 3"^^^^)!^^/ ^o^J^erjigfeit unb 
guter 3Scrf orgung ber unbegüterten lugenb gef (Raffen; ber 
Chat noir fd^uf eine ^apierwelt allgemeiner ©d^ufterei 
unb ©cmeinl^eit; id^ fel^e aber nid^t ein, um roo§ bie 
©algenöogel^Äonocntion fünftlerifd^ l^ö^cr ftel^t aU bie 
ärtige^ÄinbersÄonöention. 

3m Stuf bau unb ®efüge ift „La douloureuse '• l^erj^ 
bre^enb lotterig. ®er ganje erfte Slufjug ift für ba^ 
©tütf ol^ne SJelong. @r !ann ate bialogifierte ?ßtauberei 
ber Vie parisienne für fid^ allein ftel^en, ol^ne ba% 
man nad^ einer g^^^l^li^^S verlangt, unb er lann au§ 
ber ^omöbie geftri^en Werben, ol^ne ba§ man il^n in ben 
folgenben Aufzügen »ermißt. 9Raurice Sonna^ mad^t fid^ 
bie ?lrbeit ebtn \tf)x leidet. @r n)irft ein ©tficf fo leid^t^ 
blutig unb forglo^ l^in toit einen (Sil 95la§:j?lrtifel. ©in 
paar ?ltelierfd^erje, einige 83taguen, einige antifemitifc^e 
Slnfpielungen, einige ©eitenl^icbe auf bie ©d^edEonfel ber 
Kammer, ein fpinnn)ebbünneg i^äbä)tn ^anblung, unb ba§ 
©tfidE ift fertig. ®lücft bie ®efd^id^te, bann um fo beffer; 
entgleift fie, fo bleibt ®ott barum bod^ ein guter 3Rann. 
SBer aber öon feiner Äunft fo gering benft unb ju feiner 
fd^öpferifc^en 2:i^at fo wenig ©ruft mitbringt, ber fann fein 
SSertrauen ju feiner 3^^w^^ft crtoedEen. 

Unb barum glaube id^ nid|t, ba§ 9Kaurice ®onnat> 
Weit gelten wirb, tro| feiner großen ©rfotge. ?ll§ ©itten^ 
fd^ilberer ift er unwal^r unb ate 3)ramatifer al^nt er nod^ 
nid^t einmal bie ewigen Siegeln feiner Äunft. ©eine ©turfe 
erfd^einen l^eute gläujenb mobern, weil fie ben ©atum^^ 
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ftcmpct tragen. ®erabc burd^ bie 3^9^/ bic f)tutt am 
meiften gefallen, njerben [ie morgen unau^fte^Ud^ gealtert 
unb täd^erlid^ fein. 



Wit tntftt ItBliB? 

@^e id) öon 2)onna^ Slbfd^ieb nel^me, möchte id^ nod^ 
bei einem feiner Stücfe üernjcilen, ba§ e^rlid^ genug ift, 
fid^ nid^t afö ^roblemftüdE ju geberben, fonbem nur ben 
Stnfprud^ ergebt, oberfläd^lid^e 3"!^^^^^^ 3" unterhalten. 
@§ ^ei^t „Amants", „(Sin 8ie6e§paar", unb bel^anbelt eine 
red^t einfältige ®efd^id^te. 

SDtonfieur @eorge§ SSert^eil — ber 9tame tl^ut eigent^ 
lid^ nid^tS jur ©ad^e, aber id^ nenne il^n, tüeil mir feine 
SSerf df|n)iegenl^eit auferlegt ift — SRonfieur @eorge§ 3Sertl^eil, 
ein eleganter junger ^arifer Slubmann, mad^t bie Sefannt^ 
fd^aft t)ou SWabemoifcUe ober SRabame Slaubine 9ioja^, 
einer reijenben, temperamentpollen ehemaligen ©d^aufpielerin, 
unb öerliebt fid^ in fie (ober n)a§ man fo nennt). 9Rabe= 
moifelle ober SKabame ßtaubine n)iberfte^t ein n)enig, benn 
fie erfreut f id^ eineö freigebigen grcunbc^, be§ ®raf en ^ut|f euf , 
unb i^r SSerl^ältni^ ju bem reifen ®önner ift mit einem 
^nbd^en gefd^müdEt. Slber ber SSerteibigung^juftanb bauert 
nid^t lange. Slaubine erhört @eorge§. ^ierauS ergeben 
fid^ einige läftige SBertoidElungen. Slaubine will üon i^rem 
®rafen nid^t laffen intb ba§ öerbrießt ®eorge§, ber merfc 
roürbig anfprud^SüoU ift. @r forbert SlUeinl^errfd^aft im 
^erjen öon ©laubine, bie inbe§ liartnädfig an ber @taat§= 
form be§ 2)uummrat§ feft^ält. S)amit man Staubine nid^t 
für fd^led^ter l^alte, afe fie ift, fei bemerft, ba^ fie fid^ bie 
ßtoeimänneröerfaffung in ber Slrt ber früheren japanifd^en 

^oxhau, Seitgen. ^ranaofen. 15 
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9legterung benft: 2)er iTOtfabo ift ber xcd)tmä%xQt ^err unb 
toixb öcrcl^rt, l^at aber nid^tS ju fagcn unb ift eine rein 
platonifd^e ^ic^fifliir; ber n)ir!(ici^e ^errfd^er bagegen, ber 
bie @mait t^at\&ä)li6) übt, ift ber ©d^ogun. ®eorgeö 
finbet eö i^art, fid^ mit ber ©d^ogunsSRotte ju begnügen, 
er befd^eibet fid^ aber fd^liefetid^ bennod^ mit il^r unb ift 
gIudEtidf|. 5)aö bauert fo lange, tpie bie SRofen bauern. 
Smmer^in genug lange, um in Staubine bie anfänglid^e 
Sieigung jur l^eftigften Seibenfd^aft ju fteigem. Sie ift 
nad^ einigen SSod^en eine§ föftlid^en 3Sonnerau]c^e§ enbtid^ 
bereit, bem ®rafen ^uijfeuf ju entfagen unb il^rem ®eorgeS 
ganj unb a\x\ immer anjugel^ören. Slber je^t tüill ®eorge§ 
nid^t me^r. 6r l^at üon ber ©eligfeit genug gel^abt unb 
reifet fidf| öon Staubine trofe il^rer namenlofen SBerjnjeiftung 
loö. Sld^tje^n SD? onate öergel^en. S)ie btxbtn jungen Seute 
feigen fid^ ptö^tid^ im Salon genteinfamer greunbe roieber. 
@ö giebt n)0^l eine fiataftropl^e ? 3)ie alten SBunbeu 
ftaffen auf? ©aö ^erjbfut ftürjt ^eröor? 2ld^ nein. Seibe 
l^aben fid) ööHig getröftet. Staubine l^at injtpifd^en i^ren 
©rafen ^ßu^feuf gel^eiratet unb ®eorgeä ift mit einer reichen 
Srbin öerlobt. 3)iefe gamiliemSiad^rid^ten tl^eilen fie ein^^ 
anber läd^elnb unb frieblidf) mit unb bie SReuigfeit intereffiert 
beibe aufrid^tig. 

2)ie ®efd|id^te, bie id^ ba erjäl^te, ift ba§ ©erüft, 
woran 2)onna^ feine geuertoerföförper öon fingen SBorten, 
©c^crjen unb SBifeen befeftigt f)at. ©ein ^raffeln unb gunfeln 
l^at bie 3ufc^auer ergöfet. S)ie§ UJöre für mid^ fein ®runb, 
midi mit einer im ganjen bod^ untergeorbneten Strbeit ju 
befd^äftigen, mnn if)v le^te^ SBitb, ba^ 3Sieberfe^en ber 
el^ematigen Sßerliebten, nid^t einen fe^r nad^benffamen ®egen:= 
ftanb be^anbelte, über ben id^ ein SBort fagen möd^te. 

2)ie S)id^tung aller Reiten unb SSölfer l^at jum ^aupU 
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in^att bic ßicbc. Sic erjä^tt cnbCo^ bcren SBcrbcn unb 
SSäaltcn. ©ic fd^ilbcrt alle il^rc ^awpU unb Kcbcncrfd^ci^ 
nungcn. Sic gcl^t aßen i^ren SBunbcrüd^fcitcn unb Scrs 
irrungcn nad^. ©ic fud^t i^rc unübetfc^barc Äafuiftif ju 
crfd^öpfen. SRur mit einer ^rage, einer ber n)ic^ttgften im 
Stoffgebiete ber Siebe, befc^äftigt fie fid^ merftpürbigertoeife 
nid^t, mit ber grage: „SBie cnbet bie Siebe?'' 

6^ tl^äte mir leib, wenn mid^ l^ier ein n)eijer 2;^ebaner 
imterbräd^e unb mir juriefe: „SBie! 5)ie SDid^tung foQ fid^ 
nid^t mit bem ?luSgange ber Siebe befd^äftigen? 3)a§ ^ei§t 
ja ba§ gange X^eater leugnen! 3)re^t fid^ biefeö nid^t eim 
jig bar um, ob fie fid| Wegen ober nid^t? Serul^t nic^t 
bie ©inteilung be§ bramatifd^en @d^rifttum§ in Irauer= 
unb Suftfpiel bIo§ barauf, ob bie Siebe be§ ;^elbenpaare§ 
tili gutes ober fd^Ied^teS ©nbe nimmt?" 

2)a§ UJäre betrübenb oberfläd^tid^ gefprod^en. ©emife, 
ber SSor^ang ge^t nad^ einem roo^Ifonbitionierten ©tüdEe 
nid^t nieber, o^ne ba§ ber 2)id|ter unfere SSipegierbe na^ 
bem SluSgange be§ Siebeöl^anbelS red^tfd^affen befriebigt ^at. 
SDie Siebenben fterben ober fie heiraten. Slber bie @^e ift 
boc^ nid^t ba§ @nbe ber Siebe! 9iitr boshafte Slnard^iften 
behaupten bie§. Unb ber Job unterbrüdEt jtoar alteS brutal, 
aber er beenbet nidf|tS öirtueH. 

S)ie SBal^r^eit ift, ba§ bie S)id^tung bie Siebe einfad^ 
als ein @n)ige§ bel^anbelt. ©ie fann fidfi öernjanbeln, aber 
fie fann nid^t aufl^ören. ©ie ift unfterbtic^ xoit SBeis^mannö 
Äeimptaöma, ba§ burd^ äußere Qimalt gerftört njerben mag, 
organifd) aber, öon innen l^erauS nie bem lobe öerfällt. 
3m rcijenben SBed^felgefang beS „©ol^neö ber 3Bilbni§" be= 
anttoortet griebrid^ ^atm bie l^eifte 3^rage : ,,Unb fag': ujie 
enbet Siebe?" mit ftrammer ä^^^^^fi^^^^^i^- //2)ie roaf^ 
nid^t, ber'ö gefd^a{)." S)a§ @nbe ber Siebe ift i^re ©d^t^ 

15* 
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l^eitöprobc. Äann fic cnben, fo loar fie e§ nid^t; tft fic 
c§, fo !ann fic md^t cnben. ÄQc ®id^tcr nicfcn ju ^alm§ 
SBcfd^cib. SBic auc^ bic äußeren ©d^icffalc fi^ gcftaltcn 
mögen, an bcr Siebe änbem fie nid^t§, über bie ßicbe 
l^abcn fic feine ®exoalt 9Jad^ fünfjig Sö^ren bcr S^c 
flüftert S3um^' ^od^Iänberin il^rem Sol^n änbcrfon äärtlid^ 
in§ Dl^r (id^ folge ber netten Überfe|ung 5^eitigratl^§) : 

3o^n Sfnbcrfon, mein ?ieb, 3o^n, 

fii» \di guerfl hidf fa^, 

Sie bunfel mar bein $aar unb 

Sie glatt bein 9(nt(it$ ba! 

^od) iet^t ift fa^l bein ^aupt, ^o^n, 

@(f)neen)ei§ bein $aar unb trüb 

^ein ^ug'; bo(^ ^ei( unb @egen bir, 

3of)n Änberfon, mein 2xthl 

92un ge^t'ig ben ^erg ^tnab, S^f^n, 
^od) ^anb in ^anb! ^omm', gieb 
©ic mir! 3n einem ®rab ru^'n wir, 
3o^n Änberfon, mein ?ieb! 

2)ie Siebe f)at ^ier ben metand^otifd^en SSerfatt be§ 
©toffö überbauert unb il^r l^eiligeS geuer glül^t unter bem 
©^nee beö (Sreifenl^aareö wie einft unter ber märten- 
befränjten SocfenfüHe bet Sugenb. 

6§ tl^ut ber Siebe aud^ feinen Slbbrud^, totmt fie nid^t 
jur SBefriebigung filiert. 3ft e§ ein äWi^öerftänbniö, ba§ 
bie Siebenben auöeinanberbringt, fo ift öon ba ab il^r Seben 
beö Snl^alt^ beraubt, fie bämmem roit bie irrenben 
©d^atten ber Untern)elt ^in, nid^t freublo^ allein, fonbem 
faft unben)u^t: 

@ie trennten fic^ enbUc^ unb fa^n ft(^ 
iRur noc^ gukDeilen im S^raum; 
(Sie waren langft geftorben 
Unb wußten c« felber faum. 
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393o bie fiicbe jtüifd^cn 3Scrjid^t unb ©ünbc ju tpäl^len 
l^at, ba tpä^lt fie cntrocber tüilb ba§ SBürg^öcnjanb bcr 
Äl^tämneftra unb bc§ Slegiftl^oS unb morbct ol^ne S3c= 
bcnfcn, ober fic greift jur 5ßiftoIe SBcrtl^erö unb cntjie^t 
fid^ bcr 9?otrocnbigfeit einer unmöglid^en Sntfd^eibung. Unb 
i)at fie bie ©ünbe getüäl^lt, fo fennt fie feine 9icue unb 
lrium^)l^iert über "Siadjt unb Strafe. 3loä) im britten 
Äreife ber ^ötte, roo bie Opfer fd^ulbiger Siebe iü^tn, 
UJo ©emirami§ neben Äteopatra bie ^änbe ringt unb Helena 
fd^auerlic^ auf Sld|itte§ unb $ßari§ ftarrt, nod^ im britten 
Ärcife ber ^ötle fagt ^rance§ca jum mitteib§DoII fie be;: 
fragenben ©ante: • 

Amor ch'a null' amato amar perdona, 
Mi prese, del cos tu i piacer, si forte, 
Che, come vedi, ancor non m abbandona! 

„S)ie Siebe . . . erfaßte mi^ . . . fo mächtig, bo§ 
fie . . . mid^ nod^ immer nid)t üerlaffen ^atV' S)a^ äWeffer 
beö Xt)rannen üon Slrimino ftecft nod^ in il^rer Sobe^s 
n)unbe, bie Dualen ber §ötle quälen fie in alle ©migfeit, 
aber ,,bie Siebe üerlä^t fie nod) immer nid^t". 

3Sirb bie Siebe nid^t ertüibert? Sluc^ ba§ fül^lt fie 
nid^t ab^ fonbern fteigert fie tragifd^. ®ann fingt fie mit 
Ophelia: „®uten äRorgen, '^ ift ©t. S?a(entinö Sag", 
flid^t fid^ ©eelilien in§ §aar unb gel^t in§ SBaffer. Ober 
fie fi|t mit bem armen ^Ritter Soggenburg, ben nur ber 
une^rerbietigc ©pötter läd^erlidl) finbet, afe Seid^e eineö 
Iage§ ba. SBenn „naä) bem S^lofter nod) baö bleid^e, 
ftiüe ?lntli| fal^", fo roav e§, njeil bie Siebe e§ bal^in ge= 
xotnbtt f)aüt. Ober fie öerförpert fid^ in ber rounberbaren 
®eftalt t)on ©otöetg, ber unirbif duften unb barum an^:: 
brurf^üoßften, bie Sbfen gefdjaffen ^at, jener finnbilbtid^en 
SSraut, bie ^eer ®Qnt fünfjig Saläre lang im SBatbe beim 
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fbanm gebulbig unb ^uDerfid^tltd^ emartet uub al^ roadtU 
föpfigc ältc nod^ immer Icifc üor fid^ ^in fingt: 

^anffe t>x[ ber goa baobe hinter og ^aar, 
Dg naefh @ommer meb, og bet ^ele 'äax, 
Wim engang üi( bu fomme, bet üeb ieg ))ifi, 
^9 ien f^^tt i^of üente, for bet loote ieg ftbfl. 

„SSicHeid^t werben nod^ SBinter unb grül^ting öcrgei^en, 
unb fetbft ber näd^fte ©ommer, unb ba§ ganje ^di)v, 
Aber einmal »irft bu fommen, ba§ weiB id^ getüife, unb 
id^ tüilt immer warten, benn id^ l^abe e§ bir jute^t öer^ 
fprod^en." 

3)ic Siebe fann in ^a§ umfd^lageu unb l^ci^t bann 
SKebea. @ie fann ber Siebenben bie 3ljt in bie §anb 
brüdEen, um bem heißgeliebten ben 2obe§ftreid^ ju öerfe|en, 
wie in bem '}^aüt üon Sucrejia unb 3ürg Senatfd^, nur 
@in§ fann fie nid^t: SSergtimmen unb SSerge^en. 

3)ag ift ber ©tanbpunft ber 5)id^tung. Sie jubelt mit 
«Ifreb «uftin: 

Yet Love can last, yes, Love can last, 
The Future be as was the Past, 
And faith and fondness never know 
The Chili of dwindling afterglow . . . 

„Unb bod^ fann Siebe bauern, ja, Siebe fann bauern, 
bie ä^'f^"!^ ^ottu fein, wie bie SBergangen^eit war; Xrcue 
unb 3ättliä)feit fönnen niemals bie ©d^auer be§ üerbäm^ 
memben 9iad^glanäe§ erfal^ren. ..." @ie feiert nur „jene 
8l§ra, weld^e fterben, wenn fie lieben". Sie fennt 
nur unerfd^ütterlid^e äRonogamen wie ^an\t, ber nid^t 
,,§elenen in jebem SBeibe", fonbern felbft in Helenen nur 
ba§ eine unb einjige ©retd^en fie^t, ben ba§ 83ilb ber SBer- 
lorenen ewig ni^t öcrlägt unb ber il^r, wie auf Srben 
all feine greuben unb ©d^merjen, fo im 3enfeit§ feiner 
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©cctcn ©cHgfcit öcrbanft. 9iid^t mcl^r lieben, nad^bem 
man geliebt ^ai\ DDer gar jWeimal lieben! 3)a§ fafet 
bie 2)id^tung nid^t. @ie übt wie ber fanatifd^fte ^inbus 
ftamm bie ^©uttee", bie SBitroenöerbrennung. Selbft ber 
Urttjpuö ber SBanbelbarfeit, 2)on Snan, bicnt i^r jur ftärfften 
SBcfräftigung be§ ©ebanfenö ber ©roigfeit ber Siebe, benn 
fie bentet in parabofalcr ®cgenfä|lid^!eit ben ©d^ürjen^ 
Jäger in einen raftlofen (Sudler be§ Sbcafö um, ber ein 
SBilb in ber Seele trägt unb beffen SWobeH unter ben fterb- 
lid^en SBeibem ju finben bemüht ift, beffen Unbeftänbigfeit 
nur ba§ gieber feiner beftänbigen Snttäufd^ung, fein 2)urft 
nad^ ber wal^ren, ber großen, ber Sinen 2iebt ift. ©o 
giebt bie SKalerei bie SBirfungen öon tiefem, gläujenbem 
©d^roarj mit weiter ^axbt wieber. (SBenn ber Saie glauben 
foHte, bafe id^ i§m ettpaö aufbinbe, fo htivaä)tt er in einem 
SWufeum au§ ber 9?ä^e bie garbenfledEe, mit weld^en fd^warjer 
©ammt ober SltlaS, f^njarje ©eibe, fd^margeö ^aar ober 
geglättetes ©benl^olj gemalt wirb.) 

SBie anber§ ift baS 85ilb jebod^, wenn wir unS bie 
Kenntnis öon ber Siebe ni^t au§ ber ©id^tung, fonbem 
au§ bem ßeben Idolen! 3)ann feigen wir jeben Slugenblidf 
eine Siebe, bie ate tobenber SBilbbad^ mit gewaltigen 
SSafferfaltsSffeften he^ann unb fid^ ju einem ftoljen ©tromc 
entwidEelte, um allmälig im ©anbe ber Seben^wüfte bis jur 
©<)urlofigfeit ju oerficfern. „5)ie war§ nid^t, ber'S gefd^al^?" 
S)a§ ift nad^träglid^ leidet gefagt. @o lange fie bauerte, war 
fie burd^ fein Stiä)tn öon ber ewigen Siebe ju unterfd^eiben, 
weld^e bie 3)ic^ter fingen. Sin 28eib ftürjt fid^ au§ Siebes^: 
gram in§ SSBaffer; ertrinft fie, fo nimmt bie 5)id^tung fie 
als SScifpiel für il^re SluffteHung in 3tnfi)rud^, ba§ bie Siebe 
ftärfer ift als baS Seben unb nur mit biefem felbft auf^ 
l^ört; wirb fie aber gerettet, fo fe^n wir fie oft wenige 
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9D?onate, öicHcid^t tpcnigc Xage fpäter Dergiiügt am 8lnnc 
ctncö 9Kanne§, Jicr nid^t berfelbe ift, um beffcntwillen fic 
bcu Job gcfud^t l^at. „Über bie ©d^toürc bcr Jßiebcnben 
läci^clt Sitpiter/' fagten bie Sllten, biefe großen Sicaüften. 
9iid^t weil e§ gatfd^fd^würe finb. ©onft würbe Qtn^^ mit 
5)onncrfeilett breinfa^ren. 3)ie ©d^tüöreuben finb guten 
®lau6en§. ©ie l^aben bie befte Slbfid^t, beu @ib ju i^alten, 
wenn fie il^n teiften. Slber üiebeSeibe finb wie Untere 
fd)riftcn mit gewiffen flüd^tigen Xinten; fie üerfd^winben 
nad) einiger ßtii öon fclbft unb (äffen weifeeö Rapier jurüd. 
@ine ber l^erjbred^enbften Slnefboten, bie id^ fenne, ift 
bie öou @eorge§ ®anb, bie anfang ber fiebjiger Saläre, 
aU alte t^xan, tint^ Sage§ beim Unterric^töminifter etwa§ 
ju t^un l^atte. @§ war gerabe jemanb bei ber ©fjettenj 
unb ®eorge§ @anb mu^te fid^ eine 3Beite im SSartefalon 
gebutben. Rtitn \f)t fa§ auf bem Sop^a ein alter §err 
mit ber 9tofette ber ß^renlegion im Änopffod). 5)ie beiben 
gerieten in ein ©efpräd^ uub fanben grojje^ ®ef alten an 
einanber. 9?ad^bem bie Unterhaltung in ber angene^mftcn 
SBeife eine l^albe ©tunbe gebauert l^atte, fa^ ber ^err auf 
feine U^r, erl^ob fid^ unb öerabfd)iebete fid^ oon ®eorgc§ 
©anb mit ben SBorten: „@§ tl^ut mir fel^r leib, bafe ic^ 
nic^t länger warten fann. SSenn id^ wü^te, bafe id^ immer 
fo reijenbe ©cfellfd^aft antreffen würbe, fo wäre id^ ein 
pufiger SSefud^er im Unterrid^t^minifterium." 2ll§ er ge^ 
gangen war, fragte bie 5)id^terin ,ben ^uiffier: ,,Äenncn 
©ie biefen lieben^würbigen alten ^errn?" — „®ewi§, ha^ 
war SRonfieur 3ule§ ©anbeau öon ber franjöfifd^en äfa- 
bemie." Unb ©anbeau, ber fid^ fcinerfeitö im SSorjimmer 
beim 3lmt§biener nad^ ber intereffanten 5)ame erfunbigt 
Iiatte, erhielt bie Slu^funft: „®a§ ift äWabame ©eorgeä 
©anb, bie berül^mte ©d^riftftelterin!" 
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©anbeau uub ©anb, ber SRann, ber biefcö SBcib toll 
geliebt, ba§ SBetb, ba§ biefem SRannc ®attcn unb Ätnb 
unb .^eim, Stellung unb SRuf g/eopfert, ba§ ben eigenen 
©d^riftftetternamen au§ bem 9iamen be§ ©eliebten gefd^nittcn 
l^atte, ©anbeau unb ©anb fa^en eine l^albe ©tunbe in 
eifrigem ©epiauber beifammen unb erfannten einanber niti^t, 
Unb ,,bie xoax'^ nid^t, ber'ö gefd^a^?" 

2)ie 3)id^tung giebt biefen troftloö platten Slu^gang 
nic^t ju. ©ie fann e§ auct| nid^t, benn fie würbe fonft 
fid) felbft leugnen unb fid^ über fid) felbft luftig mad^en. 
2)er SJtenfdi ber SBirflid^feit mag rüdEblidfenb ^alb gerül^rt,. 
I^alb fpöttifd^ „3ugenbefelei" nennen, xoa^ i^m ein SBelt^ 
untergangögenjitter fd^ien, fo lange e§ bauerte. 3)er 3)id^ter 
tDirb feiner ©d^öpfung feinen Slbgefang anfügen mollen, ber 
i^ren ^atl^oö in ein SRarretl^eibing öerfimpelt. 3Bir roiffen, 
unb mödjtcn e§ faft lieber nid^t »iffen, iafe ^etrarca^ 
ßaura eine grofte Slnga^l S^inber ^atte, bie nid^t öon i^rem 
2)id^ter »aren, imb bafe SBert^er fid^ feinesnjeg^ totfd^o^, 
fonbern üon Sötte ju grieberife unb jur grau o. ©tein 
ben SBeg fanb, aud^ jur SSulpiu^.unb fogar jum Äarlöbaber 
ÖJaft^of = 3iwi^^^w^äb^en, worüber im „Sagebudf)" ba^ 
SBeitere ju lefen ift. SBären 9tomeo unb Snlie lebenbe 
Sttenfd^en geroefeu unb ^ätte baö Xränflein in ber ©ruft 
weniger burd^greifenb gewirft, fie wären im weitem SSer^ 
lauf ber ^Begebenheiten einanber oielleid^t überbrüffig ges 
Worbeu unb.I)ätten fid^ fd^eibcn laffen. SBer aber würbe 
bie wal^r^eitögetreue 5)arftellung einer berartigen ©ntwid- 
lung bem S)id^ter nid^t al§ SSerbred^eu anred^nen? 

@rft in ber neueften Qtit i)abtn einzelne ©d^riftfteller 
gewagt, bie abfteigenben Sebenöwege ber Siebe unb i^r 
f^licfelid^e^ ^inüberfd^winben in ba§ gro^e !Kid^t§, biefe 
gemeinfame SJcftimmung alleö ©eicnben, ju jeigen. Sl^r^ 
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Hd^ unb baruin crfd^üttcrnb t^ut bic§ X^cobor Fontane in 
feinem fd^önen SRommi ,,3rrungen SSirrungen". ®a üer- 
fud^en jtoei SBefen, bie für einanber bie innigfte Siebe em^ 
<)finbeu, gar nid^t, bie ^inberniffe ber ®efeltfd^aft§mafd^iue 
ju übertüinben, fonbern »eid^eit i^uen nn^elbifd^, ba^ ^ei^t 
alttagömenfd^lid^. @ie fagen fid^ ol^ne QJeräufd^ öou eins 
anber lo§ unb leben jebeö für fid^ ein neue§ Seben weiter, 
tporin baö anbere fein fleinfteö ?ßlä|d^en me^r f)at 3)er 
5)ic^ter trägt ben %aU fd^lid^t öor, aber jebe^ feiner 
SBorte öerrät, ba§ er i^n a(§ unfagbar tragifc^ entpfinbet, 
al§ eine 3"M^*^^"f^lf^^^9 ^^^ Bongen 3ammer^ ber 
SKenfd^^eit, unb ba§ SSort be§ SRömerö: „S)ie S)inge 
l^aben i^re S^ränen" fönute bem SBerfe at§ Xonart = SSor= 
jcid^en öorangefe|t werben. 5^^^^^^ bewal^rt eben im 
(Srunbe feiner Seele bie überlieferte 2)i^teranfd^auung üon 
ber felbftöerftänblid^en (Sroigfeit unb alte§ befiegcnben ©e- 
tüalt ber ßiebe unb er ^ätt bem Seben einen beobad^teten 
SBewei^ ber 3rrigfeit biefer ?tnfd^auung üor, wie man einem 
fd^led^ten SRenfd^en feine SDKffetl^at öor^ält. SRaurice 
3)onnatj tl^ut ben entfd^eibenben Stritt über Fontane 
^inau§. @r fie[)t bereite o^ne Stü^rung unb S3ebaueru bie 
^infälligfeit ber mäd^tigften Seiftung be§ menfd^lid^eu Drga= 
ni^muö. @r ftaffifijiert faltl^erjig bie Siebe öon geftern mit 
bem äWonb üom öergangenen SKonat unb bem ®d)me üom 
öorigen Saläre. @r bewertet überwunbene Siebe wie bie 
Slfd^e einer gerundeten ©igarre. 3)a§ @ef<)rei3e unb ®e= 
t^ue ift empfinbfamer ©elbft betrug überfpannter 9iarren; 
öerftönbige SRenfd^en galten e^ fo, fagt er läd^elnb imb 
jwirbelt fid^ ben Sd^nurrbart. 

SBer wirb leugnen, bafe S)onna^ red^t f)at? Unb 
bennod^ ift eö leidet ju üerfte^en, wie bie 5)idetuug ju 
il^ren SSorftellungen fam, benen ba§ Seben graufam wiber^ 
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jprid^t. ^te Z)id^tung ift eben an aOen Orten unb ju 
aflen ^^tten ad^tjel^n Saläre alt ©ie ift bie 2)auerform 
ber flüchtigen ©timmungen be§ Seben^früJ^lingg. 3n biefem 
Sllter aber empfinbet ber SRenfd^ bie Siebe ate etpig unb 
attmäd^tig. Witten im tiefften Siebe^raufd^ fönnte ein 
junget Säcfen niemate bie SorfteBung f äffen, bafe ber 
©egenftanb feiner ßicbe, ben e^ als ein ©tücf feiner f^Ibft 
ffi^lt, il^m frentb bi§ jur Unbefonntl^eit werben fönne. 
Unb bennod^ n)irb bie§ (Ereignis unb xotnn ber 3((terube 
fpäter jurfitfblidft, fo tritt feine ßiebe nur nod^ aU gteid^s 
gütige^ @rinnerung§bi(b in fein Setoußtfein, o^ne oon 
irgcnb einer (Erregung be§ Äffeft^ begleitet ju fein, ober 
nur öon fold^en (Erregungen, bie mit ber Siebe felbft nid^tS ju 
t^un Iiabcn. 2)ie ©id^tung bagegen i)ält ben 3lugenblid£ 
be^ 3flaufd^e§ feft unb mad^t ben ©d^tu^punh Dor bcm 
SJeginn ber (Emüd^terung. 

(ES ift nur öerftänbtid^, ba§ ben SKenfd^en in ber 
S)id^tung bie ibeale SiebeSewigfeit gefällt, bie fie in ber 
SBirflid^feit faum jemals beoba^ten. Sine fold^e SDar? 
fteßung fprid^t ju il^rer ©itclfeit unb ju i^rem J^errfd^ge^ 
lüfte. @§ ift jebem ein fd^meid^el^after ©ebanfe, bie 
einzige, burd^ nid|t§ ju entlDurgelnbe Siebe eineS HÄenfd^en^ 
wefenö ju fein unb eine ©eele mit SSerbrängung jebeS 
anberen 3n^alte§ ganj auSjufüUen. ®enn wol^toerftanben : 
»enn man in ber üblid^en SBeife fein eigene^ SJilb in ber 
S)id^tung fuc^t, fo fielet man fid^ jelbft nie in ber 2)ibo, 
fonbern immer im linear, faum je im ^äti)ä)en oon ^eil« 
bronn, bod^ red^t geni im SBetter öon ©tra^l; man nimmt 
für fic^ wie felbftoerftänblic^ bie ©tette beö «Itarbilbe« in 
Slnfprud^ unb überlädt bem öom SDid^ter üerl^errlid^ten 
Siebedgetoottigen ben ^la^ ber Slnbetenben, bie an ben 
Slltorftufen fnieen. (Eine anbere Ouelte ber 9tül^rung, mit 
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bcr man bcm ©id^tcr folgt, wenn er in feiner SBeife üon 
her Siebe fprid^t, ift ba§ 9Äitleib, ba§ ber 9Renfd^ mit 
feinem eigenen Sofe ber SSergänglid^feit emi)finbet. SBenn 
il^m beim ©ebanfen an feine erfte Siebe bie 2(ugen feucht 
n)erben, fo »eint er einfad^ barüber, ba§ er nid^t me^r 
jinanjig Saläre utt ift. 2)er fd^wärmerifd^e 2(u§ruf: „O, 
bafe.fie eroig grünen bliebe, bie fd^öne Qtit ber jungen 
Siebe!" ift blo§ bie öerfd^ämte Sinfleibung be§ weit 
weniger poetifd^en ®ebanfenö: „SBarum werbe id^ fal^t 
unb fett unb warum wirb meine SSerbauung fd^led^t?" 

@§ giebt Staturen, bie bem unerfd^ütterlid^ften Did^ter^ 
Sbeal üon ber einen, ber einjigen, nie enbenben Siebe ent- 
fpre^en. @§ finb bie l^öd)ft bifferenjierten SBefeu, bie 
ba§ SBiberfpiel i^rer (gigenart nur mit gröjjter äRü^fal 
finben, bann aber aud^ mit öerjWeifelter ©ntfd^loffenl^eit 
feft^alten, benn fie füllen triebhaft, ba^ fie e§ nid^t erfe^en 
fönnten. Slber biefe 9?aturen finb feltene Slu^na^meu. 
Sie muffen eö fein. 3)enn bie Gattung \pürbe au^fterben, 
wenn fie öiele 3nbiöibuen befä^e, bie nur einmal lieben 
fönnen. 5)a§ Sntereffe ber Gattung erforbert unerbittlich 
bie weitere Siebe^wa^l ber 3nbiöibuen, il^re größere Un^ 
beftänbigfeit in ber Sßeigung, ba§ SSermeiben ber %n^^ 
fd^liejslid^feit in i^ren (Sefül^len. 2)ie grofee Siebe ber 
©id^tung begünftigt bie reid^fte ©ntfaltung au^erorbentlic^er 
Sinjelwefen, bod^ fie förbert nid^t ben Seftanb ber ©attung; 
fie fd^äbigt unb gefäl^rbet i^n. 2)ie SKatur aber, fo 
geifemb eine toll^äuölerifd^e Slfterp^ilofop^ie, bie jur Qtit 
bei ben ^^fterifern beiber ©efd^led^ter SRobe ift, aud^ ba^ 
Gegenteil in bie SSelt ^inauSjetern mag, bie Sßatur l^at 
fein Sutereffe an bem oergänglid^en ariftofratifd^en ^nbU 
öibuum, fonbern an ber ewig weiter flutenben 3Kenge. 
S)a§ ariftofratifd^e 3nbioibuum jüd^tet fie nur au^nal^m^= 
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weife, ju fataftrop^aten SBerwenbungen, öte ^eroö, al§ 
aWärt^rer, afe SBotföüemid^ter. 3^re müttcrtic^e 3ärtttd^= 
feit fpart fie für bie Durd^fd^nitt^sSfcmplare ber ©attung 
auf uitb biefe Sjemptare benft fie fid^ nid^t aU 3t(oen, 
bie in l^unbert Salären einmal blül^n unb bann eine 
SBunberblume treiben, faft unl^einttid^ in il^rcr fremben, 
übertüältigenben ©d^önl^eit, fonbern at§ glieberfträud^er, 
bie fid^ fd^li^t unb fröl^Iid^ in jebem neuen SRai mit neuen 
3)oIben fci^müdfen. 




VI 

3tx 3itliitv uttlr fietn WttU 

grangotS be Surel ift einer jener SSegünftigten, üon 
benen atte§ im gebäm<)ften Xone ber @^rerbietung unb 
mit einem in bie g^^*^" ^^^ Srnfteö gezogenen ©efi^te 
jprid^t. e§ ift in biefer SBelt oielcö, üietteid^t aOeö mM^^ 
fad^e. ®er @rfo(g eineö Äünftlerö ober ®d^riftftelter§ ift 
bieö jebenfaltS. @r ^ängt öon ber ©tifette ai, bie i§m 
bei feinem erften §erau§tretcn in bie Dcffentlid^feit aufgeflebt 
roirb. Sie bleibt Iiaften unb fie beftimmt für bie 3^^^^^f^ 
bie Haltung ber Äritif unb be§ ?ßublifum§ gegen il^n. 
5)er Sine wirb mit ber SRarfe ge^eid^net: „^^o^e 3^^^^' 
@rnfte§ Streben!", ber Slnbere mit ber ^Ibfertigung : 
„SWad^er!" SBeber bie eine no^ bie anbere 8luffd6rift 
brandet im SBerfe ober im SBefen be§ Äünftler^ begrünbet 
ju fein. Sie ift oft, fie ift meiftenS öon SBiHfür, öon 
^arteilid^feit, oon perfönlid^en ©efü^len eingegeben. Sl^re 
SBirfung ift aber bennod^ entf^eibenb. S)en ©inen fielet 
man fünftig ftet§ au§ ber S^ofd^s, ben ?tnbem au^ ber 
Äaüaliers^ßerfpeftiüe an. 2)en @inen nennt man mit einem 
Säc^etn ber ©eringfd^ä^ung, ben ?tnbern mit einem marfierten 
^utjiel^en. äln ba§ SBerf beö @inen tritt man mit ber Slb^ 
fid^t ^eran, SSorjüge barin ju finben, an ba§ be§ Slnbem 
mit bem SSorfa^, e§ gu öerl^ö^ncn. 3ebe§ SWenfd^enwerf 
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ift au§ Sid^t imb (Bäfatkn jufammcngcfclt; ba§ SRifd^uiigwi^ 
Ocrl^ältniö bcr bcibcn Scftonbtctic bebingt feinen SBcrt ober 
Unwert. 5)er ^itifer !ann, ol^ne gerabeju eine gälf^^^S 
ju begel^en ober eine 8ügc ju fagen, bei bem Sid^te ober 
bei bem ©d^atten öerweiten. „^auft" ^at ©d^roäd^en, 
namenttid^ im 93aue, im ©efüge ber Jj^eile. 3u ber 
Jragöbie, über bie mmi fid^ in 5ßaiIleron§ „Le mande ou 
Ton s'ennuie" luftig mad^t, finbet ein ä^prer „einen 
fd^önen SSer§". ®a§ ift eine genfigenbe Unterlage, um ben 
,,5auft" fd^led^t ju mad^en unb bie läd^erli^e Xragöbie 
5u öerl^immetn, 3m SBerfe be§ Segünftigten fud^en Äritif 
unb ^ubüfum tebiglid^ ben ,,einen fd^iJnen SSerö"; in bem 
be§ SBerhad^läffigten tooHen fie btoö ben mangelhaften Auf- 
bau bemerfen. ®iebt jener einmal ettoaö fo @ä)led^te§, 
bafe fein Sßorurteit bagegen ©tanb l^atten fann, fo Iieifet 
e^: ,,2)iefe§ SBerf ift ber Srrtum eineö l^oc^ftrebenben 
Äünftlerö, ber au^ in feinen SSerirrungen nod^ intereffant 
unb lel^rrei^ ift." ©d^afft biefer SBerfe öon fo fiegl^after 
SebenSfraft, ba^ man fie fd^Ied^terbingö Weber oerleumben 
nod^ totfd^njeigen fann, fo fprid^t man l^erabtaffenb öon 
einem „SJerfud^e", ber öieHeid^t „mni^tx mifegtüdft ift, al§ 
man erwarten fonnte", jo ift e§ bem Sünftler „einmal 
au^nal^m^Weife gelungen, fid^ über feinen gewol^nten Spiegel 
JU erl^eben", bie ^aupts: unb SJeiwörter finb fo gewäl^lt, 
bafe fie Sluöblide auf lange Seiltn oon SSorbel^alten er^ 
öffnen, unb ber ©d^lu^einbrudf aud^ einer wiberwillig an^ 
erfennenben ^Beurteilung wirb beim ßefer immer ber fein: 
„Slud^ ein blinbe^ §u^n finbet einmal ein fi'orn. Slber 
fold^ ein ä^^föK wieberf|olt fid^ nid^t." 3)a§ ift gewi§ 
fefir ungered^t. Slber wer, ber über bie Süngting^jal^re 
l^inauSgewad^fen ift, erwartet in ber SBelt ®ered^tigfeit? 
SD?an fteltt berartige ©rfd^einungen feft, aber man flagt 
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nid^t über fie. ®ic finb eine notwenbige ^olge ber nvi J 
fprünglid^ften @igenfd^aften unferer gesegneten ©attnng: bcr 
@eifte§träg^eit, ber Urteitelofigfeit, ber 3tad^äffung§fud^t, bc§ 
SÄangetö an ©ewiffen. ®te werben fid^ niäfi änbern, fo 
lange bie äWenfd^en bleiben, wie fie finb, unb ba§ bebeutet 
üermutlid^ nod^ eine J^übfd^c SBeite. 

gran^ot^ be Surel nun ift ein 85egünftigter, ein SDteift- 
begünftigter. @r gel^ört einem öornel^men, altabeligen @cs 
fd^Ied^t an. @r befi|t mel^rere SRiltionen. 85effere (Srnpfel^- 
lungen giebt e§ nid^t. @r trat juerft, ein faum ©rei^ig^ 
jäl^riger, mit bcm ®tüd in brei Slufjügen „L'Envers 
d'une Sainte" (,,5)ie Äel^rfeite einer ^eiligen") l^erüor, ba§ 
auf ber freien SBül^ne üon Slntoine gefpielt würbe. Äameraben 
l^atte er in ber gewö^ulid^en ®efeßfd^aft ber greien SBü^ne 
nid^t. ©aju ftanb er gefettfd^afttid^ ju l^od^. Sr entging alfo 
t)on öorn^erein ben Keinen 9?ieberträd^tigfeiten, bereu man 
fid^ üon ben guten greunben ftet§ ju öerfel^en l^at. @r n?ar 
feiner öom .^anbwerf. S)ie ^iti! bel^anbelte i^n alfo mit 
ber Stüdfid^t, bie man gegen einen Sefud^er üon Siang übt 
3)ie 3wfd^öuer wußten, ba§ fie über ba§ 3Berf eine§ 3D?annc§ 
öon 3Belt ju ©erid^te fa^en. @ie waren alfo aufmerffam 
unb gefd^meid^elt. S)a§ (Stütf fiel jwar tro^bem burd^, 
aber mit großen @^ren. „Su^erft eigenartig. @ine ftarfe 
^Begabung. 2)er 3)id^ter öerad^tet bie ^anbwerföfniffe. 
5)a^er ber geringe äußere (grfolg. Slber fein Streben flö^t 
^odf)ad^tung ein." 

©ein Streben fäl^rt fort, ^od^ad^tung einguflöfeen, unb 
feine StüdEe fal^ren fort, unter großen (g^ren burd^jufallcn. 
2)a§ war ba§ ©d^itffal ber „Sßerfteinerten" („Les fossiles"), 
ba§ auf ber freien Sü^ne, be§ „®afte§ („L'invit6"), ber 
im SSaubeöiOe, be§ Suftfpiete „®ie Siebe ftidEt" („L'amour 
brode"), ba§ im Sl^eätre 5ran9ai§, ber „Figurante", bie 
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im 9lcnatffance=2;^eater ju ®rabc getragen n)urbe, 3)er 
'igerfolg ift g^an^otS be Surel Saläre lang auf aßen 
inen unb in aßen S)arfteIIungen treu gcbfieben. ?lu§ 
jebem ^nxäjfaU ift er berül^mter unb gefeierter ^ert)or= 
gegangen. 3)ie 2;^eater=2)ire!toren empfangen i^n roxt ein 
gefrönte^ .^aupt unb f eignen feine neuen Stüde ab, wie 
njenn fie in @I g^^um ausgegrabene Srud^ftürfe üon Slifd^^loS 
tpären. ®ro§e SReöuen wie bie SReöue be ^ari§ öeröffent^ 
lid^en bie ©ranten, bie ben 2)ireftoren gur Slufffil^rung öiet 
ju gut fdieinen. 3)ie Äritif ift einmütig barin, ba§ grangoiS 
be Surct ber fül^renbe 3)ramatifcr beS neuen (Sefd^Ied^teS 
ift, unb ba§ ^ublifum gel^t Weber ju ben Sluffül^rungen 
feiner ©tücfe, no^ lieft e§ fie in ber SBnd^au§gabe, be= 
glücfwünfd^t fid^ aber, ba§ bem franjöfifd^en ©d^rifttum ein 
neuer Sül^nenbid^ter erften SRangeS erftanben ift. Sine 
fold^e ©rfd^einung öerbient offenbar, ba§ man fie fd^ärfer 
in§ Sluge faffe. SSießeid^t gelingt e§, ju entbeden, n)e§= 
i^atb ber gro^e 3)idE|ter feine 3)urc^fäße nid^t me^r jä^lt 
unb weshalb er tro| feiner 3)urd^fäße für einen großen 
Siebter gilt. 

2)ie „Figurante" fül^rt un§ in bie gamitie be§ alten 
^Paläontologen unb ?tfabemifer§ X^eobore be SKoineöiße 
ein, beffen junge ®attin ^elene ben üblid^en §au§freunb, 
^enri be Slenneoal, jur Seite l)at. Sine Sßid^te be§ ^errn 
be 3Roinet)iße, bie öerwaifte grangoife, oeröoßftänbigt ben 
^ei§. äJfoineoiße l^at öor jel^n Sauren, afe er fed^jig 
Saläre alt war, bm eckten ©eleljrtemginfaß gehabt, bie 
bamal§ äWanäigjöl^rige ^elene ju heiraten, ©ie na^m il^n, 
Weil er reid^, berühmt unb öorne^m, fie aber arm war. 
2ll§ er jebod^ nad^ ber ^od^jeit in§ Srautgemad^ trat, ba 
erwad^te fie plö^lid^ jum öoßen SSerftänbniS ber Sage, unb 
überwältigt öon feiner ^ä^lid^feit unb feinem 3ll+er, ftie^ 

SiJorbttU, öeitßcn. Sfronjofe«. 16 
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fie xfyi fd^aubemb jurücf. 2)er SUabemtfer^ ber felbft je^n 
^afyct fp&ter itod^ als burd^auS ftaftig unb temesn)eg§ ab^ 
fd^recfenb gefd^tlbert (unb t)on Stntotne t)erl5rpert) xoixb, 
nal^nt biefe erfte %ieberlag€ o^ne jeben äSiberftaitbSüerfu^ 
l^in. @r l^teh ber (iebenSloärbigen jungen SDame eine 
falbungSDoUe Siebe: ^,3^ begreife S^ten Slbfd^eu. Sä) ffobt 
einen fd^toeren gel^ler begangen. ®xt foHen feinen 3^^n9 
erteiben. ^erl^eiratet finb loir nun einmal. 3d^ xoiti midf 
bamit begnügen, fünftig toie ein SSater über Sl^r ®Iüd ^u 
load^en.'^ ®ann na^m er ben fieud^ter unb 30g fid^ loürbe- 
t)oQ in ein anbered (Sd^tafgemad^ jurüd. 

Unb babei ift eS feitbem geblieben, näntlid^ fon>ett 
SRonfieur in Setrad^t lommt. äRabame freilid^ ^atte bie 
@infam!eit batb fatt unb beeilte fid^, fie mit ^enri be Stenneoal 
angenehm ju teilen. 9)toinet)ille fal^ t)om erften Singen^ 
blid^e Har, fagte aber nid^tS. ^elene follte ja glädtlid^ 
fein! ®aS SBerl^ältni§ bauert nun faft fo lange toit bie 
®f)t, etwa je^n Saläre. Kenneöal ift aÖmälig ein beleibter 
SSierjiger geworben, beffen ©d^eitel ergraut, fotoeit er nid^t 
gelid^tet ift. @r ift äbgeorbneter unb leibet an heftigem 
politifd^em (Sl^rgeije. 6r Icd^jt banad^, äRinifler ju »erben, 
aber er toirb bei aQen ^abinettsbilbungen übergangen, loeil 
fein SebenStoanbel nid^t ernft genug ift, toeil er feinen 
eigenen §erb l^at. Um öortoärt§ ju fommen, mü^te er 
öerl^eiratet fein. 3)a§ erfennt er flar. @r fie^t, ba§ 
^clenc ber SÄül^lftein an feinem ^afe ift. Slber tt)ie fid^ 
t)on i^r befreien? 

@o liegen bie 3)inge bei 83eginn beö @tüdEc§. Helene, 
bie SRenneöal nad^ jel^n Salären no^ immer leibenfd^aftlid^ 
liebt, fül^lt, bafe fie il^u verlieren wirb, wenn fie fortföl^rt, 
in feiner politifd^en Saufbal^n baö ^inberniS ju fein. 
SWoineöiHe, ber unfd^utbig t^ut unb üorgiebt, nur an 
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Stcnncöafe ?piäncn unb äu^fid^tcn Anteil ju ncl^mcn, rät 
il^m, fid^ JU öcrl^ciratcn. ^clcnc greift biefen ®ebanfcn auf. 
Sa, 3flcnnet)at foH l^eiraten. Dod^ nur jum ©d^ein. 9iur 
für bie SBelt Damit er feinen Stnfto^ gebe unb einen 
Salon l^abe. Die grau aber foH nur „gigurantin" fein, 
n)ie ber arme SRoineüiHe alle bie ^^it l^er ,,gigurant" toax. 
IRenneöal gel^t gern auf biefen SSorfd^lag ein; ober n)ol^er 
eine grau nel^men, bie fid^ mit ber 3flolle einer gigurantin 
befd^eiben tt)ürbe? Sine grau, wol^löerftanben, bie jung, 
l^übfdE^, »ol^lerjogen, au§ guter gamilie ift, mit ber man 
fid^ geigen fann, ol^ne läd^erlid^ ju fein. Diefe grau ift ba^ 
man brandet nur bie ^anb na^ il^r au^juftredEen. 6S ift 
grangoif e. Sie ift ad^tjel^n Saläre alt, fielet in i^rer fd^lid^ten 
^auStrad^t unfd^einbar au§, fie ift 2Roinet)ille§ Siid^te, alfo 
öon befter ^erfunft, fie ift fel^r gebilbet, eine SBaife ol^ne 
SSermögen, ol^ne Stu^fid^t, für fie ift e§ ein unüerl^offte^ 
@lüdE, einen äßann tüie SRenneüal ju befommen, unb eifer* 
füd^tig brandet Helene auf fie ni^t ju fein, benn fie mad^t 
einen f o falten, unbebeutenben, fd^attenl^aften Sinbrucf, baJ5 il^r 
niemanb jutraut, fie Jönne jemals eine gefäl^rtid^e Slebenbul^le^ 
rin ber frönen, leibenfd^aftlid^en grau ö. 3Äoinemöe »erben. 
3e^t bleibt nod^ eine grofee ®d^n)ierigfeit ju über^ 
toinben: gran9oife ju eröffnen, weld^e SRoDe il^r jugeteilt 
totxbtn foD. Helene felbft übernimmt e^, ben SSertrag mit 
bem jungen 3Ääbc^en offen burd^jufpred^en unb ju fd^lie^en. 
Sin bem Sage, an bem biefe ©ntfd^eibungen fallen, ift 
Helene ein SBrief geftol^len »orben, in weld^em fie il^rem 
Siebl^aber oon i^rer 95eforgni§ gefproc^en l^atte, il^n nid^t 
länger in il^ren 9tofenfeffeln galten ju fönnen. @ie ^at bie, 
roie fid^ balb l^erauöfteHt, begrünbete Übergeugung, ba§ 
grangoife fid^ ben S3rief angeeignet l^at. Sie »ei^ alfo Se* 
fd^eib unb Helene fann ol^ne Umfd^n>eif reben. 

16* 
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grangotfc ge^t auf aüt Scbtngungen ein. ©ie ift 
bereit, 3flenneöal ju betraten, fie befd^eibet fid^ bamit, blofec 
„gigurantin" ju bleiben. ®ie fennt §e(ene^ Siedete uirb 
wirb fie ad^ten. 3u ©egcntoart SRenneöate wirb ber SSer^ 
trag jlDifd^en beit beiben 5^^^^^ befiegelt unb 5^an9oife 
bittet i^ren fünftigen ©d^eingatten nur, il^r ein guter greunb 
ju fein, xoit fie i^m eine gute greunbin, SRitarbeiterin unb 
^Beraterin fein wolle. SBe^^alb l^at g^ongoife ba§ bemü- 
tigenbe, abfd^eufid^e Slnfinnen nid^t jurücfgewiefen? SBeit 
fie in SRenneöal, o^ne ba§ jemanb eS al^nt, leibenfd^afttid^ 
öerliebt ift, weil §elene§ SSorfd^Iag ba§ einzige SRittel ift, 
feine &attin ju werben, weit fie fid^ jutraut, bie ©d^ein« 
®f)t halb in eine SSoIt=@^e gu öerwanbeln. 

2)rei 9J?onate fpäter, ate ber SBor^ang jum jweitem 
mal in bie §öl^e gel^t, ift bie Sage öoDftänbig öeränbert. 
gran9oife l^at fid^ öor altem ju einer ©d^önl^cit cntwidfett, 
bie nun aud^ öon (gtegauj wirffam eingeral^mt ift. @ie l^at 
fid^ af§ ^auSfrau erften SRange^ bewährt, beren ©peifefaat 
unb ©aton bie ftärffte 3tnjiel^ung auf bie ^ßarteigenoffen 
i^re§ ®atten ausübt. Unb fie l^at SRenneöal einen ent^ 
fd^eibenben SRat gegeben: bi§l^er l^at er ba§ SRinifteriunt 
ftet§ unterftü|t; öon 5ran9oife gebrängt, filnbigt er ptö^- 
tid^ eine feinbfetige 3nterpettation an, Worauf ber HÄinifter^ 
?ßräfibent fid^ beeitt, il^m ba§ ?ßortefeuitIe be§ auswärtigen 
anjubieten. Stenneöat ift alfo am Qielt feiner SBünfd^e! 
@r ift feiner grau banfbar. @r ift in fie öerliebt. Sr 
möd^te gerne ben feibigen SSertrag bred^en. Slud^ auS 
empfinbfic^er ©igentiebe. 3)ie öerfc^tagene grangoife l^at 
nämtid^ bei il^ren Smpfängen in l^eiflen Unterl^attungen 
mit jungen grauen il^re§ Äreifeö Semerfungen üon fo un^ 
Wal^rfd^eintid^er Siaiöetät gemad^t, bafe bie 3)amen einanber 
üerbtüfft anjal^en unb baß e§ fid^ batb l^erumf prad^ , ba§ 



-^ 245 i<- 

!önne nid^t mit redeten ©Ingen jugcl^cn, bie Meine ÜKabame 
be 9ienneöal fei anfd^einenb \ti)x nnöoUftänbig öerl^eiratet. 
®cr boSl^afte alte äRoineöiöe trägt biefe ©erüd^te Slenneöat 
felbft jn nnb bemerft läd^elnb, [ie würben erft öerftummen, 
mnn SRenneöal jnr Siaufe feinet erften ©pröfetingö einlabe. 
iRenneönl fefet nun feiner grau l^art ju. ©ie aber bleibt 
unerbittüd^. ©ie mü i^n mit niemanb teilen. 3l^r ^iwiwi^^ 
bleibt öerriegett, fo lange er ^elene nid^t ben Slbfd^ieb ge^ 
Qthtn l)at Sienneüat öerfpric^t bie§ ^od^ unb l^eilig. 3)a 
!ommt ^elene fetbft l^ereingeptafet. SB3a§ l^at fie gehört! 
iRenneöat n)iU ba§ äRinifterium interpelliren? ätuf biefe 
SBeife wirb er nie SKinifter werben. „®ie SnterpeUation 
i)abt id) angeraten", erwibert gran^oife üergnügt, „unb feit 
einer 9SicrteIftunbe ift mein äRann SRinifter." ©ine fd^were 
3fiiebertage. ^elene fängt an, mit granyoife ju ganfen, 
biefe bleibt i^r bie Slntwort nid^t fd^ulbig. ^elene forbert 
9iennet)a( auf, ben ätbenb mit il^r ju »erbringen, grangoife 
erinnert if)n an fein SSerfpredien. 3)er fd^lotterige trampet 
mann fd^wanft, ftammelt, l^at nid^t ben 3Kut, gegen ^elene 
garbe ju befennen;' 5ratt9oife wirb öon SSeräweiftung unb 
(gfel erfaßt, fie überlädt il^ren SKann ,^elenen unb läuft 
baüon, inbem fie bie Xl^üren l^inter fid| jufc^Iägt. 

aSo^in läuft fie? S^^ Dl^eim äJtoinemlle, wo wir 
fie im britten 3luf jug wieberfinben. Sin feltfam gewäl^Iter 
^uflud^t^ort! ,^elene fomntt furj nad^ il^r gleid^fallö l^eim. 
2)ie beiben S)amen fragen einanber bei biefer Begegnung 
nid^t bie Slugen au§. 3)a§ tl)ut man in il^ren Greifen 
nid(|t. Slber auS ben üerweinten ätugcn ,^elenen§, a\i^ 
ii)vtv fd^teunigen SiüdEfel^r, auö ber öerl^attenen SBitterfeit 
il^rer SBorte fd^tiefet grangoife gtüdEfelig, bafe fie gefiegt 
f)abt, ba§ bie Siebenbul^terin üerabfc^iebet fei. ©o ift eS 
aud^ unb SRenneüat beftätigt e§ il^r, aU er gleid^ bar auf 
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ebfitfodd tqdfnat, um \\df fetite %TaxL ^eimju^olf n, bie nic^t 
me^ ^^gttrantm" fem lotrb. ^lenen bleibt nxdftö übrig, 
als fiii^ in i^ 3(^i(ffa( jn ergeben unb mit S3ut im 
^erjen etnjmoiQigen, al^ ber oergniigt fci^nninjelnbe Woine^ 
mlle i^ eine lange Steife nac^ Staßen Dorfc^Iägt. 6r ift 
ber Xrinmp^or be^ StücfeS: er fyst feine 9äc§te^ an ber 
fein ^j §angt, jum @(ä(fe geftenert unb an feiner %xau 
fHadfc genantmen. 

3c§ er^be gegen eine 3)i(i^teriumutung grunbfä|H^ 
niemals ben (Sinn^anb: ^S)aS ift unmöglich.'' 3)aS fieben 
^t mic§ gelehrt, ba% aOeS möglici^ ift. Sie ^tif n)irb 
nac^ ben @ef e|en ber Sogif unb (Erfahrung gefibt, bie n>irilic§en 
3Renf(^n aber ^anbeln oft genug aOer fiogif jum Xro| 
unb im @egenfa| ju ^erfommen, gefunbem Wenfd^enoer- 
ftanb unb eigenem SSorteil. äSemt man mir a(fo bra- 
matifc^eS ober romanhaftes Jägerlatein aufmu|en n^iO^ fo 
fage ic^ nur: ^2)aS ift umoa^rfc^einßc^'', unb ^aht bamit, 
glaube iäf, eine loeit härtere Verurteilung auSgefpro^en 
als mit ber Senteng: ^2)aS ift unmöglich. ^ 

9)ie „Figorante" ift unloa^rfd^eintic^ oom ^[nfang bis 
)um (Stibt, in ben 92ebenbingen n^ie im n)efentlid^en. @§e- 
(ofigfeit unb ein ftobtbelonnteS äSer^öttniS l^at in f^ront- 
reic§ nie einen Sbgeorbneten ge^inbert, SRinifter ju n>erben. 
SHfo fe^It ber @runb, bie @(^ein-@^e einjuge^en, unb baS 
@tü(f gel^t fc^on beim SuSgongSpunft in 9{au(^ auf. 
Slemteoat ift atS folc^er SinfaltSpinfel unb vSc^n^ac^matihiS 
gegeic^net^ bag niemanb an feine gro^e ©teUung im ^orla- 
ment glauben loirb. Sie ^[nfunbigung einer Snterpenation 
^at in ^anfreic^ noc^ nie einem Sbgeorbneten ein $orte- 
feuilte oerfc^afft. Siefe fiinberei ift n)irl[ic^ unjulaffig. 

3)aS finb bie flufeerlid^feiten. SBaS in ben ©ccten 
t>ovQtf)t, ift ebenfaQS ^öc^ft feltfam. SBarum l^at SRoine- 
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piHc fid^ bic Äbwcifung feiner 5^au gefallen laffen? 
SBarum f)at er fie nid^t an§ bem ^aufe gejagt? Um 
ärgemiS ju öermeiben? ä^l^^iä^^iö^ offenfunbige .^aJ^n- 
reifd^aft ift bodb n)ol^I ba§ größere llrgemtö. 3Barum 
bnlbet er ba§ SSerl^ältniö ,^elenen§ unb 9ienneüal§? ?(u^ 
milber, nad^fid^tiger ^l^ilofopl^ie? S)aäu ftimmt t§> fd^ted^t, 
bafe er beibe fortwäl^renb mit bo^l^aften ?lnfpielungen 
bennrul^igt unb fid^ fd^üeßUd^ an il^nen raffiniert räd^t. 
©afe ^lene ben ©eliebten felbft öerl^eiratet unb ba§ 
gran^oife fid^ l^erbeitä^t, bie gigurantin ju fpieten, »unbert 
mid^ nid^t. SSon toHen g^auenjimmern wunbert mid^ 
nid^tg. Aber fie finb jebenfaHö l^öd^ft joiberiuärtige ®e- 
ftatten unb ber trottet Slenneöal, ben fie lieben, ift eben^ 
fo abftofeenb wie fie. Suret l^at un§ für feine SRenfd^en 
feine Slnteitnal^me eingeflößt unb mit feiner @efd^id&te nid^t 
überjeugt. 

3)ag ift aber ber (SinbrudE, ben aud^ feine übrigen 
©tüdfc l^interlaffen. ©ein crfte§ ift bie „Äel^rfeite einer 
^eiligen", beffen Xitel fd^on eine öerjoegene ^erauS^: 
forberung aßer SBi|bolbe ift. e5^äulein Suüe SRenaubin 
l^at öor ac^tjel^n 3a^ren il^ren 9?etter ^enri Xaüal geliebt. 
®r l^at il^r öerfprod^en, fie ju heiraten. ?K§ er aber an^ 
ber Bretagne, xoo bie beiben lebten, nad^ ^ariö ging, um 
bie SRed^te ju ftubieren, lernte er eine reijenbe ^ariferin 
fennen, l^eiratete fie unb brad^te fie mit nad^ «^aufe. 
S)ie ijerratene unb öergeffene ßufine Sulie ful^r fort, ben 
SBerräter ^enri ju lieben, aber feine grau 3eanne l^aßte 
fie mit wütenber Siferfud^t. ©ie öerfud^te eine§ XageS, fie 
JU ermorben. 3eanne toax in gefegneten Umftänben. 3)ie 
beiben überfd^ritten auf einer fd^malen ^lanfe eine ©d^lud^t, 
Seannc üoran, 3ulie l^inter il^r. Sin Stoß unb Seanne 
ftürjte in bie 2;iefe. ®ie fieute glaubten, fie fei fe^lge^ 
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treten. 3eanne allein lonnte bie SBa^r^cit. ©ie voav 
fd^werfranf. 9Kan glaubte, fie würbe fterben. ©ie üe& 
Suite an il^r SSett rufen, ba§ fie für i^r Sterbebett l^ictt, 
fagte il^r, fie roiffe alle§ unb üergei^e 3uUe um il^rcr 
Siebe ju §enri willen. Scanne ftarb nid^t. ©ie gebar 
öor ber Qdt eine S^od^ter, G^riftine, femerl^in aber 
war i^r neue SKutterfd^aft öerfagt. Sulie unterwarf fid^ 
freiwilliger SBufee. ©ie ging in§ Älofter unb blieb ba 
ad^tjel^n Saläre lang. Slber fie l^atte nid&t ben SBeruf. 
9iad^ ad^tjel^n Sauren jiel^t t§> fie wieber in bie SBelt ju^ 
rüdE. 3)en SSorwanb bietet ber Xob il^re§ SSater§. 3)ic 
SKutter ift allein, fie, ba§ eiujige Äinb, will il^re ©infame 
feit beleben, ^enri ift injWifd^en gleid^faHö geftorben. 
G^riftine ift ein fd^öneS, gro§e§ SWäbd^en geworben unb 
mit einem jungen ©ojenten, @eorge§ ^ierarb, öerlobt, ber 
in ^ari§ feine Uniöerfität^sfiaufbal^n öerfolgt. Sulie, öon 
il^rer SKutter, .il^rer Xante, ber Äufine Seanne unb 
S^riftine wie eine ^eilige, wie eine Ueberirbifd^c aufgc^ 
nommen, fül^lt beim SlnblidE ber alten Umgebung il^rc 
frül^eren fieibenfd^aften wieber aufleben, bie Siebe gum 
tobten .^enri, ben ^a^ gegen bie öerwitwete Seanne. Se^ 
fonberö aU fie erfäl^rt, ha^ Seanne ba§ ®el^eimni§ öon 
Sulieg SSerbred^en nid^t gelautet, ba§ fie e§ ^enri öer- 
raten l^at, al§ er anfing, fie fül^l ju beljanbeln, unb al^ 
fie merfte, ba§ fei beöl^alb, weil er glaubte, fie l^dtte burd^ 
eine Unoorfid^tigfeit feine Hoffnung gerftört, feinen SRamen 
in einem ©ol^ne weiterleben ju feigen. ,^enri ^at alfo 
Sulie nid^t einmal ba§ gerül^rte unb ein wenig reumütige 
Slnbenfen beWal^rt, auf ba§ fie wie auf einen legten Xroft 
gel^offt ^ai\ Snlie befd^lie^t, fid^ an Seanne ju räd^en. 
©ie öergiftet bie ©eele ber religiös exaltierten Sl^riftinc, 
bie fie wie ein l^ö^ereS SBefen üerel^rt. ©ie jeigt il^r. 
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ha% if)v ^Bräutigam ©corgc^ in ^ariö lodere SSer^ältniffe 
l^at; ba§ er nid^t rein in bie 6l^e treten tpirb; ba^ [ie 
einen SSerJoorfcnen biefcr Wci m6)t l^eiraten fönne. ©I^riftine 
ift fofort cntfd^Ioffcn, mit ®eorge^ ju bred^en. 9lbcr 
Seanne xoaä)t @ie entpHt il^rer S^od^tcr bie teuftifd^cn 
SSeweggrünbe öon 3ulic. ß^riftine entjiel^t fid^ i^rem 
©influffe unb öerföl^nt fid^ lieber mit ®eorge§. Sulie 
aber, ber ba§ SSerbred^en an ber 2;od^ter mißraten ift njic 
öor ad^tjel^n Sauren ba^ an ber äKutter, feiert gebemütigt ' 
unb jermalmt enbgiltig in§ Älofter jurüdE. 

®ie]e§ „eigenartige" ©tüdE ift nid^t au§ bem fieben, 
fonbern au§ Sbfen unb SBjörnfon gejogen, an beneu ©urel 
fid^ bamate franf gelefen l^atte. 3ulie, bie Beamte öon 
ber 5ßlanfe in bie 2;iefe ftö^t, ba§ ift eine SSariation be§ 
3;i^ema§ „Sioömerö^olm" : iRebefto SBeft, bie grau 9io§mer 
ba^in bringt, ba§ fie fid^ in ben äWül^Ibad) ftürgt. ?lber 
3ulie ift aud^ §ebba ®abter, voo fie öon fid^ felbft fagt: 
„^ä) bin eine @ei§el in ber äöelt. 3d^ fd^UJebe äwifdien 
^immel unb @rbe — eine bro^enbe SBoIfe. Sine SBoIfe, 
bie bengrül^üng öernjüftet, über ben fie l^inftreid^t." Dbernjo 
fie ein ©ingöögeld^en, ba§ i^re Spante i^r jeigt, brutal an= 
fa§t, erwürgt unb in ben Äamin wirft. SBenn bie fleine 
©l^riftine bojiert: ,,3n meiner 3bee muffen &atte unb 
©attin einanber gegenfeitig l^etfen, beffer ju werben. ®a§ 
ift bie wal^re d^riftUd^e 6^e! 3d^ Werbe nie jemanb 
j^eiraten, wenn id^ nid^t gewife bin, ba^ feine 3i^"^i8"^^9 
mir bie ©eete erl^öl^t" — fo l^ören wir bie ^elbinnen 
t)on Sbfen il^re Sfjeorien öon ber „wal^ren Sl^e" entwidfeln, 
wie au§ 3uüen§ gorberuug, bafe ber SKann in bie @l^e 
leufd^ ju treten l^abe, SjörnfonS „.^anbfd^ulj" l^erauSHingt. 

35a§ näd^fte SBerf, „Les fossiles", ba§ befte, ba§ 
föurel biSl^er gefd^affen, ift nid^t mel^r ein fo naiöcr Slb^ 
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flatfd^ bcr norbifd^cn Dramaturgen, ^icr ift er fctbft=: 
ftänbiger, aber nid^t minber öcrbrel^t. 35cr ^crjog be 
Sl^antcmcIIc f)at einen einjigen ©ol^n, Stöbert, btn legten 
feineö ©tamme^. Stöbert ift in btn ©nbftabien ber Sungen^: 
fd^UJinbfud^t. @r cntpllt feiner ÜKutter, ba§ §elene 
SSatrin, il^re el^emaüge ©efellfd^afterin, feine ©eliebte war, 
ba§ er einen ©ol^n öon i^r l^at; er bittet fie, fid^ 
nad^ feinem Xobe be§ ÄinbeS anjunel^men. 35er alte 
^erjog wirb in ba§ ®ti)dmni^ eingettjeil^t. ^etene SSatrin 
war aud^ feine ©eliebte gewefen! 6r l^at fogar geglaubt, 
il^r Äinb fei fein ©ol^n! S)a er erfährt, ba§ e§ ber 
©o^n öon 9iobert ift, forbert er, ba^ biefer .^elene l^eirate. 
S)ann ift ber ©o^n red^tmäfeig unb ber 9?ame unb S^itct 
ber «^ergöge üon Sl^antemeHe lebt weiter. Siobert, feine 
abeteftolje ©d^wefter Staire, feine pringipienftrenge SWutter 
beugen fid^ bem Sefel^Ie be§ .^erjog^: bie Sl^re be§- 
5ßamen§ üor allem! 2)ie .^od^seit finbet ftatt. (Sine ein- 
geweil^te ämme, bie man wegen SSernad^Iäffigung be§ Keinen 
Crben Wegjagt, öerrät in il^rer SBut Siobert, ba^ feine 
grau e§ aud^ mit feinem SSater gel^alten l^at. SRobert 
überlebt biefen ©d^tag nid^t. Slber öor feinem Xobe üer^: 
seilet er btm SSater unb bittet feine 3Äutter unb ©d^wefter, 
gegen feine SBitWe unb gegen feinen ©ol^n gütig ju fein 
— wegen be§ 9?amen§ ber .^erjöge öon Sl^antemede. 

„L'invite", „3)er ®aft", ift grau ö. ©recourt, eine 
Öfterreid^erin, bie il^rem ©atten öor ad^tje^n Salären burd^- 
gegangen ift, weil fie i^n auf einem ©eitenfprung txicüppt 
f)at Sie l^at i^m ben Orunb i^rer glud^t nid^t öer:^ 
raten, ©ie ^ai i^n glauben laffen, fie fei öon einem 
Slnbeter entführt worben. Um ©fanbal gu öermeiben, l^at 
©recourt verbreitet, feine grau fei geifte^franf unb in einer 
Srrenanftalt untergebrad^t. ©ie J^at jWei Xöd^ter, bie üier 
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unb jtüci Saläre alt waren, afö fic bcn ©attcn tcrUcfe. 
Sld^tjcl^n Saläre lang l^at 5^au ü. ©r^conrt in SBicn ge^ 
lebt, ol^nc ctn)a§ öon bcn Sl^rigcn jn erfahren, ol^nc fid^ 
um il^rc %'6ä)ttv ju ffimmcrn. 3cfet finb bicfc crtDad^fcn. 
3^r SSatcr l^at eine ^reunbin, bie SBitjoe feinet greunbe^ 
^txm t). 9iaon, afö feine ®cliebte in§ §au§ genommen. 
®er 3Sater mit einer SÄaitreffe ^aufenb — bie SRutter in 
ber Snrenanftatt — natürfid^ finbcn bie %öä)ttv jjoar 
^ofmad^cr, aber feine 5^eier, worüber il^r SSater fel^r un^ 
glücflid^ ift. 3n feiner 5Rot Iä§t er feine grau hitttn, jn 
il^m gurüdjufommen; er fei bereit, il^r gu öergeil^en. 5^au 
t). ©recourt üerlä^t um il^rer 2!öd^ter willen SBien unb 
reift nad^ ^ari§. @ie fommt frül^er an^ afe fie erwartet 
Würbe. Sie finbet grau ö. 9laon afö §au§frau bei il^rem 
hatten, fie felbft ift ein frember, aUfeitig fül^l unb öerlegen 
aufgenommener @aft. Sine Slnfnüpfung ber Gegenwart 
an bie SSergangenl^eit ift nid^t mel^r möglid^. Sie Hart 
il^ren SKann über bie 9Sorgef d^id^te i^rer glud^t auf unb 
Witt wieber nad^ SBien jurüdEIel^ren. Slber bie Xöd^ter 
finben ben SBeg jum ^erjen ber 9Kutter unb fie nimmt 
fie mit. ^f)x SDlann mag jufel^en, wie er fein Seben mit 
grau V. SRaon weiter geftaltet. 

„®cr fiöwenfd^mau^" („Le repas du lion"), fäfet in 
einer nnjuläffig romantifd^en gabel jwci Slnfd^auungen 
gegen einanber plaibieren, bie ber SRäd^ftenliebc, bie bem 
!Jotftoi§mu§, ber englifd^en Xo^nbeel^att = ^Bewegung, ben 
SBoi^lfal^rtSeinrid^tungen ber .^eiföarmee, bem d^rifttid^^ 
fojialen Parteiprogramm ju ©runbe liegt unb im 9?amen 
ber Srüberlid^feit bie SBcgünftigten in ben 3)ienft ber ©nt^ 
erbten ftcHen Witt, unb bie felbftfüd^tig inbiöibuaüftifd^e 
3lnfd^auung, bie eine .^auptperfon be§ ©tüdEe^ in biefe^ 
®teid^ni§ fafet: wie ber fiöwe feine S3eute aufbringt, fid^ 
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an xf)Km 93lutc le^t, an il^rcn faftigftcn ©tücEcn fid^ 
fättigt unb nad^bem er fid^ bcfricbigt l^at, bic Sicfte öer= 
ad^tcnb bcn ©d^afatcn überlädt, bic auf biefc SSeifc gleid^- 
faöö gu einem TOal^le fommen, fo arbeitet ber fa^jitaliftifd^e 
Untemel^mer für fid^, feinen eigenen SSorteil, feine eigene 93e= 
reid^erung, njobei aber aud^ für bie ^Proletarier, feine 2;age= 
löl^ner, tixoa^ abfaßt, minbeften§ bie öon i^m öerfc^mä^ten 
Überbleibfel. 

S)aö Problem ift nid^t unrid^tig gefaxt, ©o fteHt e§ 
fid^ in ber Xl^at mand^mal bar. @§ giebt im »irfttd^en Seben 
SSertreter biefer beiben ätnfd^auungen; fogar foldie, bie 
über fic^ felbft unb i^re eintriebe genug nad^gebad^t ^aben, 
um fid^ über bie ^^ilofopl^ie il^re^ .^anbetn^ 9ied^enfd^aft 
gu geben, unb bie im ©taube wären, einen njol^tgeorbneten 
SSortrag in brei Slbfä^en über bie SBeUJeggrünbe il^rer 
SebenSfül^rung ju tialten. 3)er geinter 5ran9oi§ be Surel§ 
ift, ba^ er ben ®egenfafe jttjifd^cn ber ^^ifofop^ie ber 
©oübarität unb SRäd^ftenliebe unb ber ?ßl^ilofopl^ie be§ freien 
SBettbenjerbeö, be§ rüdEfid^t^lofen 3Ripraud^e§ ber Über= 
legenl^eit, ber @elbftfud|t nid^t in einem platonifd^en S)ia(og 
entwidelt. @r n)ill biefen ®egenfa^ einleud^tenb au§ bem 
©ein unb Si^un lebenbcr 3)Zenfd^en l^erüorgel^en unb öom 
3ufd^auer feftftellen laffen. ®a§ ift ein ebler fünftlcrifd^er 
©l^rgeij. Slber ba§ können bleibt ganj Mein neben bem 
großen SBoHen. 3)a§ ©tüdE mad^t feinen Slugenblidf lang 
ben SinbrudE ber SBirfüd^feit. ©ine gabel ift gut, wenn 
fie bie ÜKoral beweift; fie ift fd^Ied^t, wenn fie öon il^rer 
SD?orat bebingt wirb. ßurel§ „Söwenfd^mauö" ift eine 
fd^Iedjte gäbet. Sl^re SRoral ftanb in ©urete (Seifte ju^ 
erft fcft unb bann fud^te er für fie eine fonfrete ©in- 
Ileibung, fanb fie aber nid^t. 

S)iefe Stnal^fe feiner erften S)ramen lä^t erlennen, ba% 
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ßurcl nur au^gcfaHcnc, öom TOonbc l^eruntcrgcl^oltc Stoffe 
bcl^agcn. @r ift »al^rfd^cinßd^ ftolg auf bic SBal^I feiner 
SSorttJürfe. @r f)&lt e^ »aJ^rfd^einlid^ für BefonberS öor^ 
ncl^m, nur „fettene gäßc" ju bel^anbcln. ?lber feine SSor:^ 
liebe ift eine SSerirrung. @ie tovcb i^n immer üerl^inbem, 
fid^ be§ @emüte§ unb ©eifteö natürlid^er, gefunb empfing 
benber ÜKenfd^en ju bemäd^tigen. @ö ift erftärlid^, ba§ er 
tro^ feiner regelmäßigen 9Ki§erfolge gead^tet wirb, ©ein 
latent ift nid^t jweifel^aft. SSie er feine Sül^nen^ 
Situationen ^erbeifül^rt, ba^ ftreift an bie afd^graue ^ed^- 
l^ütte. ^ai er aber erft bie Situation, fo bel^anbelt er fie 
mit imponierenber ^aft unb Slnfd^aulid^feit. 3Ba§ ^ilft 
il^m ba^ aber? Slian bewunbert feine ©efd^idEtid^feit 
unb bleibt eisfatt babei. 6r ift ein Siebter nad^ matl^e- 
matifd^er 3Äetl^obe. SSenn er ein S)rama baut, fo fteHt 
er eine ©teid^ung mit n Unbefannten auf. @§ giebt eine 
nid^tieuMibifd^e ©eometrie, eine ®eometrie be§ SRaumeö öon 
niel^r ober njeniger ate brei S)imenfionen. ©o ift Surel 
ein nid^t^euflibifd^er 3)ramatifer. 6r erinnert mid^ einiger^ 
maßen an 3ule§ SSerneS erfte SWanier. 35er ?lu§gang§^ 
punft ift eine offenfid^tüd^e Slbfurbität. ^Sib^t man fic^ 
aber nid^t baran, fo enttoidEelt fid^ ba§ weitere genau nac^ 
ben ®efe^en ber ?ß]^t)fif, SÄed^anif, Sl^emie unb anberen 
ftaffierten SBiffenfd^aften. Surel greift nie „l^inein in§ 
öoUe SWenfd^enleben", er greift immer banthen, unb voa^ 
er padEt, ba§ ift tixoa^ SBunberlid^e^, Sieratotogifd^e§, ba§ 
ift ein 3Rufeum§ftürf, ba§ nad^ bem SBeingeift=:^ofat unb ber 
lateinifd^en ©tifette fd^reit. 

^ä) l^ätte einen Stoff für ßurel, ber if)m außerorbent^^ 
lid^ „tiegen" bürfte. 3ofep]^a unb Slngeta finb jufammen^ 
gewad^fene 3^iß"^8^- ^^^ i^^ ®ürtel finb bie beiben 
Sd^toeftern geiftig felbftänbige ^erföntid^feiten, an ©l^arafter. 
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cn %eigungen^ an ^Begabung burc^ouS t)tt\dfitbtn; mm 
&üxitl äbxo&vtö finb fie ein einsigeS Snbtoibuum. %un 
üerliebt [x^ Sofe^l^a in einen jungen 3ßann^ ben 9nge(a 
Derabfc^eut^ unb 9nge(a liebt einen 3)lann, ber Sofep^a 
abftd^t. 3ofepl^a toUI fic^ bem beliebten geben^ Angela 
toiberfe^t fic^ aufS l^eftigfte^ benn ba§ n)ärbe fie aU einen 
entfe|Hd^en äSerrat an bent irrigen empfinben. 3Jlxi biefem 
©toffe füllte gran9oi§ be (Surel fi(^ meffen. 3)ie 5)ar5 
fteQung ber ©eelenjuftdnbe ber beiben SRäbd^en^ beren {eine 
lieben {onn^ ol^ne an bem beliebten Sireulofigfeit fc^n)ärgefter 
üxt ju begel^en^ bie (Sntn^icfelung ber Situationen^ bie fid^ 
an^ biefen 93orauSfe|ungen togifd^ ergeben^ n)urbe i^nt bie 
t)oQe Entfaltung feiner 93egabung geftatten. 3d^ glaube^ 
„Sofepl^a unb Angela^ müfete ba§ 9D?eiftem)erf bc (Surefö 
toerben. 



n3tx ntnt ®ö%0** 

«te ,,2Rufeumftfitfe" ^abt 16) gurefe frühere SSBerfe 
begeid^net; ein SKufeumftütf im ©inne meiner Definition 
ift aud^ fein le^teö 2)rama, ba§ einzige, baS einen ftarfen 
Erfolg l^atte. @§ l^eifet „La nouvelle Idole", ,,3)er neue 
@ö|e", unb erneut öon einem befonberen Slu^gangSpunfte 
ben brennenben ©treit jUJifd^en (Stauben unb 23iffen[d^äft. 
Die i^vaqt, bie Gurel bel^anbelt, ift wie wenige anbere 
ipert, ernfte ©eifter ju befd^äftigen. aber ber öon i^m 
^um SSortoanb genommene SinjetfaH, an ben er feine ©r- 
örterungen fnüpft, ift nid^t geeignet, bie pl^ilofopl^ifd^en 
?lufd^auungen be§ 9Serfaffer§ bid^terifd^ ju öerförpem unb 
red^tfertigt namentüd^ in leiner SBeife bie atigemeinen 
gotgerungen, bie er auS il^m ableitet. Die ®runbfrage 
ift bie ber ©reujen unb Siedete ber SBiffenfd^aft; fie ift in 
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bcr fonlrctcn ®cftalt, bic ffiurcl i^r gegeben ^at, roeber 
rid^tig geftcßt tto^ öemünftig beantioortet. 3)ie Qtx^ 
glieberung be^ ©türfe§ foU bic^ bereifen. 

SBeim erften Slufgcl^en be§ SBorJ^angeö teilt Seanne, 
bie ®atttn be§ Slbgeorbneten Sejeune, il^rer Sd^toefter 
Soutfe mit, ba§ fid^ über bem Äopfe iJ^re^ 3Ranne§, beö 
^rofefforä 3)onnat, ein fd^were^ Ungenjitter jitfammenjiel^t. 
@§ ift befannt geworben, ba§ ber 5ßrofeffor einen SSerfud^ 
gctoagt ffai, ben bic öffenttid^e SReinung unb bie SSe^örben 
ofö SSerbred^en betrad^ten muffen. @r fd^eint — fo weit 
c§ au^ ben nnflaren Sieben^orten ber ^erfonen Surefe ju 
öerftel^en ift — bie ©erumbel^anblung be§ Ärebfeö ju 
fud^en ober gefunben ju l^aben nnb ^at fid^ nid^t gefd^eut, um 
fein §eilferum ju gewinnen, bie fürd^tertid^e Äranfl^eit 
einem jungen SKäbd^en einjuimpfen, ba^ er gegen ©d^Joinb^ 
fud^t bel^anbctte. 3m SSorüberge^en öffnet Surel einen 
Meinen 2lu§blirf auf franjöfifd^e SRegierungSbräud^e. „Sltbert," 
erjäl^tt Seanne i^rer ©c^wcfter, „ift öon einer ftrafred^t= 
lid&en Unterfud^ung bebrol^t. ^an Hagt il^n an, er l^abe 
fid^ feiner Ihranfen ju SSerfud^en bebient. 3)er ^olijei^ 
px&^dt ^at un§ tbtn öerlaffen. @§ beftel^en gegen beineu 
3Rann fo beftimmte SBelaftungSmomente, ba^ man nid^t 
uml^in fann, in eurer SBol^nung §au§fud^ung ju Ratten. 
§eute abenb gegen 4 U§r. 9ii^t frül^er. SBi§ bal^in 
werben wir atteö bebcnfUd^e in ©id^erl^eit bringen: 
^anfengefd^id^ten, äufjeid^nungen über bie ©rgebniffe ber 
aSerfud^e u. f. w." 

®ie Umftänbe, unter benen Sltbert 5)onnat feinen 
graufamen SJerfud^ gemad^t l^at, finb befonberS empörenb. 
2)ie Äran!e, ber er ben Äreb§ eingeimpft l^at, ift eine 
atme fiebgel^niä^rige SBaife, ein engell^aft fonftmütigeö, 
nebenbei SBefen, ba§ an bem ?ßrofeffor mit rül^renber 
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Danfbarfcit ^ängt imb i^n wie einen überirbifd^cn SBol^t- 
t^äter, n)ie eine SSorfel^nng ber SDlül^feligen unb S3reft 
l^aften öcrel^rt. @r f)a^ gu feinem SSerfud^e il^re 3^- 
ftimmung »eber öerlangt nod^ erl^atten. @r l^at einen 
SlngenblidE 6enn|t, voo er feine ^anfe bewnfetlo^ gtanbte, 
nm xf)x bie S'rebSjaud^e unter bie §aut ju fpri|en. 

®onnat l^at feinerlei ©enjiffen^biffe. @r ift nur em^ 
pört über bie ^^itung^angriffe auf il^n. @r fd^reibt fie 
bem Unöerftanb, bem 9?eib, ber 95o§l^eit ju. 2)er innere 
SKd^ter fprid^t il^n üottftänbig frei. @r l^at in ber gülle 
feinet 9led^te§ gel^anbett. 6r njill bie SKenfd^l^eit üon einem 
fürd^terlid^en Übel erläfen. @r wirb, roenn feine ©nt^ 
bedEung gelingt, je^t unb fünftig SSRillionen SRenfd^enleben 
retten. Unb ba follte er gögem, ein eiujelneö Seben ju 
opfern, ba§ ol^nel^in öertoren ift? S)enn feine S3ruftfranfe 
ift üerloren. @r l^at bie ÄrebSimpfung erft öorgenommen, 
al§ er gauj fidler war, ba§ bie Äranfe unabtpenbbar bem 
2;obe öerfaHen voax unb nur nod^ 2;age ju leben l^atte. 

@anj fidler, mt ein erfal^rener Äünifer e§ fein fann. 
S)a fommt fie ja, bie Keine Slntoinette 9Äilat, ba§ in^ 
tereffante Opfer. Sie fommt, um il^rem Slrjte für bie 
forgfältige, gütige Sel^anblung gu banfen. @r unterfud^t 
fie, er runjett bie ©tirne, er toirb aufgeregt, er fragt raul^, 
wie fie fid^ fü^le. „SBortrefflid^.'' ©ie fel^e ja gang gut a\i^. 
„3a, ®ott fei 2)anf. Slöe Seute fagen e§." SBa^ fie 
benn getl^an l^abe? „3d^ i^cibe 31^re SSorfd^riften genau 
befolgt, aUerbingS aud^ ttvoa^ fiourbe§=SBaffer getrunfen." 
®a mü^te man ja an SBunber glauben! 2)aö fei ja gar 
nid^t möglid^! „S)a§ fagen bie trgte, bie mid^ auf bem 
fianbe bcobad^tet l^aben, aud^. ©ie glaubten il^ren 3tugen 
unb Dl^ren nid^t. ©ie finb ja .aber aud^ ein SBunbcr^ 
tl^äter, ^err ^rofeffor." tein 3^^if^t: bie Sruftfranfe, 
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bie ber unfcl^lbarc Älinilcr für unrettbar öerlorcn crflärt 
i^atte, bic nad^ feinem eine ,^öl^erberufung nid^t julaffenben 
Urtcitefprud^e nur noä) SBod^en, öieHeid^t nur Xage kbtn 
burfte, ift gcl^eilt, öoUftänbig geseilt. ?lber »äl^renb bie 
fiunge, bie ber ?ßrofeffor für jerftört gel^atten l^atte, ge^ 
futtbet ift, ^at fid^ an ber ßinftid^fteHe auf ber SBruft eine 
Heine 9tötung unb @d^tt)ellung entmrfelt, ein unfd^einbareS 
Änötd^en, ein nid^tö für Sfntoinette, ein f(ammenbe§ 9Ral 
für Stlbert 2)onnat — bie Impfung ift gelungen, ber 
Äreb§ l^at fid^ eingeniftet unb wirb fid^ nun unabänberlid^ 
bi§ äum entfefelid^en (änbftabium entnjidfetn. 

3)onnat mufe fid^ befennen, ba§ er ein 9Rörber ift 
@r fann e§ aud^ öor feiner grau nid^t öerl^eimlid^en, bie 
il^m bie l^ärteften SSorwürfe mad^t. ®egen biefe SBor- 
tt)ürfc glaubt er fid^ nod^ öerteibigen ju fönnen. „©ie 
jpar eine ©terbenbe. 3d^ l^atte alle§ angenjenbet, um fie 

ju retten. 3n bem ä^P^^i^^/ ^^ ^^^ P^ ^^^/ ^^tte id^ 
eine Äönig^tod^ter nid^t länger bel^anbelt. 3d^ fd^wöre 
bir: voenn ein ärjt gefommen wäre unb un§ SSefferung in 
Slu^fid^t gefteHt ßötte, n)ir njürben il^n afe einen Sbioten 
abgeführt l^aben. 3d^ ftellte meinen SSerfud^ an einer 
fieid^e an . . . ." 

S)a§ ift ha^ S5efenntni§ feiner Unnjiffenl^eit, ober, um 
eg fd^onenber auSjubrüdfen : ber gel^lbarfeit feiner SBiffen=: 
fd^aft. @r finbet nod^ einen ^weiten ßntfd^ulbigungögrunb, 
ber biefem erften genau entgegengefe^t ift unb il^n aufl^ebt. 
„SBenn, e§ einem ®enerat geftattet ift, ganje ^Regimenter 
bem SSaterlanbe gu (Sl^ren nieberme|etn gu laffen, fo ift e§ 
ein aSorurteil, einem großen QJelel^rten ba§ SRed^t ju be^ 
ftreiten, einige SWenfd^enleben für eine erl^abene ffintbedfung, 
wie bie ©d^ufeimpfung gegen 2;otlwut ober Slad^enbräune, 
ju opfern. SBarum nid^t gugeben, ba§ man aud^ auf 
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anbeten @d^Iad^tfeü)em faQen fonn als auf ienen^ )Po man 
für bic Saune eines dürften ober bic 9Sergrö§erung cineS 
SanbcS fttrbt?" 

3uerft n)iß er alfo antoinette nur geopfert l^aben, 
»eil er fie fd^on für einen Seid^nam l^ieft. S)a§ l^ei^t 
bod^ Wol^I: l^ätte er geglaubt, ba^ fie leben »erbe, fo l^ätte 
er feinen mßrberif d^en^ SSerf ud^ niemafö angeftcHt. 3)ann 
aber nimmt er baS 9ied^t für fid^ in Änfprud^, ßebenbe, 
fel^r Sebenbe feinem ;,neuen ®ö|en", ber SBiffenfd^aft, ju 
fd^Iad^ten. 3)od^ biefer SRangel an golgerid^tigleit ift 
nid^t gerabe ein pf^d^ologifd^er ^tf)ltx. SBaS bebeutet 
einem armen SRenfd^enl^erjen, ba^ fid^ unter einem jä^en 
©d^merj jufammenframpft, ein SBiberf^jrud^ ! @§ fud^t Sr^ 
leid^terung, nid^t Sogif. 

®er ©op^iftif feiner Slngft fe|t feine ©attin ba§ 
eine rid^ttge SBort entgegen: „S)u l^atteft nur ba§ SRed^t, 
ber SBiffenfd^aft ein .einjigeS Seben barjubringen, ba^ 
beinige." 

2)aS SBort faßt in feine aufgetoü^lte ©eele unb feimt 
unb »urjett. 9iad^ einer 9?ad^t ber ©elbftqual, in ber er 
fid^ juerft eine Äuget burd^ btxt Äopf fd^ie^en toiH, gelangt 
er beim SRorgengrauen ju einem l^elbifd^en ©ntfd^Iuffe. (Sr 
impft fid^ felbft btn ^ebS ein. 6r tt)ei§, ba§ bieS ben 
grauenl^aften Xob mit !urjer grift bebeutet. SS ift bie er^ 
l^abene ©ül^ne feines 9Serbred^enS. 

Slm anberen SRorgen fommt 3lntoinette ju il^m. Sie 
»oQte 9ionne »erben unb ift feit einiger Qüi .Sioöige. 
®ie Dberin l^at fie nun umftänblid^ unb in feltfamen 
SBenbungen über bie SmpfungSgefd^id^te, bie fie au^ bem 
3eitungSgetöfe fanntc, befragt. 2)em armen äRäbd^en ift 
plö^lid^ ein Sid^t aufgegangen, ©ie l^at aHeS erraten. 
®ie öerfte^t je^t, »eS^alb Sltbert 3)onnat entfe^t »ar, atö 
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tx il^rc Teilung fcftgcftcßt l^atte. ®ic n)ci§, bofe er, il^r 

Slcttcr, fic einem anbeten, fürd^tcrlid^eren lobe getpeii^ 

f)at Slber fie l^at nur eine Slngft: ba§ il^nt etn)ad ge^ 

fd^el^en lönne! „3^ wäre troftlo^, wenn S^ncn bie ge« 

ringfte Unannc^müd^feit barauö erwüd^fe. ®ie 9?onncn 

j^aben mid^ immer gut bel^anbelt, aber feit meiner Geburt 

finb ©ie bie erfte ?ßerfon, bie baran gebadet l^at, mir aud^ 

einmal eine greubc ju bereiten. Sm Äranfenl^aufe blieben 

<Sic jel^n SRinuten an meinem 95ett, um mit mir ju 

^jlaubem. Unb bie 8[pf elfinen unb Qudtxpl&1^ä)tn, bie 

®ie mir gebrad^t l^aben! 3d^ bin feine 9?äfd^erin. Slber 

ba§ Sie baran badeten. ..." 35er ?ßrofeffor, öon biefcm 

©eäWitfd^cr eine§ armen SJögelc^en^ gefoltert, öerbittet fid^ 

raul^ jeben S)anf. 3)a fagt fie il^m, er l^abe fid^ geirrt, 

ate er fie bamalg für betPu§tlo^ gel^alten, fie fei bei öoöer 

S5efinnung getpefen, al§ er i^r bie Heine 9?abel in bie 

SBruft geftod^en, fie wiffe, toa^ bie Keine rote ©d^wellung 

bebeute. . . . ^^Slid^t wal^r, Seute, bie tl^un, toag id^ ge^ 

tl^an l^abe, nennt man äWörber?" — ^^^d^ weife, bafe @ie 

Äummer l^aben. Sie foHen nid^t . . . SEßenn @ie e^ mir 

öorgefd^lagen l^ättcn, fo l^ätte id^ ja fofort eingewilligt. 

glauben @ie benn, id^ bin ju bumm, um gu begreifen, 

bafe meine ftranf^eit baju führen fann, eine äWengc fieute 

gu l^eilen? 3d^ wollte barml^erjige ©d^wefter werben, mein 

Seben ben ftranfen wibmen. 9ihin, xäj gebe mein Seben 

auf einmal l^er, ftatt e§ fleinweiö wegjufd^enfeu . . . 

@ie fd^einen fid^ gu wunbem, bafe id^ ju fterbcn bereit 

bin? 3d^ bin e^, weil SefuS ß^riftu^ für bie 9Renfc^^eit 

ans ^euj gefd^lagen würbe unb weil id^ eS als eine (S^re 

bctrad^te, ein wenig gleid^ il^m bel^anbelt ju werben." — 

,,?ld^! S)aS tl^ut mir wol^l. SSor bir braud^e id^ meinen 

®ö|en nid^t ju öerleugnen. S)u läfet i^n mid^ nic^t 

17« 
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a(d lädftxlidt unb pebaitttf(^ ftfeimen. Sntoinette, §eute 
frä^ l^abf ic^ mir bte StantSftxt efai^eimpft, an bei bu 
ficrbni loirft. Son mm an toaht tc^ bopptli, breifad^ 
(eben. 9te ju meiner Ie|ten 3^<^9 ^^i>( ^ ^f^ 
betber XobeSfampf beobachten. 3)eine Stugen (euc^ten — 
adf, bu btft t>on meiner 9laffe. . . . 3)aB eS ein Keinem 
SRäbc^en fein mu§, baS mi(^ am beften üerfte^t! SBoi^er 
fommt nur biefe^ ettooS, boS bie @eringften aber bie @e^ 
lel^rteften ergebt ?^ — ^»om lieben ®ott, ^err ^rofeffor/ 
— /rd^ glaube nid^t an @oit, aber id^ fterbe, al§ glaubte 
id^ an i§n. 3)a§er fommt mir ber triebe. SDteine 
©törfe ift t^, baB id^ t)on biefer Keinen ^eiligen Der- 
ftanben merbe^ bie an meiner @eite f&Qt. 3d^ ful^l^/ ba§ 
jmifd^en i§r unb mir eine gel^imniSDoQe SSenoanbtfd^aft 
befte^t. Sl^re 3^^^^!^^^ mad^t aud^ bie meinige auS. 
SRein ^et( ift t^, bag eine arme Umoiffenbe mid^ an ber 
^anb nimmt unb mic^ ic^ xot\% nid^t gu xotld)tt ^errlid^^ 
feit fäl^rt. 2)u fiel^ft^ ic^ i^abe mic^ barein ergeben, nrie 
bie @e(el^rten ju benfen unb roit ber erftbefte red^tfd^affene 
ßerl ju l^anbeln. ^aS ift miberfprud^^DoQ, aber U)irb 
benn jemals ber ^ag fommen, n)o man, blo^ bem 3)enfen 
folgenb, gu aQen fittlic^en ^ol^eiten mirb gelangen tonnen? 
. . . 3a. SBcnn e§ i^ei^t, nic^t »ie ein ^unb eingel^en, 
fonbem üomel^m ju enben, fo muffen bie ^l^ilofopl^en 
immer noc^ bei bcn geringen, bie @ott üercl^rcn, in bie 
Seigre gelten. ..." 

@o gcl^t biefer ®clcl^rte, biefer gorfd^er, mit l^eitcrer 
©ccle unb in 5)cmut bem Xobc entgegen, gläubig ol^ne 
©lauben, fic^ für einen 3Rann ber Katurtoiffenfd^aft l^altenb 
unb fd^tüärmenb wie ein äR^ftifer, übcrjeugt, ba§ mit bem 
2^obc bc§ SnbimbuumS aßeS ju &r\bt ift, bod^ fel^nffid^tig 
anc^ ber unbenfbaren Unfterblid^feit ber ©eele, @ott 
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Icugnenb, boc^ bte SBiffcnfd^aft an @otte^ ©teile fe|enb 
unb feinen brünftigen ©lanben juerft mit einem ©fc^agger^ 
natsDpfer, bann aber giltiger mit feiner SSlutjengenfd^aft 
bcfiegelnb. 

2)aS ift bie ^aupti^anblung. 2)aS ift bo^ eigentltd^e 
3;rauerfpi^l. Selber läuft baneben ein anbere^ ©tficf l^er, 
ein ebenfo fd^n)äd^lic^e§ wie unnötige^, ©elbft in einem 
SBerfe, ba§ bie l^öc^ften ^vaQtn aufwirft unb fogar mit 
cbler 3)reiftigfeit ju löfen üorgiebt, barf ein wenig @]^e= 
6rud| ober wenigften^ ein Anlauf bagu nid^t fel^len. ßouife 
l^at fid^ Don il^rem ®atten oernad^läffigt gefüllt, ^^erft 
n>ar fie auf il^re fiegreic^e SRebenbul^lerin, bie SBäiffenfd^aft, 
ciferfüd^tig gcwcfen, bann l^atte fie fid^ tro^ig üon bem 
l^oc^mütigen ®ele^rten abgewenbet unb war il^m im ^ergen 
eine ^rembe geworben. (Sin ^ßf^d^o^^l^^fiologe, SKaurice 
formier, arbeitet feit einiger Qtit mit ^rofeffor 3)onnat 
^ufammen. ®r madEjt gleid^jeitig ber grau 5ßrofeffor ben 
^of. ®a§ unterl^ält fie. @ie befennt il^rer ©d^wefter: 
„3d^ oerfpred^e mir eine feine ©eligfeit, wenn id^ il^n meine 
©effil^teregungen anal^fieren l^ören werbe." 9?un erfäl^rt 
fie ba§f SSerbred^en il^re^ ®atten. 3)er erfte ®ebanfe ber 
lieben^würbigen 5ßerfon ift, i^n ju üerlaffen. ©ie lieft 
il^m juerft gel^örig bie Seüiten. „3)eine groj^en 3Borte 
SBiffenfd^aft unb SRenfd^lic^feit finb nur baju ba, um 
beinen elenben S^rgeij mit einer prädEjtigen ©tifette ju 
fd^müdfen. 2)u l^aft biefe^ äRäbd^en beinem SRul^me juliebe 
getötet, bamit in breijjig Sauren taufenb 9KenfdE|enfreunbe 
@elb jufammenfd^iefeen, um bir ein ©enfmal ju ftiften." 
2)ann fc^icft fie fid^ an, il^m jur @]^efd^eibung aud^ einen 
ou^reic^enben ®runb ju geben, ©ie gel^t ju Gormier unb 
bietet fid^ il^m ungefäl^r an. 2)er gro^e ^f^d^ologe, ein 
S)ummfopf, ber feine^gleid^en nid^t l^at, weife au§ ber &t' 
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legenl^eit nidfti beffered ju mad^en^ al$ ba^ er ber S)ame 
ein J^öd^ft pebanttfd^ed SoQeg aber bie ^f^d^ologie ber Stebe^ 
beren (Sntftel^ung^ (£ntn)i(felung unb ä3efriebigung lieft. @r- 
nüd^tert unb anfleefelt ruft bie eble Seele: „SBie rittcrlid^ 
@ie finb! 2)ie Siebe al§ @inne§täuf(^ung einer hänfen 
2u betrad^ten unb bennod^ geliebt n>erben ju n^oQen! Sine 
SSerrfidEte ju mipraud^en ! 3iein, »iffen Sie, bag SSer^ 
bred^en meinet äT^anne^ ift üieQeid^t gröger^ aber n)enigften$ 
ift mein 2Rann fein — " 

®er alberne Sluftritt bient in ber Öfonomie be^ 
©tüdEc^. afe ©pringfeber, bie etwas äufeerlid^e ^Bewegung, 
einen Slnfd^ein üon ^anblung l^eroorruft. Sßöl^renb näm^ 
lid^ ^rau 2)onnat bei (Sormier ift unb üon il^m ftatt ber 
erwarteten ©üj^igfeiten einen SSortrag empfängt, fommt il^r 
@attt ju bem JJ^^^^nb unb 3Ritarbeiter. Souife öerftecft 
fid^ — f elbft ßurel fann ©cribe nid^t entbel^ren ! — hinter 
einen SSor^ang, wo fie aüeS l^iJren fann, unb crfäl^rt, ba^ 
ber ^rofeffor fid^ töten wollte, jebodEi oorgejogen l^at, ben 
ÄrcbSoerfuc^ an fid^ auSjuffil^ren. 2)iefe erhabene ©elbft^ 
Opferung erfüllt fie mit Siebe unb SBewunberung für ben äRann, 
ben JU betrügen fie ju (Eormier gef ommcn war, unb fie eilt l^eim, 
um il^m, afe aud^ er jurüdEfommt, jU fagen: „Albert, bu 
l^aft mir bie grei^eit wiebergeben wollen. 3d^ weife fie 
gurüdE. 3c^ wiH bein SBeib fein. . . . 3d^ War bei äRaurice 
(Sormier). 3d^ l^abe aUeS gel^ört. ^ä) liebe bid^. 3d^ 
bin bir Wiebergewonnen." ©el^r rül^renb. Aber bie SBer- 
föl^nung ift für baS eigentlid^e ©eelenbrama überflüffig unb 
barum war bie ooraufgegangene (Sntjweiung mit bem 
©eitenjprung in bie 3unggefellenwol^nung e§ gleid^fallS. 

2)er auftritt jWifd^en bem Älinifer unb htm ^ßf^d^o^ 
^^^fiologen l^at inbeS nod^ einen anbtvn 3^^* ofe ben ber 
^Belebung ber büfteren unb ftrengen @ebattfen=Xragöbie 
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mit einem gen)öl^nlid^en (£^e6rud^g$$(6enteuer. 2)onnat 
empfinbct baS SBebfirfniS, über feinen gall üor einem 
"f^mpatl^ifd^en SüS)b^^^ taut ju benfen, gegen fein eigenes 
@ett)iffen ju plaibieren, »ol^l aud^ ju beid^ten. ßuret ift 
ju fel^r Äatl^ofif in ber Seele, um ba^ 93eid^tbebfirfni§ in 
quülüollen Sagen nid^t für gebieterifd^ ju l^aften. „S)er 
Denfer fd^reitet auf ^faben, bie mit Seid^en befät finb. 
@r fügt il^nen i^äufig bie feine l^inju. SBer eine wal^rl^aft 
neue Qtilt fd^reibt, ber mu§ fid^ barauf gefaxt mad^en, 
haj^ in 3i^^^ft ihretwegen SKenfd^en il^r Seben einbüßen, 
©oß man beSl^alb eine SBal^rl^eit nid^t üerfünben, »enn 
man fie entbedEt l^at? ... 3d^ gebe nid^t ju, ba§ man 
ein großer ®elel^rter fein fönne, ol^ne öon 3^^* 8^ -3^^^ 
angftöoQ jum ^immel aufjubtidfen, um bort ®ott ju fud^en. 
. . . äRein ®eift, ber alle§, toa^ er berül^rt, unfterbtid^ 
mad^t, foß allein bem 9iic^tS anlieimgegeben fein! 2)em 
9liä)töl können ©ie baran benfen, ol^ne ju fd^aubem? 
D, fagen ©ie nid^t: 3a. SWan glaubt baS au§ ber gerne. 
. . . S)a§ ungel^eure 85ebürfni§, fortzuleben, fe|t nottpenbig 
ba§ fortleben uorau§ (!)." SKaurice ßormier antwortet 
graufam: „9Sier 3al^re lang l^aben wir jufammen gearbeitet 
unb ©ie l^aben fein einziges SWal ben 9?amen ®otte§ auö- 
gefprod^en. ^eute fpred^en ©ie fortwäl^renb üon ®ott. 
SBiffen ©ie, m^ ha^ beweift? 2)afe ©ie trofe 3^rer 
©j^orafterftärfe uon bem unglüdflid^en ©reigniffe ftarf mit:: 
genommen finb. ©ie erleiben eine religiöfe Srife, bereu 
SlnfäHe un§ wol^lbefannt finb. Unter ber SSirfung be§ 
©ntfe^eng, ber ^anfl^eit, be§ Äummerö fielet man bie 
tapferften ®eifter abergläubig Werben. ..." 

(Eormicr al^nt nid^t, bafe S)onnat ein ©terbenber ift, 
ber fid^ in ber JobeSangft ber l^infälligen Äreatur an eine 
SenfeitSl^offnung flammert. 2)er 3uf^öuer a^nt eS aud^ nid^t. 
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bemt 2)onnat l^ot nodf ntc^t verraten, ba§ er fid^ ben 
ftrebs eingeimpft l^at. @o fd^eint er ein jämmerlicher 
SBafd^Iappen, toaffvtrib er ein rfil^renbe^ @emifd^ mn 
^etbenft&rfe unb 9?enf(^enf(^)oad^e ift. 3)urd^ ungefd^idte 
t^ül^rung beS SCuftrittS ^t Surel fid^ ha um eine ftarle 
bid^terifc^e äSirfung gebrad^t. 

mt bem (Binde bin xä) fertig. ®S enthält eine 
rfi^renbe ®efta[t^ bie ber Seinen Slntoinette, unb einen 
fc^önen auftritt, bie Su^fprad^e jioifd^en 2)onnat unb 
Slntoinette unb bereu fd^tid^te, f)of)t ©elbftopferung. Wlt 
übrigen ^erfonen, 2)onnat, Souife, ßormier, finb blutlofe 
Slbftraftionen, bie ^abel, in ber fie fid^ uml^erfd^ieben, ift 
eine taf)k, algebraifdEie gormel, in bie ßurel einen ©e^ 
banfen gefaxt ^at, eine SBol^r^eit, ein ®efe^ ober waS er 
baffir l^ält. 

3Rit biefem ©ebanfen, loögetöft oon feiner menig glfict 
lid^en bid^terifd^en SiuKeibung, moQen xoxx unS etipaS eim 
ge^enber befd^äftigen. 

Wx bem @egenftanbe, ben dnxtl bel^anbeln ju tonnen 
glaubte, ift junad^ft ba§ J^atfäd^Iid^e üom ®rttnbfä|Kd^en 
ju unterf d^eiben. 

2)ie gäbet be§ ,,5«euen ®öfeen" ift fo, wie ©urel fie 
entroicfelt, ooHfommen unmöglid^. S)ie Überimpfung be§ 
^ebfe§ fönnte nur au§ jtt>ei ©rünben gefc^el^en: um bie 
Übertragbarfeit ber ^anfl^eit feftjufteflen ober um ein 
^eilferum ju gewinnen. 2)en jtoeiten @runb l^aben wir 
fofort au^jufd^eiben, benn ba^ gewfinfd^te ©crum liefert 
jleber . ÄrebSfeanf e, unb oon Äranfen biefer Art l^at man 
ja eine beliebige Slnjal^l unter ber ^anb; e§ wäre alfo 
ba§ ben f bar wiberfinnigfte ^Beginnen, ju biefem Svotäe erft 
einen ®efunben eigene feeböfeanf ju mad^en. Aber aud^ 
ber erfte ®runb ift ööllig unglaubl^aft. S)amit ein großer 
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Äüttifcr wie 5ßrofcffor 3)otttiat einen ßungenfd^toinbfüd^tigen 
im Xone ber Unfel^Ibarfeit üottftdnbig aufgebe („fie War 
fterbenb. . . . 3d^ fteHte meinen 9Serfud^ an einem Seid^s 
nam an. ..." äntoinette: „Kiemanb glaubte, bajs iäf ba^ 
öonfommen fönne. ^err S)onnat ebensowenig wie bie 
anbem. Sinmal aU er mid^ für bewu^tlo^ l^iett, fagte 
er bem ^ilföarjt, ha% id) noä) jwei ober brei 2^age ju 
leben l^abe. . . ."), mu^ ber Äranle fid^ im legten ©tabium 
ber Äranf^eit befinben, unb bann wei^ ber ^rjt, ba^ ber 
Xob jeben Slugenblid^ eintreten fann, bafe man mit einiger 
iBeftimmtl^eit aud^ nid^t auf eine ©tunbe beö 3BeiterIcbenö 
red^nen barf. Unb an einem berartigen Äranfen foH biefer 
feiner ©ad^e fo gewiffe Älinifer einen SSerfud^ aufteilen, 
ber minbeften^ fed^§ äRonate erforbert, wenn er etwa§ be^ 
Weifen foH? @iner fold^en 2;§orl^eit ift fein ernfter %or\ä)tx, 
überl^au^3t fein oernünftiger SWenfd^ fö^ig. 

ßurel wei§ aud^ wirHid^ felbft nid^t, wa§ er feinen 
^rofeffor 2)onnat eigentlidE) wollen lä§t. @r impft ben 
Ärebö, ber fid^ erft nad^ SBod^en, nad^ SWonateu entwidEeln 
fann, auf eine Traufe über, bie „nur nod^ jwei ober brei 
Sage ju leben l^at", bie „ein Seid^nam" ift, unb er 
fd^wa^t fortwä^reub baöon, ba§ er burd^ feinen SSerfud^ 
„baju gelangen wirb, gamilienmütter, fräftige, gefunbe 
SBefen, ju erl^alten", ein „grauenl^afteS, unl^eilbare§ Übet 
ju l^eilen", benft alfo anfd^einenb an ein ^eilferum unb 
will fidE) biefeö bei einer ©terbenben Idolen, bie nid^t freb§= 
!ranf ift, üon ber er gar nid^t wei§, ob er fie fünftlid^ 
freb^frant mad^en fann, wä^renb e§ bod^ fo einfadE) wäre, 
bem erftbeften ^ebsfranfen feiner Slbteitung jur Slber ju 
laffen, xoa^ bem Äranfen nid^tö fd^abet, btn Älinifer 
feinerlei Unannel^mlid^feiten auäfe|t unb il^m fofort ben 
©toff liefert, beffen er ju bebürfen glaubt. S)ie SBer- 
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iporrcnl^cit biefcr gmijcn ®cfd^id^tc jcigt nur, xoit maxiQtU 
l^aft üorbcrettct ßurcl an bie Slnfgabc gegangen ift, bie er 
fid^ gefteHt l^at, mt »enig er öon ben S^^agen öerftel^t, 
nm bie er f d^önrebnerif d^en ©c^aum f dalägt. @§ ift immer 
bie atte ®efd^id^te. S)er S)id^tcr brandet felbftöerftänblid^ 
öon ber ^eitfunbe nid^t§ ju üerftel^en. aber bann barf er 
fid^ anftänbigerweife aud^ nic^t htn Änfd^ein geben, einen 
mebijinifd^en Stoff funbig unb »al^r barjuftellen. SBenn 
er mit finbifd^er äeid^tfertigfeit »iberfinnige, unmoglid^e 
aSorau§fe|ungen ro&f)li, fo nimmt er üon öoml^erein aud^ 
feinen bic^terifd^en Folgerungen bie SBebeutung, bie fie tyitU 
leidet gen)ännen, »enn man an il^re SBirflid^feit glauben 
fönnte. 

Eurel l^at ettoa^ läuten l^ören, tüei^ aber nid^t, in 
n^eld^em 2)orfe. 5!)ie ©efd^id^te ber ^eilfunbe öerjeid^net au§ 
ben legten 3al^ren eine ?lnjal^l %ätie, bie entfernt an bie 
gab'el be§ „3ieuen ®ö^en" erinnent, njenn fie and^ gauj 
anber§ liegen. 

2lm 23. 3uni 1891 mad^te ^rofeffor 6omil ber 
^arifer Slcabemie be äWebecine eine SKitteitung, bie il^m 
üon einem „au^tänbifd^en ?lrjt" jugegangen n>ar. 2)iefer 
älrjt, beffen Siamen Gornit nid^t nennen n)oHte, l^atte in 
jtoei gäHen grauen, benen er eine frebSfranfe 85ruftbrü|e 
operatio entfernte, n)äl^renb ber 9?arfofe ein ©tüdEd^en ber 
bösartigen Sieubilbung unter bie ^aut ber anbern, gefunben 
Sruft gepfropft. Sn beiben göHen entn)idfelte fid^ baS ein:: 
gepfropfte ®ett)eb§teild^en ju einer neuen ^ebSgefd^toulft. 
®ie eine grau tourbe aud^ an bem neuen ^eh^ operiert 
unb angeblidi gel^eitt, fo ha^ fie burd^ ben rudEjlofen SSer^ 
fud^ feinen bauernben ©d^aben erlitten l^ätte, bie anbere 
grau entjog fid^ ber SBeobad^tung unb nid^t§ üerfd^eud^t 
bie SBefürd^tung, ba§ fie in ber golge an ber tünftlid^ 
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l^crbcigcffil^rtett ffirfeanlutig bcr jtücitcn ©ruft clcnb ju 
©runbe gcganflcn ift. ^rofcffor ßomite SWtttcilung rief 
in bcr ?(cab^mie bc SlÄebecine einen ®d|rei ber ©ntrüftung 
l^erüor. SRid^t eine ©timme erl^ob fid^, um einen SSers^ 
fud^ JU oerteibigen, ber nur üerbred^erifd^ unb nid^t im 
geringften wiffenfd^aftlid^ tt>ar. 2)enn eö bereift nid^tö, 
baJ5 in ben beiben fällen be<g nid^t genannten rud^Iofen 
ÄrjteS bie aufgepfropften S^eild^en eine neue Äreb«« 
gefd^toulft gaben. @§ l^anbelte fid^ um grauen, bie bereits 
feebSfeanf waren, unb bie grage blieb unbeantwortet, ob 
ber Äreb§ aud^ auf einen gefunben SRenfd^en fünftlid^ über^ 
tragen Werben Knne, ober ob er fid^ nur bei l^ierju be:^ 
fonberS l^inneigenben ^erfonen entwidfle. 

@in franjöfifd^er ärjt, ein 5ßrofeffor ber Sl^irurgie an 
ber mebijinijclett g^^^ftö* ^^ 9?eim§, beffen 9iame gleid^^ 
fafl§ öerfd^wiegen bleibe, unterftanb fid^, bie grage ju 
Wfen. ©eine Xl^at war aHerbingS nid^t gang f o niebertrdd^tig 
Wie bie be§ ®ewäl^r§manne§ ßornitö, aud^ nid^t fo albern 
unb jugleid^ fd^änblid^ Wie bie öon ßurefö 2)onnat. @r 
übertrug ben ÄrebS auf ^aral^tiler im ©nbjuftanbe beS 
tiefften 3rrfinn8, baS l^eij^t auf ^anfe, bereu Unl^eilbar^ 
feit ungleid^ jWeifellofer ift afe bie ber ßungenfd^winb^^ 
jüd^tigen unb bie bennod^ lange genug leben, um bie 
(Sntwidfelung ber ®efd^wulft ju ermöglid^en. ©eine SSer^ 
fud^e I)atten bejal^enbe ©rgebniffe unb e§ ift nunmel^r feft- 
gefteQt, ba§ gewiffe bösartige ®efd^wütfte unter Umftänben 
üon einem STOcufd^en auf ben anberen fünftUd^ übertragen 
werben fönneu. %xo^ milbember Umftänbc würbe aud^ 
bie ^anblung beS 9?eimfer ^rofefforS fcl^r l^art beurteilt 
©eine eigenen ©d^üler oerl^ängten ben SSerruf über 
il^n unb bem ©trafrid^ter entging er nur burd^ ßinflüffe. 
Wie aud^ gurel fie im „5Reuen ®ö|en" inö SBerf fe^t. 
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@in ücmanbter gaH erregte in S)eutfd^lanb grofeeS 
Auffeilen unb fanb einen SBiberl^aQ auf ber JRebnerbül^ne 
be§ preu^tfc^en SlbgeorbnetenJ^aufeS. ^ier l^anbelte eS fid^ 
aßerbingö nid^t um bie blo^e Sefriebigung »tffenfd^aftlid^er 
Sieugierbe, um eine IPinjige @rn)eiterung tl^coretifd^er (Sr^ 
fenntniö, fonbern um einen, wenn aud) unöorfid^tigen. Der? 
tt)egeneu SSerfud^, bie fidlere Leitung einer böfen Äranfl^eit 
gu finben. ^rofeffor Sieiffer in SSre^lau, oon ber %x^ 
nal^me au^gel^enb, ba§ baS S3Iutferum ©^pl^ilitifc^er 
anbere ©rfranfte l^eilen unb ©efunbe gegen SlnftedEung 
feft mad^en fönne, fpri^te im 3al^re 1892 aä)i ju jener 
3eit gefunben SRäbd^en berartigeö ©erum ein, unb jtpar 
breien in eine 2lber, ben fünf übrigen einfad^ unter bie 
^aut. SSon biefen fünf erfranfte fpäter eine an ber 
©eud^e in il^rer fd^Kmmften g^^^/ ^^ .^irnf^pl^ilig, bie 
brei, benen ba§ ©erum unmittelbar in eine SSene einges 
fpri|t würbe, befamen äße bie Äranf^eit. S)ie ©injel* 
i^eiten ber SBerfud^e f)at 5ßrofeffor Sieiffer im 44. 93anb 
be§ „3lrd^iö§ für 2)ermatoIogie unb ©^pl^iüö" mitgeteilt. 

SSie au§ biefen Jl^atfac^en erhellt, ift e§ alfo rid^tig, 
ba§ ^rjte in ben legten Salären an SÄenfd^en il^re ©efunb^ 
l^eit fd^wer gefäl^rbenbe SBerfud^e angefteHt l^aben, teite um 
einen ftrittigen 5ßun!t ber Se^re ju entfd^eiben, teite um 
eine neue ^eümetl^obe ju erproben. Slllein in ber 85eur= 
teitung biefer ^anblungen l^errfd^t feine SKeinungSoer- 
fdEjiebenl^eit. Ilrjte unb Saien öerbammen fie gleid^mäfeig. 
S)ie alte SKebigin fd^ärfte nad^brüdEUd^ft bie ®runblel^re 
ein: Primum non nocere, üor aütn SJingen nic^t fd^dben. 
@ö ift ber ©totj ber .^eitfunbe, ba§ fie auf eine gange 
Slnja^l berül^mter ober bunfel gebliebener 3ünger i^in^ 
weifen fann, bie, wenn fie einen gefä^rlid^en SSerfud^ ju 
wagen l^atten, il^n an fid^ felbft, nur an fid^ felbft aufteilten. 
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ntel^r at^ einmal mit ber SSirtung^ ba^ fie ®efunbl^eit 
ober Seben babei einbüfeten. Stutjcug^n l^at alfo bie 
SBiffcnfd^aft genug gel^obt, bewußte unb woüenbe 9Körber 
bagegen nur üerfd^toinbenb njenige. 

3d^ benfe in biefcm äugenbürfe an einen ber größten 
gorfdier unb ginber unjerer S^age, an ^afteur; an l^unbert, 
an taufenb Vieren l^atte er bie unfel^tbare ^eilfraft unb 
jugleid^ bie unbebingte Unfd^äblid^feit ber Xotttoufc^mpfung 
erprobt. 3n feinem ®eifte beftanb nid^t ber leijefte 
3it)eifct an ber ©id^erl^eit feiner SRetl^obe. S)a fenbete 
il^m ein elfäffifd^er ßanbarjt ben Meinen ©d^äfer 3upiße, 
ben ein toller ,^unb übel jugerid^tet l^atte, unb üertangte, 
ba§ er an bem unglüd^Iid^en Änaben bie ©d^u|^ unb ^eifc 
impfung üomel^me. 3n ben meiften göllen, bie benen 
SupiUeS äl^nlid^ finb, brid^t bie ZoUxont bei bem ©e« 
biffenen au§, unb ha^ ein erflärter SButfranfer jemafe ge« 
nefen wäre, ift in ber gangen ®efd^id^te ber ^eilfunbe fein 
einjige§ 3RaI • öerjeid^net Wlt§> ermutigte ?ßafteur, ben 
Änaben nad^ feiner SKetl^obe ju bel^anbeln, nid^tS fprad^ 
bagegen afö il^re Sieul^eit. ©ennod^ l^atte er bie furd^t^ 
barften ©eelenfämpfe ju beftel^en. 6r rief 5ßrofeffor 
©rand^er ju ^ilfe, ber bie ©ad^e nid^t auf fid^ nel^men 
Wollte, fonbem ben 3)efan ber ^ofultät, ^rofeffor SSuIpian, 
jujog. SSulpian toat eS, ber nad^ gewiffenl^after ^ßrüfung 
be§ galleö erflärte, ber ©ingriff fei öollauf gered^tfertigt. 
@rft bann* entfd^Ioß fid^ ?ßafteur, bie fd^ü^enbe 9ieröen- 
fubftanj l^erjugeben, unb ^rofeffor ®rand^er, fie einju:: 
fpri^en. SJierjel^n Sage lang lebte ^afteur eine fd^auer^ 
tid^e ©eelentragiJbie burd^. ©eine Sage waren ru^elo^, 
feine SZäd^te ol^ne ©d^laf. @r fonnte fid^ üon 3upille nid^t 
losreißen. @r betaufd^te jeben feiner Sltemjüge, er erfpä^te 
jebe feiner ^Bewegungen. SupiQe war feelenöergnügt,. 
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^aftcur bagcgen gemartert wie ein jum Xobt SSerur^ 
teitter. ^ättc bie fjolter länger gcbauert, fo wäre nid^t 
3ut)iQe^ n)t>]^( aber $aftenr ba^ Opfer feiner SReti^obe ge^^ 
worben. @rft afö fein 3^eifel barüber bcftel^en fonnte^ 
ha^ bie Impfung bent hänfen nid^t gefd^abet, ba^ fie il^n 
gel^eitt l^atte^ feierte ^afteur n>ieber gum Seben jnrfidE. 
Aber jene öierjel^n S^age ber ®angnis unb be§ ®rauen^ 
f)at er bi§ jur ©terbeftunbe nid^t öergeffen unb faunt öer^ 
wunben. ®o ift ba§ ©ewiffen ipirfüd^er S)iener ber 
2Biffenfd^aft befd^affen. 

SSon aUebem al^nt ßurel in feiner Seid^tfertigfeit, in 
feiner Sebenfenfreil^eit eine^ nadEi eigenartig fein foHenben 
Stoffen grunbeinben S)ramenbred^Sler§ nid^tS. Sl^m 
fc^einen fünfte ftrittig, bie e^ tl^atfäd^Iid^ nie gewefen finb, 
unb er fteHt g^ogen auf, bie e§ nid^t giebi Äein emfter 
gorfd^er unferer 3cit l^ält fid^ für bered^tigt, ein SReufd^em 
leben faltblütig ju opfern in ber Hoffnung, bafe er um 
biefen ^rei^ eine wiffenfd^aftUd^e S^atfad^e fidEierftetten 
ober fogar üiele anbere äßenfd^enleben retten fönne. ^tv^ 
^teid^en fommt in SSoIföfagen unb in pl^antaftifd^en SRo^ 
manen englifd^er @enfation§5@d^riftftetIer öor, bod^ nid^t in 
wirflic^en Saboratorien unb Älinifen. 

JRegeltofe 9ieugierbe, biefe SSorftufe f^ftematifdien 
SBiffen§brange§, führte im 3lUertum unb SWittelalter ju 
graufamen SJerfudien an SSerbred^ern, bie jum Xobe öer^ 
urteilt waren. 3)ie Opfer l^atten il^r Seben o^nel^in üer^ 
wirft, e§ gefd^al^ il^nen alfo fein Unred^t. 3)er SSerfud^ 
lic^ il^nen einen legten ^offnungSftral^I, benn wenn fie il^n 
überftanben, würbe il^nen ba§ Seben gefd^enft. 2)iefe 
S)inge gefdEia^en ju einer Stxi, wo Slngeflagte gefoltert 
würben unb bie ^inrid^tung§arten gräfelid^ waren, bie 
dualen eineö SSerbre^er§ alfo nid^t in§ ®ewid^t fielen. 2)cm 
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noä) lehnte fid^ fetbft bamafö ba$ fittKd^e ©eful^I beS 
SBoIfe^ gegen eine berartige SSerlünbigung an ber äRajeftöt 
bcS 9Kenfd^enIeben§ auf. 3tt unferen Sagen mafeen fid^ 
l^üd^ftend äBal^nfinnige ober 93er6red^er ©eloalt über ein 
il^nen ntd^t red^tmägig ausgelieferte^ iDtenfd^enleben an unb 
»enn Unl^olbe biefer Art eine SRiffetl^at begel^en, fo gefd^ie^t 
tö fieser nid^t au§ ben fubtiten @m)ägungen^ bie @urel bem 
^rofeffor 2)onnat in ben äRunb legt, fonbern gebanfenloS, 
boshaft unb bumm. 

^tnn Surel fid^ eingebUbet l^at, bajs bie ^^rage nad^ 
btn ®renjen be§ wiffenfd^aftUd^en SBerfud^§ ein 5ßroblem 
ift, fo l^at er fid^ eine Xl^orl^eit cingebilbet. ©ie ift fein 
Problem. Sld^tung ber ^eiUgfeit eines fremben äRenfd^en^ 
lebcnS ift baS ©runbgcfe^ ber SBiffenfd^aft, wenn aud^^ 
leiber nod^ nid^t ber ^olitif. Sber Surel l^at in ber SSer^ 
worren^eit feines 2)ettfenS mit biefem 5ßrobIem, baS cS 
nid^t giebt, einen ganj öerfc^iebenen ©ebaufen ocrquid^t. 
„3)er neue ®ß|e" erl^ebt nämlid^ ben Slnfprud^, eine ber 
im SRittelalter üblic^ genjefenen ©laubenS^SiSputattonen ju 
fein. 3>enn baS ift baS ©tücf, unb nid^t, »ie Gurel meint, 
ein Sel^rftreit jwifd^en ®lauben unb SSiffenfd^aft. äß^ftüer 
unb SReofatl^oüf, ein üerftönbnislofer, l^atbbeioufet nad^^ 
laQenber jünger SoIftoiS, beS SSicomte äßetc^ior be 
SBogüe, SörunetiereS unb ber ^^ftenprebiger üon Kotres 
®ame, al^nt ßurel nid^t ben ®runbunterfd^ieb jwifc^en 
SBiffenfd^aft unb ®lauben unb er fe|t jene einfad^ biefem 
gleid^. Sl^m ift SBiffenfd^aft nur eine anbere gorm beS 
©laubenS, ja faum eine anbere gorm, fonbern eigentlid^ ganj 
baSfelbe unter öerfd^iebenem 9iamen. ©d^on ber Jitel beS 
©tücfeS brücft biefen einfältigen ®eban!en auS. S)ie 
SBiffenfd^aft ift nid^t etwa bie Seugnung ber ®ö|en, bie 
SSefreiung beS SlÄenf d^engeifteS üon überliefertem getifd^iSmuS, 
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licin, fie ift einfach ^^cin neuer @5|e'', ein anberer ftatt bcS alten 
ober ju bent alten. @ie nennt il^re S)ogmen ^^poti^efen ober 
n>o^I aud^ ®efe|e, il^e Sird^en unb ^apeQen Saboratorien^ 
i^re 9Keffen SSerfud^e^ il^re ®ebete S^eobad^tungen, aber biefe 
üeronberten 9tamtn bejetd^nen im @mnbe biefelben 3)tnge 
unb ^Begriffe unb i^re treibenbe Äraft ift biefelbe »ie bie 
bt^ ®Iauben^: eine etftatifd^e @emüt§erregung. ^3d^ 
glaube an mein D§r/ fagt 3>onnat, „ha% bie ©eräufd^e 
einer SungenfaDeme üemimmt, id^ glaube an mein Suge^ 
baS unter bem 9Kifroffop bie 93ajiIIen mal^mimmt^ id^ 
glaube . . .^ — ^@ie l^aben ©lauben genug/ unterbrid^t 
il^n feine i^van, ^für ein ganje§ ^eer oon Äßl^lem." — 
„j^nv un§/' erflärt 3>onnat ein anbermal, „ift bie SBiffens: 
fd^aft ein ®laube. SBir l^aben öerfünbet, ha% e§ feinen 
@ott giebt, ba§ bie Seele eine SRefultierenbe ift'' (bei ßurel 
finben fid^ l^aufig berartige öoIHommen finnlofe SBortfolgen), 
„unb nun finb wir gläubiger, frömmer, mel^r fniebeugenb 
atö ber anböd^tigfte ßapujiner.'' — „2)u Wirfft/' l^dlt 
£ouife il^m entgegen, „ben ©laubigen t)or, bajs fie ju 
leidet SKenfc^enleben opfern. 3)u bift aber ein mör:: 
berifd^erer ©laubiger afe bie anberen unb bu l^aft nid^t 
einmal n)ie fie bie ©ntfd^ulbigung, ha^ bu beinen Opfern 
bie ^Öffnung auf ein etoige^ ©lud bieteft.'' 

©0 fteQen eben äR^ftifer fid^ bie SBiffenfd^aft öor, 
Don ber fie gar nid^t§ »iffen. 3Ba§ fie in biefer finbifd^en 
Äuffaffung beftärfen mu§, ha^ ift ber ©eifteSjuftonb ge^ 
mffer, befonberS in %xanhtid) fel^r i^äufiger, ©d^toä^er, 
bie fid^ jelbft für JJi^eibenfer l^alten unb bereu fjreibenfers 
tum barin beftel^t, ha^ fie il^ren Äinbem ^tatt ber d^rift^ 
lid^en Saufe bie „bfirgerlid^c Saufe" (le bapteme civil ! !) 
geben, ha^ fie am ©Karfreitag ftatt g^ftenfpeifen nad^ 
einem ftrengen SRitual @dKn)einen)ürftdKen effen, ba§ fie 
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^öBc unb gegcfcuer ücrwcrfen, bafür-abcr an bcn Äftrat 
leib glauben uiib äugerftenfaßd fogor bie SReffe am ^oäf^ 
Miax buxä) bie fd^Worje äReffe crfe|en. 

(Eurete S)iener bc^ „SKeuen ©ölen" gcl^ören ju biefer 
©ottung üon g'^eibenlern, bie Weber ©enfer nod^ frei finb. 
S)ie 2Biffeitfcl^aft, ba^ foOte gurel fid^ gefagt fein laffen, 
ift nid^t SR^ftif mit raobemem Äuf^)n|, fie ift nid^t ®laube, 
bcr fidö fofett in Unglauben ücrHeibet. ®er ungel^eure, um 
überbrüdbare Untcrfd^ieb jwifd^en beiben ift, ba§ ber 
@Iaube bel^auptet, \oa^ er nid^t be)peifen !ann, mäl^renb 
bie SBiffenfd^aft lebiglid^ mit SBeweifcn, nie mit uner^ 
»iefenen SSel^au^jtungcn arbeitet. ®en>i§, aud^ bie SBiffen^ 
fd^aft fte^t auf bem fd^wanfen ®runbe menfd^üd^er ©inneS- 
ipal^me^mungen, aber fie ift fid^ biefer g^l^Ierquelle betonet 
unb red^net mit il^r. ©ewife, auc^ bie SSäiffenfd^aft bcbient 
fid^ unem)iefener, felbft unertt)ei§Ud^er ^^^jotl^efen, aber fie 
fennt unb bejcid^net fie aU fold^e unb fe^t fie nid^t ate 
gleid^ipertl^ig mit ®efe^en. Äant fritifiert bie gorm unb 
ben Snl^alt unfcrer @rfenntni§ unb lel^rt unö, ju unter:: 
fd^eiben, xoa^ an il^r fubjjeftiö ift unb tt)a§ an i^r öieHeic^t 
objeftiü fein fann. ®ie Jiaturbeobad^tung jeigt unö bie 
85ebingungen ber Srfd^einungen unb mand^mal bie un^^ 
mittelbare Serfettung, bie Wir Urfäd^lid^feit nennen. S)ic 
^l^ilofopl^ic gel^t über biefe eingaben l^inauS unb wagt fid^ 
ju Srflärungen oor, befennt fid^ jeboc^, foweit fie nid^t 
übergefd&nappt ift, afe rein fubjcftiüen SSerfud^ einer 
rationcQcn @ru^3pierung ber SBaJ^nteJ^mung^-Xl^atfad^en. 
©d^lummerlicber für franfc ober bange ^nber fingt bie 
3Biffenfd^aft nid^t, Seid^tgläubigen, bie betrogen fein wollen, 
^ofu§po!u§ öorjumac^en öerad^tet fie, berauf d^enbe, ^aHu- 
cinierenbe ®etränfe reid^t fie nidEjt. „3d^ öerfinfe in 3!llnU 
lofigfeit," winfelt 2)onnat, „unb bie SBiffenfd^aft bietet mir 
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bfit 3^M' ^^ bfmöägfte (S^tiiäft, bem td^ meine 
@^merjeii flogen »nrbe, f&nbe »o^( gonj anbete Zroft- 
IDorte ob fie.'' 3)ie Xröftungen, n^eU^ bte Siffenf(^aft 
jtt \pcahtn ffoi, finb anbetet 9tt Sie et^t ben äRenf^n 
nbet feine Snbtii^teit, fte eitoettett bie Snge feiner armen 
^ßerfmili^kit inS Unge^ure, inbem fie fie mit ber @r- 
fennhtis beS fioSmoS erfüllt, fie lagt i^n fid^ felbft unb bie 
fSdt ans bem (Skfid^tSpnnfte ber (Emigleit betrad^ten nnb 
babnrd^ leben Keinen fiummer jur Sebentnng^Iofigfeit 
l^inabftnfen, aber fte vM ifyi nid^t mit 9)t&rc^en einmegen 
nnb i^m nic^t nne jjammemben fiinbem ben 9Ronb üer- 
fpred^. SBer eine Stmme braud^, ber ift ein ©augUng. Die 
nnrflid^en SHener ber Sßiffenf(^aft aber finb mfinbige @eifter. 
3)er Ie|te ©d^tng üon SnrelS Sßeid^eit ift, bag nur 
bie Firmen im @kifte feiig finb, ba§ nnfere Xriebe ju? 
t)erl&fftger finb aU nnfere @infid^ten, ba$ unfer ^anbe(n 
nid^t t)on unferer (SrtenntniS, fonbem wn unferem &t^ 
füllte beftimmt n)irb unb bag ber SBeife ftd^ in ben SBe^^ 
brängniffen beS Seben§ bie fd^tid^ten fieute auS bem 93o(fe, 
bie berüi^mten ^einfad^en Seelen", jum 9Kufter nel^men 
möge. Sir fennen biefe Seife, ^olftoi l^at fie ein- 
fd^meid^etnber gefungen al§ Surel, ber fie unbel^olfen nad^^ 
jioitfc^ert. SBer leugnet bie ®ttO(dt beS ©effil^fö? SBer 
ertennt nid^t befd^ämt unb jerfnirfd^t bie geringe Über^ 
jeugungSfraft unfereS ^erftonbeS aber nnfere (Emotionen? 
Sber eS ift borum nid^t minber ma^r, bag olle ^ttt)oJU 
lommnung ber $erfönlid^feit bie Übenoinbimg ber Xriebe 
burc^ ben SSerftonb gur %orau§fe|ung §at unb ba^ aQer 
f^ortfd^ritt in ber SRenfd^l^eitSentipidnung in bem unauSgefe|t 
load^feuben Sinflug ber (Sr!enntniS auf bie ^anblnngen ber 
3nbiDibuen unb 93ö(!er begränbet ober melme^r bamit 
gletd^bebeutenb ift. 
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®ic fcid^tcn ?ßfcubos:?luff(ärcr bcr SSicrjigcrsgal^rc 
fud^tctt bcn ©tauben baburd^ ju bcfämpfcn, bafe fic bic 
©ciftlid^ctt afe Ungcl^cucr unb ©d^cufalc barftcHtcn. a)er 
Sefuit SRobin in @ugcn @uc§ „Stüigcm Subcn'' l^at tl^at: 
fäd^üd^ mcl^r granjofcn bcr fatl^olifd^cn ^rd^e abtpcnbig 
gcmad^t afe bic gange Scbcnöarbcit bcr ©nc^flopäbiftcn. 
®ic toixtliä)t ?(ufflärung f)ai baüon frcilid^ feinen 9iufecn 
gel^abt, benn bic Scfer (Suc§ mögen jtt)ar ben ©lauben 
eingebaut l^abcn, aber ben Slbcrglaubcn l^aben fic bcl^alten. 

®ie Scfuitcnfd^ülcr finb bei bcn geinben be§ ©laubenS 
in bic ©d^ulc gegangen. @ie wenben gegen bic SBiffem 
fd^aft bic SRctl^obc @ugen @ueg an. ©ie fud^cn fie ju 
entel^ren, inbem fic angcblid^e ©clcl^rte jcigen, bic jugleid^ 
SRörber unb ©d^wad^f öpf e finb unb f clbft nad^ Unfterblid^^ 
feit ber ©eelc jammern, wäl^renb fic il^rcr ©emeinbe 
prebigen, ba| eg feine ©cclc giebt. ©o tl^at e§ SJourget 
im ,,©ifilcr", fo t^ut cg Surcl im ,,Stteucn ©öfeen^. 
^rofeffor ®onnat ift bic Sftcüand^e für bcn Scfuitcn Sftobin. 
aber ber angeblid^c ©elcl^rtc ift dnt groteöfe Sebfud^en* 
geftalt mt ber angcblid^e Sefuit unb jener l^at mit ber 
WirKid^en SBiffenfd^aft fo wenig gemein wie biefer mit bem 
toirflid^cn ©laubcn. 

ßurcl l^at einen großen ©i^rgeij gcl^abt, ber ad^tungS^s 
toert wäre, wenn bic SBinjigfeit feiner ®eifte§mittet i^n 
nid^t läd^erüd^ mad^en würbe. 3)ie ^rage, wie bic SRcnfd^- 
i^eit il^rcn 3)urft nad^ @rfcnntni§ töfd^en, wc^l^alb fie Dpfer 
bringen, fid^ perfönlid^e SJefriebigungen öerfagen, Waran fie 
in ©d^merj unb aSerjwciftung fid^ ftammem foH, ift eine 
erl^abene, bic erl^abenftc, bie ber SRenfd^cngcift fid^ üorlegen 
fann. Slber mit einer ?ßuppenfomöbie für Äinberftuben ift 
fie nid^t ju töfen. 

18* 
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Srgenbtpo in ehtem $Qbe((anbe, baS bie £aune be§ 
5Dicl^ter§ Ungarn nennt, lebt ju einer unbeftimmten ^vi, 
bie man fid^ etwa am 9(udgange beS 9}htte(alterd gelegen 
benfen mag, ein großer ©elcl^rter, ÜRagiftcr änbrea^, bcr 
fid^ eine fonberbare Lebensaufgabe gefteDt l^at. 3n feiner 
@tabt derel^rt ntan eine DrtSl^eilige, bie l^eilige ^ilba, als 
teure ®i5nnerin unb @d^ü|erin. @ie l^at einft baS SSoH, 
baS bem Untergange derfaDen fd^ien, caiS> ^einbeSl^anb er:: 
rettet. Seitbem l^at bie gange ®inn)ol^nerfd^aft fid^ il^rem 
S)ienfte genjei^t. 9Kan l^at il^r ^rd^en unb Äatl^ebralen 
geroibmet, an unjäl^ligen Elitären xoxxt i^r 9iame angerufen 
unb il^r Äalenbertag ift baS ^öd^fte ^^ft ber ©tabt. JBeim 
Umgang, bcr einen %t\{ ber %t\tt auSmad^t, ift bie Don 
il^m innig geliebte ©attin beS äRagifterS änbreaS erfeanft 
unb in ber golge geftorben. gür il^ren Xob mad^t ber öer:: 
tradfte Sauj bie ^eilige ^ilba öeranttoortlid^ unb befd^Ue^t, 
il^ren SRuf ju öemid^ten. @r finbet tl^atfäd^Iid^ in einer 
Älofterbüd^erei eine alte ^anbfd^rift, bie baS Seben ber 
^eiligen in einem gang neuen ßid^te jeigt. S)ie ipirflid^e 
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tft baS Gegenteil ber fagenJ^aften ^Uba. @ie ift md^t atö 
leufd^e SSIutjeugin geftorben^ fonbem toav eine lofifte Um^ 
l^ertretberin, ipurbe in ©ünbe unb ©d^anbe alt unb l^inter^ 
Heg gal^Ireid^e ßinber. @ie f^at anä) nid^t l^e(benmutig 
gegen ben geinb gefämpft, fonbern ba§ SBoH an ben geinb 
öerfauft unb üerratcn. ®iefe ©ntberfung ipiU ber 3Äagifter 
ber gangen ©tabt mitteilen. 3)ie elenbe ^ilba foll il^reS 
angemaßten ^eiligenf d^eine^ entMeibet werben. 3tn bie ©teile 
ber SSerel^rung foH 9Sertt)ünfd^ung treten. 

gür feine Siad^e an ber SKörberin feiner grau njal^lt 
ber äRagifter ben geiertag ber ^ilba. 3)ie ganjc ©tabt 
nimmt am Umjug i§rer Sieliquien teil. ®ie SJeDölferung 
ift öon einem 2!aumel, einer Sirunfenl^eit erfaßt, in ber 
fid^ ©emütöbetpegungen be§ ©laubenö mit roettlid^er Äirmeß^ 
ioHl^eit mifd^en. 3n einem etn)a§ ju unöerftellten äbflatfd^ 
be§ Dfterfonntag^bilbeö au§ bem ,,5auft" geigt ber 3)id^ter 
^atrijierinnen unb äWägbe, ^unftmeifter unb ©efeUen, ©tu^ 
beuten unb ©olbaten in il^rer geftftimmung, anbäd^tig unb 
übermütig, mtiftifd^ öerjüdEt ober berb au^getaffen. Unb 
biefer mannigfad^ gemifd^ten g^ertagSmenge tritt SRagifter 
?lnbrea§ njäl^renb ber jügeltofen Eingabe au i^re ®efül^le 
entgegen unb fd^leubert il^r bie SBal^rl^eit über bie l^eilige 
^ilba in§ ©efid^t. J)ie SBirfung ift leidet ju erraten, ^tk^ 
manb will bem ©elel^rten glauben. 3eber empört fid^ gegen 
ben ^erftörer eine§ frommen SS3al^nö. Siaufenb gäufte ers 
lieben fid^ gegen ben SJringer unoerlangten ßid^teS unb tx 
ift in bringenber ©efai^r, üon ber entrüfteten SRenge in 
©tüdfe geriffen ju roerben. @r bietet il^r aber mit einer 
2;apf erfeit, bie fid^ a\x^ feinem l^eißen SRad^ebrang erltärt, 
bie ©tirn unb ruft, er werbe alle feine Auflagen mit un* 
roiberleglid^en ©efd^id^t^urfunben betoeifen. ®ie 9D?enge 
ftufet, fd^ipanft, wirb uneinig unb forbert fd^ließlid^ bie SBe^^ 
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toeife. 2)er äRogifter giebt t§r für ben nöd^ftett Xag auf 
bem ^(a| t>or ber SBei^fird^e ber ju enttl^ronenben ^eiligen 
©teObid^. 

SRagifter StnbreaS f^at übet ein Zbdftttltva, baS fic^ 
jur %üx\pttä)exin ber bebro^ten ^itba oufiotrft. @ie be^ 
fd^lodrt ben iBoter^ bem SSoß feinen Glauben ju laffen. 
äSaS üerfd^Iägt eS, n)emt eS ein Srrgtoube ift? 3>ie SSoi^r- 
l^eit^ bie er an feine ©teile fe|en möd^te^ ift nid^t fd^dner 
unb unt)ergleid^(id^ minber tröftlid^ aU ber §oIbe £rug. 
Sergebüd^ fül6rt ber ©elel^rte alle ©rfinbe ing fjelb, mit 
benen man bie fittlid^e Überlegenheit ber SBal^rl^eit aber bie 
Süge öerteibigen famt. 3)ie lod^ter bel^arrt auf il^rem 
©tanbputtfte unb afe fie in bie @nge getrieben toirb, er^^ 
fd^eint plö^lid^ ber (Seift ber toten äRutter, um i^r ^ilfe ju 
bringen. ?lud^ fie, bie einft fo f)ti^ geliebte ®attin, fle^t 
ben SKagifter an, öon feinem SSorl^abcn abjulaffen. äud^ fie 
tritt für bie ^eilige ^üba ein, bie il^r im Seben fo mele 
@tunben feiiger Srl^ebung gefd^enft l^at unb aud^ tünftig 
jebem fd^enfcn wirb, ber finblid^ an fie glaubt. ®er @t^ 
leierte, bem fo jugefefet wirb, fann nid^t wiberftel^en. @r 
befennt jerfnirfd^t, ba| er fid^ geirrt l^at. @g ift Anmaßung, 
fid^ ba§ SRed^t äujufd^rcibcn, einem gangen 5BoK einen 
Olauben ju nehmen, ber il^m teuer ift. Unb afe bie äÄenge 
gum ©teltbid^ein crfd^cint, ba tritt ber SKagifter afe SBüßer 
t)or fie ^in. @r l^at feine ^anbfd^rift, ben SJcweiS oon 
^ilba§ Unnjürbigfcit, öerbrannt. SSor bem 9Solfe fd^lSgt 
er fid^ an bie 95ruft; er f)aht gcfrcüelt; alte§, xoa^ er gegen 
bie ^eilige gefagt, fei rud^tofc Süge unb er l^offe nur, ba§ 
SSoH werbe burd^ ücrboppeltc Snbrunft feiner SSerel^rung 
t)on ber gcfränften Sefd^ü^erin SScrgebung für bie ©ünbe 
erlangen. 

3acque§ SRormanbö ©tüdE wäre aud^ ol^ne bie ©eiftcr- 
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©rfd^einung eine Äinbcrei. ®ic großen 309^ »nb alle @im 
jcll^cttctt finb öon einer unjutäffigen (Sinfalt. Slfe Äunft^ 
totxt fommt ,;3)ie SBonne be§ (SloubenS'' md^t in SJetrad^t. 
SBol^l aber l^at fie al§ 3^tt^^f^^i^"^9 ^^^9^ SSebeutung. 
S)ag ©tficf gehört ju einem et|«u§. ®g fügt fid^ in bie 
golge ber fiunbgebungen ein, bie um ben berül^mten ,,S5anfc 
brud^ ber SBiffenfd^aft" gefd^rieben unb gefprod^en werben.' 
(gr ift öon ber gamilie be§ „S)i§ciple", ber ^^güafion", 
ber „3tovit)tüt Sbole". 3öcque§ SRormanb Weijs öieHeid^t 
felbft gamid^t, an weld^em Äönig^bau er afö Äärmer mits 
tagelöhnert. 3)er Stoff, ben er anjufd^neiben gewagt l^at, 
ift uralt unb gel^ört jum eifernen SBeftanbc ber ?HIegorie 
in ber SBeltbid^tung. 9iad^ einem SRenfd^enalter fü^n öor« 
njört^ftrebenben SBa^rl^eitSbrangeö fommt in ber Siegel ein 
fold^e^ ber ©rmfibung unb ©rfd^Iaffung unb bann fäufetn 
öernjeid^lid^te, erfd^öpfte SJiiebergang^naturen immer bie 
grage: „Sft bie Süge nid^t angenel^mer unb fd^öner al§ bie 
SBal^r^eit?" 

Siatürtid^ giebt man ber 5^age nid^t biefe beutlid^e 
gorm, benn il^re ^Brutalität fe|t nod^ eine gewiffe Äraft 
t)orau§, weld^e bie gragefteHer nid^t befi^en. 3Jlan J^üHt 
fie in fd^meid^ell^aft Hingenbe Umfd^reibungen, man legt 
empfinbfame ^Betonungen in fie, man fud^t Dbertöne ber 
natürlid^en träumerifd^en ©el^nfud^t jeber SWenfd^enfeele nad^ 
bem Sßergangenen, SBerbämmerten leife i^incinfummen ju 
laffen. Unb fo l^ört man benn, in ^Begleitung öon fd^njär? 
merifd^em ?lugenauffd^lag unb poetifd^en ©eufgern, fagen: 
,,Saffen tt)ir bod^ ber frommen Sinfatt i^ren (Slauben, 
il^re Äraft im Äampfe gegen Ungemad^, i^ren 2^roft im 
Seibe. SBa§ l^aben wir il^r al^ ©rfafe ju bieten? SSeften^ 
falls falte, graujame 6rfenntni§, fd^limmftenfaQö ^od^mütige 
SBerfid^erungen, bie nid^t beffer erwiefen finb als ber ©laute." 
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3n fold^en ^nfd^auungen begegnen fid^ l^öd^ft unier« 
georbnete ©elfter mit üomel^mcn unb feinen ©eelen. 3)ic 
83en?eggrünbe ber beiben Äategorieen finb freilid^ fcl^r Der- 
fd^ieben/ ®ie triebl^afte SBal^rl^eit^feinblid^feit ber ©emeinen 
l^dngt mit bem intimen SBenjufetfein eigener Unel^rlid^feit in 
?(bfici^t, SS3ort unb %f)ai jufammen. ®ie liebeüoHe SRad^^ 
fid^t ffir fiügen, bie man l^olb nennt, ift bei eblen Slaturen 
eine SBirfung äftl^etifd^er ©runbtenbenjen, bie fie geneigt 
mad^en, ol^ne ?lnftrengung erlangten ßuftgefül^len einen 
l^öl^eren SBert beigulegen, al§ i^nen in ber SebenSöfonomie 
gufommt. Ängft ober 8lbneigung öor ber SBirMid^feit, bt^ 
quemeö ©d^njelgen in angeroö^nten SBorfteUungen ftel^en 
fittUd^ nid^t f)oä), unb xotnn man i^ncn nod^ fo fd^ön 
fd^illembe äWänteld^en uml^ängt. 

„SSenu id^ in meiner gefd^loffenen ^anb bie SBal^rl^eit 
l^iette, id^ würbe mid^ f)nim, bie ^anb ju öffnen." 3)a§ 
ift tin oft angefül^rter Äu^fprud^, ben man meift SSoItairc 
jufd^reibt, obfd^ou id^ mid^ nid^t erinnere, in feinen SBerfen 
barauf geftoßen ju fein. Sbfen l^at bie 2;^eorie oon ber 
„notroenbigen Sebenölüge" mit grimmiger «Selbftöerpl^nung 
in feiner ,,S3i(bentc" fünftlerifd^ gcftaltet, unb jwar fo 
fnifflig, ba^ ba§ ©tücf, für fid^ allein betrad^tet, ebenfo gut 
afö eine bittere 35eja^ung jener Ji^eorie mie afö il^re SBiber« 
legung per absurdum angefprod^en werben lann, wenn e§ 
aud^, im ^wf^ntmenl^ange mit ben übrigen SSerfen 3bfen§ 
geprüft, über feine fatirifd^e Slbfid^t feinen 3^^^!^^ ^ö^^. 
SJruneti^re aber nimmt bie %^t\t ber „SBilbente" bud^^ 
ftäblid^. @r oerfünbet bie Siotwenbigfeit ber Sebcn^Iüge 
mit erfd^üttembem (Srnft. (Sr prebigt feit Sal^r unb 2;ag 
in feiner finfteren „Sfteöue be§ S)euj SWonbe^", auf beren 
2;itetblatte mol^t nur au§ SBerfel^en ber auf berartigen SSer^ 
offentlid^ungen üblid^e SBermerf „Cum approbatione supe- 
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rorum" fcl^It, man müffc glauben; c^ fei im ©runbe gleid^s 
gilttg^ tood man glaube^ bie ^aufttfad^e fei^ ba^ man 
glaube. 

Siefe 9iid^tung l^ört mau mitunter atö Xolftoi^mu^ 
bejeid^nen. @ie öerbient biefen Sßamen nid^t, ber tl^r üiel 
ju öiel @]^re ertpeift unb eine Ungered^tigfeit gegen 2;olftoi 
in fid^ fd^Iiegt. . ^er imgel^eure Unterfd^ieb jloifd^en einem 
2iolftot unb einem SBrunetiere ober 3ocque§ Siormanb ift 
ber, ba§ lolftoi ben ®Iauben Derfünbet, ben er wirKid^ 
l^at unb Don beffen ^eiltumösgigcnfd^aften er innig über= 
jeugt ift, weil er fie in feinem ©ernüt erlebt l^at unb 
ftfinblid^ erlebt, ttjäl^renb biefe @alon=?lpoftel felbft gar 
nid^tS glauben, bieg aud^ gar nid^t bel^aupten, in feltenen 
?lugenblidEen ber Slufrid^tigfeit fogar auöbrüdtlid^ öerfid^em, 
ha% fie e§ beffer tt)iffen, jebod^ ben glauben, ben fie felbft 
nid^t l^aben, ben fie atö falfd^ erfennen, ben anbern roal^ren 
»oHen. Iolftoi§mu§ ift geiftige J)cmut, njä^rcnb baS 
©d^tt)arjei:^eter- Spielen mit bem ©lauten, ba§ flinfe, 
fd^laue SBeiterreid^en ber Sarte, bie man nid^t felbft be= 
l^altcn loiH, unleiblid^e Überl^ebung ift. 

„S)a§ SSolf brandet ben ®lauben!" ift, öou Um 
gläubigen gefprodften, baö friüolfte SBort, womit man bie 
©ittlid^feit bcleibigen fann. S)ie Stinifer, bie fid^ biefer 
t)cm)erflid^en SBenbuug bebienen, würben, wenn fie e^rlid^ 
Wären, fagen: „3)a§ SBoK brandet feinen ®lauben nid^t, 
aber wir braud&en ben ®lauben be§ 9Solfe§." S)ag ift bie 
SBal^rl^eit. ®ie aufbringlid^cn SBol^ltl^äter ber SRenge, bie 
i^r bie Slufflärung öorent^alten, weil fie fid^ in il^rem 
fd^onen SSal^ne wol^lbefinbe, benfen nid^t an bie SRenge, 
fonbcm an fid^. ®a^ SSol^lbefinben ber äWenge ift il^re 
le^te ©orge. (Sie braud^en ben ®lauben, weil fie irgenb 
einen perf&nlid^en Sßorteil au§ i^m jiel^en, weil fie il^n in 
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ftfaffen^errfd^aft ober (Sigenbetrieb ausbeuten, liefen 
@e(bftfu(i§t?$intergnmb ber angeblid^ (iebet)oQen @d^eu Dor 
bem SSSad^rüttetn ber 9)tenge auS einer freunblid^en 
Xäufd^itng ^ai 9loxmanb mä)i QtitiQi unb lool^t auä) nid^t 
begriffen, ©orum i[t in feinem SRagifter Änbrea^ nod^ 
Weniger SBoi^rl^eit afe felbft in bem gett)i| nid^t auf SBal^rs 
l^eit angelegten Äatd^a§ ber „©d^önen ^elena". 

©ud^en ipir au§ ber tiefen Sage, in ber biefe§ fd^wäd^s 
lid^e SBerf friedet, auf l^ol^ere ?lu§fid^t§punfte ju gelangen. 
Qu allen S^iitn f)at man in ber SRenfd^l^eit jwei entgegen^ 
gefegte Strebungen beobad^tct: ba§ l^artnädRge g^ft^lten 
an ererbtem SBal^n, ben ©cnjol^nl^eit feit ber Äinberjeit 
teuer gemad^t l^at, unb ba§ unerfättlid^e SSerlangen nad^ 
neuen SBal^rl^eiten, unb wären biefe nod^ fo fd^merjlid^ für 
S)enffaul]^eit ober ©elbftgefälligfeit. greilid^ finb e§ nid^t 
biefelben SRenfd^en, in benen biefe beiben ©trcbungen 
ipalten, fie laufen nur, in jebem ©efd^led^t ungleid^ üer- 
treten, glcid^jeitig neben einanber l^er. 3)er SBal^rl^eitä:! 
brang fi^afft gelben unb Slutjeugen, bie ©d^ipärmerei für 
ben ©rbwal^n 3)id^ter unb Äünftlcr. 

(Sin (Srbnjal^n ift an \\d) nid^t fd^öner afe ber anbere. 
SBa§ il^re gemeinfame ©d^önl^eit auömad^t, ba§ ift, ba§ fie 
alle in einer fernen SJcrgangen^eit wurzeln, bafe fie 2^it 
gel^abt l^aben, fid^ im ©eifteöleben be§ Snbioibuum^ ju 
organifiercn, ba§ l^ei^t, jur ©motion ju werben. 3ebe neue 
6rfenntni§, bie einen alten SBal^n enttl^ront unb 
barum üon allen Sonfcroatiöen feinblid^ empfunben wirb, 
gewinnt mit ber Qtxi ebenfalls ben Kl^arafter einer Srb^ 
üorfteQung, organifiert fid^, wirb jur (Smotion unb üer^ 
teibigt fid^ mit benfelbcn ©rünbcn be§ grommfinneS unb ber 
©d^önl^eit gegen ha§> 9ieue beS 2;ageg, mit benen fie, afö fie 
felbft ba§ 9Zeuc war, oom bamaligen Stlten betömpft würbe. 
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„3)a il^r nod) bic fd^öttc SBclt regiertet — S38ie ganj 
anberg, cmberö war e§ ba.^ @o feufjt ©dritter ben 
,,@öttern ®ried^enlanb8" nad^, bie öergeJ^en mußten, ,;@inen 
äu bereid^ern unter 8lQen". @r empfinbet baö ßj^riften^ 
tum alö bie (Smüd^terung, ba§ altflaffifd^e ^eibentum ate 
ben fd^önen SBal^n, ben man ben glüdEü^en äÄenfd^en 
i^ätte laffen foUen. Söure^ fprad^ in einer berfil^mten Siebe 
öott bem ,,^oIben SBiegenliebe", ba^ bie 9Kenfd^l^eii 
il^re Dualen Dergeffen unb in eine löftüd^e Zxamnmlt 
l^inüberfd^Iummem liefe. @r empfinbet bie naturtoiffen^ 
fd^aftlid^e SBcItanfd^auung ate bie ©rnüd^terung, ba^ 
ßl^riftentum afe ben fd^önen SBal^n, in bem bie ajienfd^en 
glücflid^ waren. 9iad^ einigen Sal^rl^unbertcn wirb öiet 
leidet ein anberer ©dritter ober 3aurö§ fommen unb in 
S5er§ ober ?ßrofa bie fd^öne 3^it betrauern, ba bie 3Äenfd^en 
mit ber 6nttt)idEcIung§*2;i^eoric unb ber fiel^re öon ber ©in^^ 
l^eit ber Äraft glüdEIid^ waren, wä^renb bann irgenb eine 
neue ©rfentni^ ben fd^önen SSal^n biefer SBeltanfd^auung 
jcrftört l^abcn wirb. 3aure8 antwortet ©dritter unb ein 
9Zad^fal^r wirb 3aure§ antworten. SS3a§ ber eine ate 
graufam ernüd^tcrnbe SBal^rl^eit jurudEweift, weil e§ einen 
^olben 2!rug oerfd^eud^t, bem weint ber anbere 2;i^ränen 
nad^, weil e§ ein graufam öerfd^eud^tcr ^olbcr 2;rug fei. 
Unb fo gelangt man ju bem @d^luffe, bafe bie ©entimen« 
talität immer bem alten gilt unb ber SS3iberftanb immer 
bem neuen, e§ fei, wa§ esJ fei. 

5)a^ ift eine 2;i^atfad^e, bie einen biologifd^en (Srunb 
l^at. 3ebe neue Slnfd^auung forbcrt eine immer mul^feligc 
Slrbeit geiftigcr Stnpaffung, für bie nid^t jeber fräftig ge:^ 
nug ift. 3)en l^ergebrad^ten 8lnfd^auungen bagegcn ift man 
meüeid^t fd^on oor ber ®eburt, iebenfaßö aber feit bem 
frül^eften (Srwad^en bcg Jöewufetfeing angepaßt, fie mad^en 
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feine arbeit nötig unb ftören ba§ organifd^e Sel^agen 
nid^t; fie werben be^l^alb öon allen fd^wäd^eren 9iaturen 
afö njal^rer ©egcn cmpfunben. 3)arum Hebt man bie 
StffeftsSBerturteile „ffoW unb ,,graufam", ba§ eine an bie 
Überlieferung, ba^ anbere an bie neue @rfenntni§. ^U 
fonei^mug — ?ßl^ilonei§mu^ — bag [inb feine Slrts, fonbern 
SßengemUnterfd^iebe. 3)en ©tarfen fd^recft ba§ neue nid^t, 
benn er lann fid^ bamit abfinben; ber ©d^wad^c ffird^tet 
eö, benn eine SZeu^ßinrid^tung feinet S3en)u§tfein§inl^alt8 
ge^t über fein SSermögen* „SBonne beö @lauben§" ift in 
getragener Sftebenjeifc baSfelbe mt SSel^agen an ^antoffet 
unb @d^lafrocf^S3equemlid^feit. ®ic lefete Verallgemeinerung, 
bie njeitefte Integration, bie aQc ©eifte^fämpfe ber SRenfd^en, 
bie alle ®egenfäfee jwifd^en g^rtfd^ritt unb SBel^arren, 
jnjifd^en SS3iffen unb ©tauben, gwifd^en SSa^rl^eit unb 
3Hufion in fid^ fd^liefet, lä^t fid^ furj mit biefen beiben 
SBorten auSbrüdfen: Äraft unb Unfraft. 



3m bcutfd^en ©d^rifttum wimmelt e§ öon fojialiftifd^cn 
3)ramen unb SRomanen. SlBe S3ü]^ncn'@d^riftftelter unb 
(Srjäl^ter, bie oor bem ^ßublifum im bengalifd^en Sid^te 
ber SKobernität baftel^en wollen, waren bcfliffen, i^re SBerfe 
mit einer fojialiftifd^en Sunfe ju tränfen. S)ie SBe^ 
ftanbteile biefer S\xtf)at waren immer biefelben: 

©in junger ^err au§ ben gebilbeten ©täuben, ^od^^ 
f d^üler, ^SRed^tSanWalt, Ingenieur, am beften aber abeliger 
Dffijier a. 3)., ber üon l^eitiger Siebe jum STrbeiterftanbe 
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ergriffen wirb unb fein Scbcn bcm Umbau bcr ^efeUfd^aft 
mbmen mQ. 

@ine rül^renb fd^öne^ tugenbl^afte unb finnige Hxs 
beiterin^ bie fid^ gegen bie SRac^fteOungen teufUfd^er ^o^i:: 
tauften ju toel^ren l^at. 

6in Proletarier, ber enttoebcr bie ©genfd^aften eine^ 
^eiligen, 23eifen unb ^opl^eten in fid^ bereinigt ober ein 
9Kep^ifto im SaumwoaKttet ift. 

äRand^mal aud^ nod^ ein ^abrifetgner , ber bie 
minber banfbare ?lufgabe l^at, bie SBefd^ränftl^eit, ©etbjt* 
fud^t unb ^örte ber Sefifeenben ju oertreten. 

Die Sagen, bie fid^ au§ ber gegenfeitigen (ä:inn)irfung 
biefer ©eftalten auf einanber ergeben, finb je nad^ ber (Sr^ 
finbung^fraft be§ ©d^riftfteHer^ eixoa^ oerfd^ieben, aber 
nid^t öiel, benn fie (äffen feine gro|e 3Äannigfaltigfeit ju; 
ein äu^ftanb mit fpannenben Sftänfen, melobramatifd^er 
©etoalttl^at unb rül^rfamem ßlenb barf iebenfatt§ nid^t 
feilten. 

S)ie gran^ofen f)ai \f)x burd^ taufenbjäl^rige ^ege 
entn>i(felter fünftlerifd^er (Sefd^madE bigl^er baöor bettjol^rt, 
in biefe STrt üon SKobemität ju öerfaUen. ?lud^ bie 
minber emften ®eifter, bie fid^ nid^t barüber Mar waren, 
füllten minbeften^ mit il^rem fidlem äft^etifd^en Siriebe, ba§ 
biefeö pfeubosfojialiftifd^e ©d^rifttum eine 3^ittergattung 
ol^ne ©d^önl^eit unb Sered^tigung ift; nod^ nid^t ©ojiologie, 
nid^t mel^r ^nft; eine bürftigc Sluffrifd^ung be§ uralten 
eifemen SBeftanbeö, mit bcm bie untergeorbnetc Unters 
l^altung^sfiitteratur feit unüorbeuflid^er Qtit arbeitet; eine 
SSerfleibung ber fonöentionellen 3)u^enbfiguren üon 3toman 
unb ®rama fn S^röbelanjüge öon einem ©d^nitt, ber fari^ 
fatural an bie lage^mobe erinnert, ^tnn nur finblid^e 
©emüter unb Äurjfid^tige ber l^öl^eren Sßummem werben 
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fid^ burd^ bte biQigen ^oftümierung^fünfte barüber töufd^en 
laffcn, bafe ba^ ?ßcrfoitaI bcr fojtaliftifd^ tl^ucnbcn ScBe« 
triftil bie tpol^lbefannte überUeferte ^u^^pengefeOfd^aft üon 
SKörd^enprinjcn, öcrfotgtcr Unfd^ulb, bcfd^cibcnen öcr? 
fanntcn ©cnic^ unb fd^iclcnbcn SöfeiDid^tcti ift, nur bafe 
fic nid^t mcl^r in dtitttx^ unb ^ofHcib, fonbcm in Stufe, 
Äattunfäl^nd^en unb bcm feinen &t^Tod bc§ öomel^men 
3)ilettanten im ©ojialiömuS auftritt. 

aber in ber legten Qtit werben aud^ bie J^anjofcn 
unfid^er unb beginnen bie Sieigung ju »erraten, nad^ 
beutfd^cm 9D?ufter SRoman^ unb ^iJ^eater^SogiaK^mu^ ju 
treiben. 3)en erften Slnfto^ ju ber SBenjegung gab S^la^ 
mad^tüoHer 3toman ^^Öcrminal"; eine ftarfe 93efd|leunigung 
erfuhr fie burd^ ben Srfotg öon Hauptmanns ^.SBebem"' 
ouf ber freien SBül^ne öon ?(ntoine. Snimer mcl^r JiftionS:! 
fd^riftfteller, bie öom roirtfd^aftlid^en Slufbau ber @efelt 
fd^aft feine Sl^nung l^aben unb öom ©ojialiömuö gerabe 
nur ben 9Zamen fennen, fül^Ien ben Slpoftelberuf in fid^, 
bie frol^e Jöotfd^aft beö ©ojiatiömuS ju prebigen, ben fie 
oft genug mit bem Slnard^i^muö üerwed^fcln. Unb totnn 
fie nid^t offen für ben ©ojialiSmuö ?ßartei nel^men, fo 
ftellen fie minbeften§ feine ©runbfä^e, ober voa^ fic bafür 
J^atten, jur Srdrterung. S)a§ tl^ut, toie wir gefeiten l^aben, 
gran^oiS be Surel in feinem „Söwenfd^mauö". 5)aju l^ot 
auc^ SKirbeau fic^ oerleiten laffen. 

SKirbeauS mäd^tigeö latent fte^t nid^t in grage. Sr 
ift einö ber ftärfften ^Temperamente im jeitgenöffifd^en fram 
^öfifd^en ©d^rifttum. @r l^at eigenartige, oft üerblüffcnbe, 
mand^mal fd^ruUenl^afte ©infälle. @r fül^It tief imb giebt 
feinen (Sefül^len teibenfc^aftlid^en, oft überipältigenben unb 
i^inrei^enben Slu^brudE. ?lbcr fein anjiel^enber ©ub^^ 
ieftit)t§mu§ erl^ebt fid^ nid^t oft jur Sftul^e unb ©id^erl^eit 
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objcftiöcr fünftlcrifd^cr ÜRcnfd^engcftaltung unb bicfc S3c^ 
grcnjung feiner ©d^riftftellergaben, bie fid^ fd^on im iRo^ 
man fäl^Ibar mad^en^ jeigt fid^ im 2)rama nod^ xotii 
t^rannifd^cr. 

SRirbeau f)at feine fidlere ^ßl^ilofopl^ie unb feine 
Seben^beobad^tung ift unjuDerläffig, weil fie unter bem 
©inftuffe feiner Steigungen unb Stbneigungen fielet. ®r f)at 
eine ©timmung, ein ®efül^l; er bemfil^t fid^ öcrgeben^, ben 
«ffeft, ber fein ®emöt erfüttt, in fünftlerifc^er (Seftalt 
gegenftänblid^ Werben ju laffen, unb bleibt auf ber ©tufe 
rl^etorifd^er ^erjen^erleid^terung ftel^en. 

©ein ©tüdf „3)ie fd^led^ten ^irten" fü^rt un§ im 
erften äufjuge in bie bürftige ©tube be^ alten ^abrifc 
arbeiter^ 2!]^ieuj, beffen grau im SRebenjimmer ftirbt 
©eine erwad^fene 2;od^ter SKabeleinc beauffid^tigt hen 
©uppentopf, in bem ba§ SRittageffen brobelt, unb gwei 
Heine ©efd^wifter, bie in einem 3)oppeIbettd^en liegen. 
3)er junge Slrbeiter 3ean Sioule ift bei il^r ju SSefud^. 
©ie plaubern über ha^ elenbe ®afein beö ^Proletarier^, 
grau %f)\tn^ ftirbt, faum 44 ^afftt alt, an ber SKül^fal, 
ben- ©ntbel^rungen, ber greublofigfeit il^re^ Seben§. 3)er 
ölte S^J^ieuf arbeitet feit 27 Salären in ber gabril (an^ 
fd^einenb einem ^od^ofen) bed reid^en ^arganb unb l^at alle 
bie Qtit thtn nur Seib unb ©eele fümmerlid^ jufammem 
l^atten fönnen. SRabeleine felbft weift in ber 95lüte il^rer 
Sugenb l^in. ®egen biefe^ unerträglid^e So^ empört ^an 
SRoule fid^. 3)er ^Proletarier ift ein 3Renfd^. @r l^at ein 
SRed^t auf greube unb ®lüdE. ßeben^fraft unb Seben^luft 
fd^WeHen feine Slbem wie bie be§ SReid^en. S)ie ©onnc 
lad^i aud^ il^m. SBarum bie Ungleid^l^eit ber @efd^idfe? 
38arum für bie einen nur (Senuj5, für bie anbem nur ©nt* 
bel^rung? 3)er ^Proletarier ift feig unb üeräd^tlid^, ba| er 
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fid^ mit feinem Slenb abfinbet. (Sx foK fid^ mit ftorlet 
^anb feinen Anteil cm ben (Sintern biefer SBelt nehmen. 
(£r foQ mit ben Steid^en^ bie i§n au^beuten^ unerbittli^ 
abred^nen. ^taa 9iou(e ift feit einem Sal^r in ber f^abril 
^organbd befd^äftigt. &t arbeitet ade bie Qnt l^er baran^ 
bie 5000 (Senoffen^ bie mit il^m baS @nat)en|od§ ^arganb^ 
tragen / jnm S3en)n^tfein il^rer 9)?enfd^enn)ürbe gu xotäm. 
S>aS l^at er immer getl^an^ feit er eines feCbftönbigen @ti 
banfenS fällig n>ar. @r l^at aKe Sönber bnrd^n)anbert/ nberaQ 
Slenb gefeiten unb gelitten^ überaQ Stnfrul^r geprebigt^ überaQ 
bie eifeme ganft beS fapitaliftifd^en ®efe|e§ in feinem 
SladEen fül^len muffen, äte er junger l^atte, ftal^l er ein 
93rot unb mu|te bafür inS 3^^^^^^^^ ^^^ auSbenterifd^en 
bfirgerlid^en ©efeüfd^aft tpanbem. Äfe er feine Äameraben 
über il^re SRed^te belei^ren unb jur ©elbftbefreiung erjiel^en 
woöte, »urbe er afö Umftfirgler, afe ?lnard^ift öerfolgt, 
au^getpiefen^ xoit ein gel^e^te^ SSUb üon Sanb gu Sanb 
gefd^eud^t. 3e|t fud^t er l^ier für feine @eban!en ju 
»irfcn. @r tpiß einen allgemeinen Äuöftanb in§ SBerf 
fe|en. @r bittet SKabeleinc, il^m babei bel^ilflid^ ju fein. 
6r liebt äRabeleinc unb möd^te fie an feinem fieben^werfc 
teilnel^men laffen; fie ift il^m mel^r afö ein anmutige^, 
^)ffid^ttreueg 3Äfibd^en. ©ie ift il^m bie S5erför^)erung beS 
^roIetariergefd^idEeö. Snbem er öor fie l^infniet, inbem er 
fie anbetet, öcrrid^tet er feine 8lnbad^t üor ber gonjen 
aus 9?ot jum ®IädE, au§ 9lad^t jum Sid^t ftrebenben 
äWenfd^l^eit. SRabeleine ftürgt il^m in bie ?lrme. äud^ 
fie liebt i^n. SBie foHte fie nid^t? 3ft er nid^t ein ^elb 
unb Slutjeuge? 3ft er nid^t ber Sriöfer ber Verfolgten 
unb ®lenben? ^ai er uid^t burd^ fein begeifterte$ SBort 
il^re gebunbene ©eete befreit unb eine glut üon @ti 
banfen über il^re Unroiffenl^eit, il^re Oeifte^bämmerung 
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ergoffen? äßirb er nid^t btefe(6e @ro^t^at an bem ganzen 
ärbeitcrftanbe öoHbringen? 

SSSenn ber Scfer feit ben legten brei^ig QtUtn unge^ 
bulbig geworben ift unb etoa§ oon romantifd^er ^l^rafen? 
brefd^crei jwifd^en ben ääi^nen murmelt, fo f^ai er ben 
rid^tigcn (SinbrudE empfangen. ffi§ xoax ber meine, ate id^ 
bie ,;©d^led^ten ^irten" \af). S)er SicbeSauftritt jn^ifd^en 
Sean SRoule unb äRabeleine giebt ben 3;on be§ gangen 
@tüdEe§. e§ ift ein lönftlid^er 3;on, au§ bem id^ wol^f 
öud^beflamation, bod^ nid^t eine einjigc ber taufcnb 
ftagenbcn, ftöl^ncnben, groHenben Stimmen be§ »irflid^en 
Seben§ l^erau§l^öre. 

S)er ©ol^n unb bie 2!od^ter be§ gabrifl^errn ^arganb 
fommcn jum alten %f)xen]c, um fid^ nad^ bem SBefinben 
feiner totfranfeu 5^au ju erfunbigen. graulein ©eneoieoe 
^arganb bringt einen großen Sorb ooll fiedferbiffen unb 
töftlid^er SSSeine mit. a)a§ ©efd^enf »irb ol^ne SBol^l^ 
»ollen angenommen. Siobert ^arganb will Sean Sioule 
bie ^anb reid^en. ®er ?lnard^ift ftö|t fic jurudE. ;,3d^ 
brücEe feinem Slu^beuter bie ^anb." — „3d^! ©in ?lu§' 
beuter! ®o wiffcn @ie uid^t, ba§ id^ einer ber 3l^rigen 
bin? 3)a| id^ e§ mir ate SebenSaufgabe geftelll l^abc, 
gegen bie Ungered^tigfeit unb für bie ^Befreiung ber Sol^u:? 
fflaoen ju fämpfen? ^^aben Sie nie meine ©d^riften ge- 
lefen?" — ;,5)od^. 3d^ fenne ®ie red^t gut. Sie finb aud^ 
fo ein fiiebJ^aber^Sojiatift. 3)er ©ogiali^muS ift ja biefen 
SBinter in ben Salons Wöbe. ?lber mid^ täufd^en S^re 
füfelid^en ©efül^le nid^t." tiefer etn)a§ frif^e em))fang 
entmutigt inbeS ben guten SRobert nid^t unb er beteuert bem 
ftrengen 3ean SRoule fo lange bie ©d^tl^eit feiner &t^ 
finnungen, bi§ biefer ein ©infe^en l^at unb fid^ ^erbeilägt, 
i^m bie ^anb ju reid^en. Sugwifd^en gc^t eö mit ber 

92orbau, B'itfifn. 2fransofeiu 19 
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armen fjrtau Xf^itvqc im Stebenjtmmer }u Snbe; Z^eu; tfi 
fo gebrod^n, bag er Sfean 9tou(e ttid^t mel^r folgen famt, 
old btefer t^m oom notigen 9n§ftanbe ftnrtd^t^ unb bie 
fd^lud^jenbe 3Rabeteine fud^t an ber 9mft i^e^ geliebten 
Zroft in bem @d^merj^ ber fie jermolmt ^er nieber^ 
gel^enbe SSor^ong entjiel^t nnd enblid^ ben fbMid biefeS 
%anenreid^en fJramttiemXuftritteS, ber ja geioi^ fe^r traurig 
ift, ober fd^ioerlid^ tttoc^ beweift. 3)ie graufame Statur 
lägt in ber Z^at mond^mal felbft SRutter fterben. 9ber 
ha& fommt in ben beften fjromitien oor. @S ift teine be:: 
fonbere ^eimfud^ung ber fjrabritorbeiter. 

3m gtoeiten 9ufjuge gefd^ie^t ebenfotoenig toit im 
erften. (Er ift ebenfalls rein suftonblid^e @d^ilberung. 
fjrtäulein @eneoiäoe ^arganb treibt jur fiur^eit 9RaIerei. 
aßir finb in i^rer äSerfftatt. Sie l^at al§ SRobeQ eine 
alte Arbeiterfrau unb rüi^mt t)or il^r i^rem SBruber bie 
entjucfenbe ^äglid^teit ber @reiftn, il^re fteletartige %vi^ 
gemergeltl^eit, ben oergrämten XuSbrurf il^er abgehärmten 
3üge. 3n ben erlofd^enen Xugen ber armen ^oletarierin 
lobert voHbtx ^a^ auf. 3)er ann)efenbe Stöbert ^arganb^ 
ber bie SBirfung beS ibiotifd^en @efd^natterS feiner ®an§ 
t>m ©d^loefter bemerft, fd^idh baS äRobeO mit einem @elb^ 
gefd^enfe rafd^ loeg. 3)rei gro^e f^abrifl^erren, bie bei 
^arganb jum 9Kittageffen eingelaben n>aren^ tommen nad^ 
bem äßal^Ie in bie äSerfftatt^ um l^ier i^ren ßaffee ju 
trinfen. @ie plaubem über ben brol^enben XuSftanb. 
©ie geben il^re 9(nfid^ten Aber bie fojiale ^^age gum 
beften. 3)a§ gro§e Übel ift, ba^ bie Arbeiter ju öiel 
f^reil^eit l^aben. @S gel^t tl^nen ju gut. @ie tytthxtntn ju 
me(. @te foQten langer arbeiten unb loeniger £ol^n be- 
lommen. 2)ann n)ürben fie n)eniger ©d^na))S trinken unb 
nic^t fo oiel Qtii l^aben, im SSirtSl^aufe unnit|e§ S^vlq gu 



-^ 291 Hg- 

lejen^ 3u l^ören unb ju fd^toa^en. 3n biefem Xugenblicfe 
ertönt ))(S|Itd^ auf ber @trQ^e^ bon iel^ntaufenb ftel^Un 
gefttttgen^ bie Sarmagnole. (£tn @tein f(iegt gegen bad 
j^nfter. Sine jerbrod^ne ©d^eibe fftOt Rirrenb in bie äSerf^ 
ftatt. ^er SluSftanb ift aui^ebrod^en. 3)ie brei ^abrif^erren 
fto^en @d^edeni^fd^reie aud unb entfliel^en in n^ilber $ani{ 
burd^ aDerlei ^intertl^üren. 

3)tefer iVDtxtt Xufjug l^at mid^ gerabeju gefd^mer^t^ fo 
n>entg ift er äßirbeaui^ n^ürbig. Sd ift nid^t ebe(^ ben 
@egner ju berleumben^ unb e^ ift nid^t t)otntf)m, fid^ ben 
geiftigen ftampf gegen il^n ju erleid^tem^ inbem man i§nt 
unfibertrefflid^e ffifeicien in ben 3Runb fegt, bie er felbft in 
feinen fd^n)äd^ften %ugenblid(en niemals fagen toüvht. Und, 
bie loir ber äReinung finb, bo§ wir nid^t in ber beften 
aller SBeften leben unb ba§ gegen bie beftcl^enbc ®efelfc 
fd^aftSorbnung aDerlei einjutoenben toäu, un^ ftel^t e^ an, 
für unfere %tä)tQ&nQt nid^t bie bümmften, fonbem bie 
ftügften Äöpfe unter unf eren SBiberf ad^cm ju xo&fjUm unb 
bie Äraft unferer Überjeugungcn an il^ren beften S5ett)ei^= 
grflnben gu tipiohtn. @o l^at e§ Suma^ fils immer ge^ 
galten. 9Rirbeau ift ftarl genug unb foQte ftol} genug 
fein, fid^ ebenfalls nur mit ebenbürtigen Gegnern ju mcffcn. 
©inb »ir biefen nid^t gewad^fen, fo l^aben wir wal^rlid^ 
feinen ©runb, un^ in bie ©ruft ju werfen. 

3n ben übrigen brei Äufjügen roBt fid^ ba§ Slu^s 
ftanb^^SRelobrama funftIo§, wenn aud^ anfprud^^boB ab. (Sine 
?tborbnung ber Slu^ftänbigen, gefül^rt bon ^tan SRoufe, er:^ 
fd^cint bor ^errn ^arganb, ben ba§ Scnel^men feiner S(r= 
bciter um fo tiefer erbittert, afö er fid^ bewußt ift, immer 
bäterüd^ für fie geforgt, il^nen SBol^tfal^rt^einrid^tungen aBer 
Slrt gefd^affen, für fie unabiftffig Opfer gcbrad^t ju l^aben. 
Sean 9loute entwidfelt bie gorberungcn ber Arbeiter. 

19* 
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SRon^e futb Demünfttg, anbete ti^orid^t. (£r oerlangt junt 
Seiffriel, ha% ^orgonb feinen Slrbeitem eine 93fid^erei ein^^ 
rid^te. 3)a$ ift ein @efd^nf an @eifte^al|rung^ auf bo^ 
bie ^oletorier fo n>enig Slnf^nrud^ mad^en n>ie auf ein @e^ 
fd^enf an SeibeSnal^rung. SUmofen anjunel^men fielet in 
gerabem @egenfa|e ju ben Seigren bed Sozialismus. 3)er 
fojialiftifd^e Arbeiter n>iQ geredeten unb auSreid^enben So^n. 
2)ann fouft er fid^ bie 93üd^er, bie er lefen toiO, felbft. 
3Rit junger unb @ratisleftfire ift i§m nid^t gebient. (£S 
ift fd^abe^ baß SRirbeau fid^ über biefe SlnfangSgrünbe beS 
@Ojia(iSntuS nic^t beffer unterrid^tet l^at. ^arganb la^t 
\xd) auf feine Srörterung ber ^orberungen ein. @r jagt 
mit SButgefc^rei bie Arbeiter auS bem ^aufe unb feinen 
@ol^n mit il^nen, xotil er fid^ auf i§re @eite gefteQt l^at. 
Sr mac^t feine 3ugeftänbniffe. 2)ie l^erbeigerufenen 3:ru))pen 
n>erben mit bem unbotmäßigen Sanl^agel fd^on fertig toerben. 
2)ie Sage n>irb fel^r ernft unb 3ean 9louIe l^at mit 
htn ®enoffen feine %ot. 3n einer nad^tlid^en SRaffenüer- 
fammlung im SBalbc werfen fie il^m öor, bie l^erbeigeeilten 
fojialiftifd^en ^(bgeorbneten unb ^fii^rer fc^roff loeggeioiefen 
JU l^aben. 2)aburd^ l^at er ben 9[uSftanb ber Unterftü^ung 
mit ^arteigelbem beraubt. 3ean Stoule l^alt i^nen eine 
ebenfo lange roie fc^wulftige Äcbe. 2)en ^oletariem fönnen 
SBerufSpoUtifcr uid^t l^clfen, bie ftd^ il^rer nur jur ©efriebigung 
il^reS felbftfüd^tigen Sl^rgeijeS bebienen. 2)a§ finb bie 
^.fd^led^tcn ^irten'', bie, obfd^on fie nur in einer beiläufigen 
99emerfung Sean SiouleS einmal oorfommen^ bod^ bem @tu(f 
ben litct geliefert l^aben. 3)ic Proletarier follen felbft für 
fid^ cinftel^cn, unb fönnen fie nid^t fiegen, fo follen fie gu 
fterbcn roiffcn. 6r roiH i^nen mit bem SBeifpiel öoran^ 
gelten. @r roiU fein Seben für fie opfern. Cr tt)ill il^nen 
jeigen^ toie man auS Siebe fär bie leibenbe 9Renfd^l^eit 
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ftirbt. Um biefeit f)od)ttQbtnbtn SBorten burd^ eine k)er- 
ipegene ©^mbotif einen tiefen Sinn ju geben, lä§t bie Siegie 
be§ SRenaiffancesI^eater^ Sean 9?oule, »äl^renb er feine 
9lebe l^ätt, gegen ein ^euj (eignen, ba§ im SBalbe auf 
einem Srbl^ägel aufgerid^tet ift. Übergefd^nQp))te ^eid^ner 
l^aben ja aud^ 9tat)ad^o( unb ben 93ombenn)erfer ^entQ in 
^eitanb=®teBungen üorjutragen gewagt. 3)ie ©enoffen laffen 
fid^ Don ^tan 9}ou(eS Steben^arten nid^t gteid^ gen)innen. 
3)a tritt 3Rabe(eine für i^n ein. ©ie f(^n)ärmt ber SSer:: 
fammlung ©entimentaUtäten öon il^ter Äinbl^eit unb Sugenb 
t)or unb rü^rt fie baburd^ fo, ba§ alle bem %ixf)xet Xreüe 
bi§ in ben lob fd^n)ören unb babonftürmen, um ju fengen 
unb äu morbcn. 

SBenn ber SSorl^ang jum Ie|tenma(e aufgellt, l^at ba^ 
©d^idfal gewaltet. 2)ie gabrif ift jerftört, bie Iruppen 
fiub eiuge{d^rittctt, im ä^f^^^^^f^^fe^ würben jal^lreid^c 
?lrbeiter getöbtet unb öerwunbet, ober bie 83ül^nc werben 
auf Sauren ßeid^en unb SJewu^ttofe getragen. Scan JRouIe 
ift tot; Kobert ^arganb ift tot; äRabeteinc ^at einen 
©d^ujs in ben Äopf befommen unb ftirbt oor unferen ?lugen 
nad^ wätenber SSerwünfd^ung ber 9ieid^en unb nad^bem fie 
bie eitle Hoffnung au^gebrflcft ^at, fie würbe genefen unb 
bem toten beliebten einen Stadler gebären, beffen erftc 
Siegungen fie in i^rem äRutterfd^o^e fül^lt. 3)er alte ^arganb 
ftürjt ^erbei, erblidt bie Seid^c feinet einzigen ©o^ne« unb 
ftimmt ein naboweffifd^c§ Xotengel^eul an, ba§ nod^ hinter 
bem faüeuben SSorl^ang ^erbortöut. 

@§ ift nid^t ju erfennen, wa§ Dctaüe äRirbeau mit 
biefem peinlid^en ©tucfe beabfid^tigt l^at. SBoUte er ÜKit= 
leib mit bem ^rotetariergefd^idE erwedEen? S)a^ fonnte nur 
burd^ treue SBiebergabe be« 8ol^narbeiter::@(enb^ erreid^t 
Werben, wie in ^auptmann^ „SBebern"; SRirbeau aber l^at 
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ntd^t einen Qa% ^^^ SBtrnid^feit rid^tig btobaäfitt, unb nid^t§ 
Don bem, toa^ n)tr auf ber Sü^ne leibhaftig wt un§ feigen, 
n)irft gloubl^ft genug, um erfd^fittemb ju fein. Ober xootitt 
er bie $^i(ofopl^ie bed @0jiaIii^muS in Slftion jeigen? ^ann 
l^ot er fid^ bie ©ad^e Diel 3U leidet gemad^t. dt legt feinen 
9le6eIIen gegen bie beftel^enbe Orbnung fo ^6floa6)t Siebend- 
arten in ben äßunb, ba^ fie nur Xd^feljucten enegen lönnen. 
Sean 9lou(e ift im ^atl^etifd^en ein @eitenftüc{ ju ben brei 
Sbioten, bie im ffotittn Sufjuge bie Ia))italiftifd^e %n- 
fd^auungdn)eife 3U vertreten l^aben. @eine $Ben)eidgrünbe 
finb ungeföl^r ebenfoDiel n>ert toxt bie übrigen. SEBenn Sean 
9tottIe mit allgemeinen ^l^rafen gegen bie SReid^en (oSjiel^t 
unb mit I^rifd^en Intonationen 00m Siedete ber ^oletarier 
auf &IM fd^n>armt, f VDixh ber Derftänbige Qn\dfQutt un- 
gebulbig unb l^at nur ben SBunfd^, bie @d^n)a|mü§(e modele 
}um @ttQftanbe gebrad^t xottbtn. 

(£d ift Derflänblid^, ba^ Sr^ä^ler unb aSOl^nenfd^rift^ 
fteQer ben S)rang empfinben, ben ©ojialidmuS bid^terifd^ 
ju oenoerten. ^ie ^Berufenen t^un ed, votil fie )oon ben 
3eitgebanfen erfüllt finb unb mit il^reu funftterifd^en 9Ritte(n 
an ben Xage^rörterungen ber ganjen gefitteten äRenfd^l^eit 
teilnel^men xooütn. S)er Xrog ber Stac^a^mer tl^ut e^, 
Xotii er im @ojiaIidmui^ eine äSürje oermutet, bie feinen 
abgeftanbenen ^adjrottttn einen frifc^en @efd^macf oon 
9ttua(itat geben tann. %iix ben @ojia(idmuS lommt aber 
bei aQebem nic^td ^eraud. ^a$ mad^t: ber ©o^ialidmud 
ift fein SSonourf für bid^terifd^ 9)e§anblung. 2)er äHtefen- 
ftoff n)äd^ft über jeben fünftterifd^en 9tal^men l^inaud unb 
fprengt il^n. S)er S)id^ter tann bad ^oIetariers@d^i(ffa( 
immer nur an (Siujeterfd^einungen nad^n>eifen; fome er oer^ 
aOgemeinert, fd^afft er oieQeid^t bie 9r6eiter::9Rarfei0aife 
ober ?lba 9iegrifd^e fiieber, jebod^ n^eber 3)ramen nod^ 
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Slomane. (SS giebt fein lonfreteS äßenfd^engefd^ic!^ baS bie 
ungel^euren Probleme beS ©oiialtömuS finnfällig ntad^en 
lönntc. 2)aS ^ßrotctariersSd^icffal ift eine äRaffcntragöbic, 
bcr man nur mit ber ©tatiftif, ber &t\ä)xä)te, bcr ©ojiologic 
bcifommt, ba§ l^ci^t mit bcn formen, bcncn man bic ganjc 
SBirfHd^teit, bie ä6ern)ältigenbe ^üQe ber (Srfd^einungen^ bie 
l^unberte äJliQionen t>on 3Renf d^enteben ^ baS ©efamtbafein 
ber ©attung, alle SSorgdnge auf Crben, il^pe Urfad^en, il^re 
gegenf eitigen 9)egie]^ttngen gum Snl^alte , geben lann. ^a^ 
®(enb einiger SRenfd^en, unb wenn eS mit ber benfbar 
größten S)id^ter{raft bargefteDt ift, n)irb niemals aud^ nur 
eine S^nung beS eigentlid^en äRenfd^l^eitbramaS aufbämmem 
laffen, baS l^inter biefen ©njelerfd^einungen riefenl^aft unb 
unerbittlid^ Waltet. 5Der 3^f^öuer wirb bie ©mpfinbung 
l^aben, ba§ ein reid^er 9Rann ober eine ®ru|)pe reid^er 
Seute ben armen Teufeln l^elfen fönnte. @r wirb SHmofem 
ätegungen unb @up))enanfta{tS::@eban(en l^aben. %ber nid^tS 
wirb i|m bie Überjeugung beibringen, bafe gegen SRaffeus: 
e(enb ä)ä(bt^ätigfeit nid^tS auSrid^tet, bag bad £oS be§ 
Proletarier^ Weber oon einem eingetnen Äapitaüften \)tx^ 
fd^ulbet ift, nod^ t)on einem einjelnen Äa|)itatiften gebeffert 
Werben fann, ba§ ber Sieid^tum be§ @inen> bie Slrmut beS 
Slnberen bie unöermeibtid^e t^olQt ber ganzen l^eutigen SBelts 
Wirtfd^aft ftnb unb ba§ bie öfonomifd^e SSerfaffung aller 
SSötfer öon @)runb auf umgeftaltet werben mü§te, um bie 
Sage ber Lohnarbeiter bur^greifenb ju önbem. 

®ag ju jeigen, l^at bie Äunft fein äRittet. SDenn 
3wedCreben unb Vorträge, bie in ein 5Drama ober einen 
9loman eingefprengt werben, finb feine ibnftmittet. 5Darum 
mfiffen fogenannte fojiaüftifd^e SJid^twerfe immer unfrud^t- 
bar bleiben, fetbft wenn fo grofee lalente wie Dftaöe 
SRirbeau fie untemel^men. 
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3n bcr bclanntcn Slncfbotc fagt bcr ^ctrot^öcrmittlcr 
bcm jungen SRannc, bcr auf feine 5Dienftanerbictungen ftolj 
cmibert: „3d^ heirate nur au^ Siebe" — „3d^ fann Sinnen 
anä) eine ^eirat au^ Siebe bermhtelu." 

Äritifer, bie ftd^ Dom Söwenmarfc ber jüngften 2)ra* 
matif näl^ren, l^aben ©arbou öorgenjorfen, bafe feine ©türfe 
finbifd^e ^u|)penfpiele ol^ne ®ebanfeninl^alt feien unb bie 
geiftigen unb fittlid^en Probleme bcr Qtit nie auä) nur 
ftreifen. „^f)v xooüt ^roblemftücfe l^aben?" entgegnete ber 
äWeifter (ba§ SBort in feiner urfprünglid^en Scbeutung 
eincö ^anbrt)crfertitefe gebraud&t), Wd^etnb gegen feine 
9iörg(er gcmenbet, „gut, id^ wiH eud^ ein ^roblemftücf 
fd^reiben." Unb ber merfwürbige SKann t^at, mt er fügte. 
@r fd^rieb „Spiritismus", eine ©l^ebrud^Spoffc, in ber 
bie Unfterblid^feit ber @ecte, bie ßäutcrung beS ©injeU 
wefenS burd^ eine ^olge öon 3Bicbergeburten unb anbere 
pd^fte 5^agen fa§(id^ unb untcrl^altüd^ erörtert toerben, 
leiber o^ne ®efang unb S^anj, bie unbebingt baju ge- 
l^ört l^ätten. 

3n ber SSiUa beS §errn b'SlubenaS in ©aint-Scciu 
be Su5 ift eine ertefene ©efeUfd^aft bon ^arifem öcr=^ 
fammelt; jWei junge ©l^cpaare, g^eunbc beS ^auSl^errn 
unb feiner fd^önen ©attin Simone; SBatentin, ein rätfet= 
l^after SSetter üon ©imone, eineS jener im ßebcn niemals, 
im 2;i^eatcr öon 3)umaS, ©arbou unb äl^nlid^en Sefennern 
ber SBal^rl^ett bagegen um f o l^äufiger anjutreff enbeS fjabel- 
loefcn, bie in ber n^eiten SSett feine anbere öcfd^äfttgung 
l^aben, afö über eine järttid^, bod^ briiberlid^ geliebte 
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l^reunbin bei %aQ unb 3taä)i }u toad^en^ fte aUjeit bereit 
au^ jebcr ^atfd^e ju befreien, il^re SSorfel^ng im ©atott= 
Keibe, il^r jigarettenraud^enber unb Äalauer leiftenber 
©d^u^engel ju fein; 5^au %f)dia, eine tiebe^frol^e SBitnjc 
unb merftnürbigemeife üom hatten gebulbete greunbin 
öon Simone; SRid^aet ©toubja, ein untoiberftel^Kd^er ©erbe 
(©arbou fennt ©erben, bie ©toubja i^eifeen; n^arum nid^t? 
ein berühmter fpanifd^er ®id^ter trägt ben SJamen §ar^en= 
bufd^), groJ5er ©eiger, erfolgreid^er ©d^ürjenjäger unb Sin- 
l^änger ber Sebre, ba§ bie Siebe, wie jebe anbere berufüd^ 
geübte 2:^ätigf eit, il^ren SWann näl^ren mu§ ; enbtid^ ein f d^ot= 
tifd^r Slrjt, Dr. SDabibfon, ber ein berül^mte^ äRebium ift. 
3)er ©d^otte f)at b'Slubena§ jum ©piritiSmuS befel^rt; 
er »ar ungläubig gewefen toit ber 9lr}t ber gamiüe, Dr. 
^arifot, ber n>ieberl^oIt mit il^m unb feinem fdjottifd^en 
ÄoUegen einen enbtofen regetred^ten ©d^utftreit über bie 
mcbiumiftifd^en ©rfd^einungen fül^rt; aber ben I^atfad^en 
f)at er nid^t rt)iberftel^en fönnen. @r f)ai nur nod) für 
lifd^rüdfen unb ©eifterbefd^wörung ©inn unb bie 93e= 
trad^tung beö 3enfeit§ nimmt i^n fo bottftänbig gefangen, 
ha^ er feine grau au§ ben Singen vertiert unb nid)t be^ 
merft, toit eifrig ber gefä^rtid^e ©toubja nad^ ©imone 
ipürfd^t. 5Der treue ©dfart SSatentin fie^t ujol^t, n^orauf ber 
©lalpjäger au^ ift, unb er n^arnt feine Äufine nadö beftem 
SSermögen; aber öergeben^. 5^au I^eHa, bie tbtn felbft 
au^ einem angenel^men Slbenteuer mit bem öerfü^rerifd^en 
©erben auftaud^t, bewahrt bem abgelegten Sßerel^rer genug 
järtlid^e S)anfbarfeit, um i^m ©imone ju gönnen unb fein 
Unternehmen ju unterftü^en. ©arbou fennt fd^öne junge 
SSkttbamen, bie nad^ ber freunbfd^afttid^en ßöfung eine§ 
SJerl^ältniffei^ bem ©eliebten öon geftern eine reijenbe SRad^* 
folgerin jufül^ren. 3d^ l^abe bergleid^en nie gefeiten. Slber 
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@arbf)u ift um ad^tjel^ So^re alter ätö 16), fyd alfo )oo^( 
tnfl^ Srfci]|ntiig. 

9)>Kt ^Ufe %f^tla^ oerobreben @nitone unb ©tmtbja 
tinen glädCIid^en ^(an. Z^fia reift auf t^ @ut. @iotone 
gtebt x>ot, fie mit il^er Sungfer ju begleiten, ber xoo^U 
t^uenben SuftMr&nberung loegen. Zl^tf&d^Kd^ gel^t fie 
mit il^r nur bii^ an bie SBol^n unb lod^enb XfftUa unb 
bie Sitngf^ ben 3ug befteigen, f c^Iupft @imone tiergnugt mit 
@tonbja in beffen nafft Sßo^nung, too fte tnerunbgioangig 
@timben ju bleiben gebeult, um bann erft %f)ttla ju folgen. 

^aäj)btm bie 93erfd^»orenen mit @eraufd^ jum ^^ 
^of abgezogen finb, n>erben im @aIon ber ä^iOa Xl^firen 
unb fjrenfter gefd^Ioffen, unb eine f))iritiftifd^ @i|ung bts: 
ginnt. 2)er einzige Qxoti^in in ber onbäc^tigen @efell' 
fd^aft ift äSalentin. ^er ^auSl^err verlangt üom ftlopf^ 
geift, ber fid^ Iieben§n)itrbig eingefunben l^at, ein S^xiftn, 
ba§ ä^alentin überzeugen foQ. ^er @eift fönnte einfad^ 
ba§ SSorl^aben t)on @imone entl^fiQen. ^amit tofirbe er 
ber äÄoroI einen ©ienft (eiften unb eine gute $robe feinet 
S)afeinS unb feiner SBiffenfd^aft liefern. Aber er ift ju 
bidfret, um ein fiiebeSpärd^en ju Derraten, ha% frumme 
$fabe manbett, unb er befd^änft fic^ barauf, in ber 
üblichen Älopffprad^e ju antworten: ^Öffnen!'' ,,SBa§? 
®ie Ipr?" „3lt\n,^ „2)a§ gfenfter?^ „3a." 3»an 
beeilt fid^, ju ge^ord^en. 2)urd^ baS offene f^enfter brid^t 
ber SBiberfd^ein ber Sol^e einer l^eftigen geuerSbrunft l^erein. 
,,aa3o brennt e§?" 2»an rät l^in unb l^er. „(S^ mug ber 
öal^nl^of fein!" „3)er 95al^nl^ofI Unb ©imone, bie im 
Segriff ift, ben Quq ju nel^men!" ruft b'ÄubenaS entfe|t 
unb aUe eilen, wie fie gelten unb ftel^en, im 3fradf, mit 
ber S3lume im ^opflod^, nad^ bem @d^aupla|e be§ 99ranbeS, 
Wftl^renb ber SSorl^ang fällt. 
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2)er näd^fte Vufjug fül^rt un^ in bad fofige ißeft be$ 
gtüdCftd^en ©toubja. S^ ift ffoti \Xf)x nad^mtttagd. Simone^ 
im ©d^tafrocf, mübc, ncrööi^, unntl^ig, plaubcrt mit il^rcm 
^er3enS::@er6en. ©egen SRittemad^t i)Qt mau l^eftig an 
bie 3;^ür ber äSiQa geflopft. d^aturlic^ ffai ©toubja nic^t 
geöffnet, fein SDicncr aber toax über SJad^t beurlaubt 
iporbeu. 3Baö ba^ nur gewefen fein mag? 2)er ©lencr 
erfc^eint. @r bringt eine fd^recfüd^c Sieuigfeit. SSorige 
SKad^t ftie^ ber ©d^neHjug beim SBertaffen bei^ S9al^nl^ofe§ 
auf einen mit Petroleum belabenen ©fiterjug. Sad ^e^ 
troicum ergo§ fid^ über bie ©d^ienen, en^ünbete fid^ an 
ben Äol^len ber umgeftürjten Sofomotiöe unb ftedEte im 
9?u bie SBagen in SJranb. 2)ie meiften Äetfcnben fanben 
einen grägtid^en Xob in ben flammen. 92ur tvenige 
»urben gerettet. S)er ®icner jie^t bie Ortöjeitung au^ 
ber %a'\ä)t, bie aQe Sinjell^eiten über ba$ Unglücf entl^dlt: 
ÄuSbrüdEc ber 35en)unberung für bie 3;obc^ücrad^tung, mit 
ber b'Slubenad an ben 9lettung$arbeiten teilgenommen; 
bie Sifte ber Umgefommcnen, bie fidler erlannt ttjurben, 
ber S8ermi§ten, bereu SRefte feine beftimmte gcftftellung ber 
^erfönlid^feit geftatten; in ber Sifte ftel^en bie SJamen bon 
grau ©imone b'Äubena», il^rer ^ofe, grau 2;i)eHa. 

SBö^renb ©imone nod^ bie arme 2;i^efta bejammert* 
unb entfe^t bie golgen beö @reigniffe§ ermißt, erfd^einen 
b'Äubenag, SSalentin, bie ®äfte ber aSilla. ©imone l^at 
gerabe nur Sät, fid^ ju verbergen. b'?(ubena§ fragt 
©toubja, ob ©imone fid^ nid^t bod^ etn^a geftern %benb 
in ber Äopflofigfeit ber Verwirrung ju il^m geffüd^tet ^at? 
Diefe SRöglid^feit ift feine le^tc Hoffnung, ©toubja oer^ 
neint. ©teid^jeitig ftürjt Dr. ^arifot l^erein. ffir bringt 
bie graufame ©id^erl^eit. (Sben ift bie Seid^e wn ©imone 
aufgefunben n)orben. Svoax ftnb bie armen öerfol^lten 
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9lefte üöQig unfeinttUd^^ ein 3^9^^?^' ^f^ ^^^^ betmod^ ntd^t 
tndgltc^; benn neben il^nen (agen bie @d^mu(ffad^en Don 
@imone. 2)ie ®d)mnd\aiftn, fei l^ier bemerft^ bie ©t- 
mone i^rer Sungfer ant>ertraut l^atte. b'9(ttbena$ unb bie 
fjrteunbe ge^en iroftlo§ ab^ um bie Seid^e einfargeu unb 
in il^re SSiOa fibertragen }u taffen^ SSateuttn aber bleibt 
bei ©toubjQ jurficf. äJ^it bem übematürlid^en @d^arfnnue^ 
ber fotd^en äSorjel^ung^naturen mit @(^u|enge(beruf eigen- 
tümlich ift, l^at er erraten, ba^ ©imonc nid^t tot, fonbern 
jel^r lebcnbig im SRebenjimmer ift, unb er ruft fie laut, 
©ie jögcrt nid^t, l^ereinjufd^wanfen. 3^ 93om)ürfen ift 
leine Qtii. SBa§ t^un? SBor ber SSelt, öor bem ®cfe^e 
ift ©imone tot 2)ag rid^tigc ift alfo, fie öerfd^roinbet, 
folgt Stoubja nad^ Serbien, lebt bi§ an i^r @nbc mit il^m, 
ol^nc 9iamen, ol^nc Stellung, mit feiner Siebe aU einzigem 
@rfa| für aUe^, toa^ fie ocrliert. S)iefe Söfung pa^t 
aber ©toubja nid^t. ©imone befi^t fed^S äRiHionen, bie 
öerlorcn finb, bie il^ren natürtid^en @rben juf allen, 
njenn fie gefc|lid^ tot ift. @r fd^tögt alfo öor, fie foHe 
b'äubena^ bie SBal^rl^eit befennen, fid^ Don il^m fd^eiben 
laffen, il^n, ©toubja, l^eiraten unb in red^tmä^iger groeiter 
®i)t geeiert unb glüdlid^ weiterleben. TOit biefer oom 
gefunben TOenfd^enücrftanbe eingegebenen Söfung fommt 
ber njadfcre ©erbe fd^ön an. ©imone geberbet fid^ xoit 
eine ÜJienagcrie=Xigerin oor ber gütterung. Sie n)ütet 
unb raft. „^f)\ heiraten »öden Sie mid^? heiraten? 
heiraten? SRein, nein. 3d^ burd^fd^aue Sic. 9tid^t mid^ 
nJoUen Sie l^eiraten, nid^t mid^, uid^t mid^." (3n WixU 
liä)U\t fagt fie eS nod^ etwa jel^n- bi§ ätDölfmal, id^ fürje 
aber.) ,,Sie tDoBen meine äRiHionen. §ter l^aben Sie 
bie SBal^l: entweber reifen wir augenblidftid^ nadl^ ©erbien 
ab unb id^ bleibe für bie SBelt tot, ober id^ bred^e mit 



^t 301 i<- 

Sl^ttcn in bicfcr SDKnutc, glatt, cnbfliltig, tl^uc einen güps 
faD Dor meinem äßann unb flel^e il^n um ^er^eil^ung an 
ober nel^me mein Urteil aw^ feiner ^anb entgegen." 
©tottbja erfennt fel^r öemünftig, ba§ mit bcm öerrüdtten 
^rauenjimmer nid^t^ anjufangen fei, fo lange il^re ^obfüd^t 
bauert; er erwibert alfo, er wolle il^r Qtit laffen, fid^ jn 
beruhigen, einftnjeilen gel^e er; SSalentin aber, ber ebenfaD^ 
unangenel^me Lebensarten über feine ^ärtlid^feit für bie 
fe^d äRiQionen gemad^t i)ai, toerbe er tokbtx gu finben 
n)iffen. SSalentin unb @imone bleiben aDein. 2)rau^en 
»erben ©rabgefänge taut. ®ie beiben treten an§ genfter 
unb ©imone fann i^ren eigenen Seid^enjug mit anfeilen: 
ben ©arg mit il^ren angeblid^en SReften, bie ^riefter unb 
Kl^orfnaben, ben berjweifelten, l^erjbred^enb fd^tud^jenben 
b'ÄubenaS, ber l^inter ber 83al^re gei^t, unb bie greunbe, 
bie einen burd^au« befriebigenben ^mmer erfennen laffen. 
©imone njürbe am liebften l^inauSftfirjen unb bem @)ram il^reS 
©atten dn @nbe mad^en, aber fie l^at baju nid^t bie Äraft. 
SWit biefer metobramatifd^en Situation enbet ber Slufjug. 
S)er britte %ti fpielt einige 2;age \p&ttt in einem 
©d^Ioffe beS untröftlid^en b'^tubena« am äReereSftranbe bei 
Duiberon. Sngwifd^en l^at SSalentin mit ©toubja fid^ ge- 
fd^Iagen unb il^u reinlid^ abgeftod^en. ©imone l^at er 
burd^ bie ganje ßänge granfreid^S öon ben ^^renäen anS 
bretonifd^e äWeer gefül^rt, um fie lieber mit bem ®attcn 
ju vereinigen. ®r l^at feinen ^an. b'?lubena§ glaubt 
nid^t umfonft an ®eifter. ©imone foH il^m erfd^einen. 
@r wirb nid^t jU^eifeln, ba§ er il^re arme ©eele öor ftd^ 
l^at. ©ie foQ il^m aUeö befennen. 3)er loten njirb er 
berjeil^en. Unb er wirb, gut unb ebet wie er ift, bie 3Ser= 
jei^ung nid^t jurücfnel^men, wenn er erfäl^rt, ba§ er fie 
einer Sebenben gewäl^rt l^at. ffiS gefd^iel^t alleS, wie ber 



302 

unDergleid^Ud^e Saletttin eS ftd^ jured^t gelegt l^ot. ®u 
ttione unb i^r äSegletter finb auf ho^ @d^log gefommen^ 
ci% b'SbtbenaS eben am ©tronbe fpajteren ging. 2)er 
Heine Sienftiunge^ ben fie aQein antreffen^ {tnbet nid^t^ 
^[uffaQenbed boran, ba^ jroei Unbekannte in einem fremben 
^aufe erfd^einen, ein Qmmtv k)er(angen unb il^m ein^ 
fd^drfen, Don ber !Cnn)efenl^eit ber Same bem ^anSf)exxn 
nid^td }u verraten, ©imone gkl^t fid^ in baS 3^^^^^ S^ 
xüd — il^r eigene^, fo lange fic bie tebenbe ^xan b'Äu^ 
benaS n>ar! b'SlubenaS fommt l^eim unb freut fid^^ 
Valentin anzutreffen. 3)iefer erjä^lt il^m bie ®efd^id^te 
t)on feinem ^^^^i^^^tnpfe mit @toubja^ ol^ne bie Urfad^e ju 
entl^ä0en; b'SlubenaS bagegen vertraut il^m an, ber ®eift 
einer öor jroanjig 3al^ren öerftorbenen ©c^wefter fei il^m 
i)ergangene 92ad^t erfd^ienen unb i^abe il^m \)ttf)t\^n, ha% 
er feine geliebte ©imone wieberfel^en »erbe. @r lebt jc^t 
frol^ unb bang in ber Hoffnung auf bie aSerwirßid^ung 
biefe^ SSerfprcd^enS. ©ünftiger fönnten bie ®ingc nid^t 
liegen. SSatentin lägt il^n allein unb berftanbigt ©imone 
öon ber ©ad^tage. S)ic SRad^t ift iujwifd^en ^ereingc^: 
brod^en, bie ©d^togl^aHe wirb nur burd^ bie ©la^wanb 
oom SBonbe geifterl^aft crJ^eüt; ba tritt ©imone au§ il^rem 
3immer unb jeigt fid^ bem efftatifd^ bcräüdftcn ®atten. @r be:= 
merft, ba^ bie ©rfd^cinung traurig ift. „SBarum?'' — ^.SBeit 
ic^ leibe." — „S8a§ ift bein ©c^merg?" — ,,einc ©d^utb." 
— ,,S)u fd^ulbig?" — ,,3a." Unb fie ftammelt il^r »c:= 
fcnntniö l^erbor. b'SlubenaS ift jerfd^mcttert unb ruft bem 
Ocifte ju, njäl^rcnb er ftd^ bie ^anb öor bie äugen l^ält: 
„&ti)'\ ®c^M 3c^ Witt bic^ nid^t me^r fe^en." «ber 
©imone fielet ben)cglid^ unb er lägt fid^ ernjeid^en. @r 
oerjeii^t. SBir bebürfen ja aHe fo fel^r ber Sßad^fic^t unb 
über ba§ @rab l^inau^ @)roH nad^jutragen wäre ju grau^ 
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fam. „äBürbeft bu mir audf berjet^en, loeim ic^ le&enbig 
»drc? aSfirbeft bu eS mir möglid^ mad^en, ein ncucS 
Skbtn 3U beginnen unb burd^ grenjenlojie fiiebe^ Eingabe 
uttb 3;rcue meine ©d^utb ju ffil^nen?" ®r j5gert ein 
»enig, bann fagt er belegt: ^3a." ®a ftürjt ©imonc 
fid^ fai feine 8rmc unb unter Äüffcn unb Sßonnefd^reien 
tritt fie n^ieber in ba§ 8l,eid^ ber fiebenben. 

3)a§ ^orifer ^ublilum l^at ba§ @tüdt Mi aufge:: 
nommen. 3)a$ ift unbanfbar. (S§ l^ätte bie @e(d^idlid^^ 
feit loürbigen foHcn, mit ber ©arbou e§ fertig gebracht l^at, 
SDinge, bie an fid^ fo unluftig finb tok tebenbig öerbranntc 
9Renfd^en^ Seid^enbegängniffe unb SBicberfel^r ber loten, 
JU einem ©d^roanf ju öerarbeiten. 2)er gelungenftc ©d^erj 
in ,,©piriti^mu^" ift freiließ, bajs ©arbou fein ©tütf für 
ein ^roblemftud audgiebt. 3)ie ^arifcr treffe l^at fid^ tl^at: 
fäd^Iid^ foppen laffen unb mit il^m emftlid^ bie '^vaQt ber 
gortbauer be§ Snbiöibuum^ nad^ feinem %obt unb be§ 
^ereinragenö ber ®eifterweU in ba§ irbifd^c SDafein erörtert. 
3d^ gel^c bem tofen Söget nid^t auf ben fieim. 3d^ fel^e ju 
beutlid^ fein fd^Iaue^ Stugenblinjeln. @r l^at ben ©pirittö:: 
mu§ in fein ©tüdf gebrad^t, wie ein mir befanntcr ©tiefet^ 
Voxä)^^%ahntmi tbtn eine ,,9lötttgcn=©tral^Iem®lan3n)id^fc" 
gum SKarfenfd^ul angemelbet l^at. 3)er ©ptritiömu^ ift 
in bem ©tüde lebiglid^ SJüJ^nen^SRequifit unb löft bortcit 
l^aft bie öertorenen unb gefunbenen S3riefe ab, bie fonft bei 
©arbou SSorfpannbienftc für bie ^anblung ju leiften §aben. 
Der gen^anbte 9Kann l^at angenommen, ba§ Xifd^rüdEen 
unb Ätopfgeifter bem ^arifer lageögefd^macf angenel^mcr 
fein würben aU bie alten, abgcbraud^ten „Keinen ^apierd^en", 
bie nur nod^ in ber ^olitil, bod^ nid^t me^r in ber SJramatif 
SKobe finb. ©arbou »iß nid^t l^inter feiner Stxt inxM^ 
bleiben. @r lieft mit Sinken aöe Siageöneuigfeiten ber 
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SonfoNirbinretif. tKdn benniiibere bie ^Hnt^tt^ mit ber 
er bif nrilbm @ägn on^ bcn S^owmfmibeni, bie Seit?' 
bmntn mh SRiffiontn omfi^tn, gejä^mt itnb tnS bromatttc^ 
3o^ gebroc^it ^1 ^Uic^ f^n^i^ i>^ Serbe Stoubyi' 
bei Sorbott \dfitdfttx ab a($ fein Sorbilb in ber JSirfli^ 
Uit. Hbtt ba§ in meUei^t bie Stad^ be$ in feiner (Sigen^ 
liebe t>er(e$ten Sdonmenfc^ an bem nngebilbeten, teOer^ 
fantmebibenSamenltebling ober eine jarte^dfCing^fd^meic^Iei 
für bie eleganten fibib^erren, bie ber ^^rinjefftn ben pomobe^ 
ftarrenben @eiger nid^t oerjei^n fdnnen. 

%ein. Sin ^roblemftncf ift ^SpintiSmuS" tro| be^ 
liftig irrefn^enben Xitet^ ni^t 9ber eine äHbral ent^t 
e§. SKe^rere fogor. 34 l^be i^er n)eni(|ftenS brei ge^ 
jjci^lt, bie nc^ eaoa fo jnfammenfaffen laffen: Srften» ift 
ed Don einer (S^efrau üorfid^tiger ge^anbeb, jn einem äitb^ 
l^ober ju ge^en, al^ ben Sc^neUjug ju nel^men; fie entrinnt 
auf biefe SSeife meUeid^t einem gröBli^en Xobe burd^ ein 
(Sifenba^mmgtucE; jmeiten^ ift e^ für eine @attin mertt>oII, 
in i^em 9Ranne einen robuften @(auben an @ef^nfter ju 
unterhalten; biefer @Iaube tann in fd^nrierigen Sagen einen 
glucHid^ %ot6el^e(f bieten; brittend foD ein @atte beim 
Seid^nbegangniffe feiner $rau gefd^macfooQ troftlod unb 
nid^t tnoa tali gefammelt ober gar ftiO üergnngt fein; benn 
in bem jtoar feltenen^ aber bod^ benftoren ^Ut, ha% bie 
Zote (ebenbig ift unb bie Haltung beS trauemben @atten 
beobad^tet^ n>ürbe ein ungenfigenbe§ ^a^ oon fieib einen 
fel^ ungfinftigen (Sinbrutf auf fie mad^en, roäfyctnh ber ge^ 
l^orige @rab t)on ä}er3n>eif(img bem ®atten unfei^tbar bie 
Siebe unb Danfborfeit ber JBett)cinten fid^ert. SDtefe brci^ 
fad^e aWoral foQtc ba§ ©türf aßen Ärcifen, bie jtd^ für 
Sl^ebrud^ näl&er intcrcffiercn, roertöoH mad^cn. 
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^tx JTan X^maifr^ 

„L'ainee", „^it Ältcftc", Reifet ein Suftfpicl in öicr 
Auf jügcn unb fünf S3itbcm öon 3utc§ ßcmaitrc, ba§ int 
©^mnafc gcfpicit unb öon bcr Äritif mit einigen J^öflid^ 
gebämpften SSorbel^alten gelobt würbe. SBenn e§ fid^ um 
einen ber jüngften Äfabemifer l^anbelt, ber naä) menfd^= 
Hd^em ©rmeffen nod^ lange Saläre be§ 6influffe§ öor fid^ 
l^at, um eine Säule ber SRebue beö Deuf SWonbeö, um 
einen 3Ritarbeiter au^er S)ienft unb im Dienfte ber erften 
Sage^jeitungen, fo brandet ba§ nid^tö für ba§ ©tüdE ju be= 
»eifen unb id^ würbe biefem um feiner eigenen Sßerbienfte 
ober SRängel Witten tl^atfäd^Iid^ feine befonbere ©tubie ge= 
»ibmet i^aben. ©eine SBebeutung liegt nur barin, bafe e^ 
in bie Untergrünbe be§ @eifte§ unb Sl^aralterS feineö Sßers 
fafferS l^inableud^tet unb jur SSeröoUftänbigung feinet 93ilb= 
niffeö bient, beffen 3lnfprud^ auf einen ?ß{afe in ber ®a(erie 
naml^after ä^i^Ö^^offen nid^t ju beftreiten ift. 

Stt einem Drte ber franjöfifd^en ©d^weij amtet af§ 
©eelforger ber ^aftor ^etermann, ber würbige @pröJ3ling 
einer %amxlit, in ber feit bem SfugSburger SBefenntniffe ba§ 
gciftlid^e Amt üom SSater auf ben ©ol^n erblid^ ift. 3)er 
berjeitige SSertreter ber 2)^naftie ift öom ^immel mit fed^§ 
Söd^tern gefegnet. 3Kan fennt biefe ^farrl^äufer, bie nad^ 
einem ©tubentenworte fo gerammt üoß bon Xöd^tern finb, 

9} DT bau, B^tgen. tKanaofen. 20 



d06 

ba^ eine jum @^oniftetn ^fatau^UIt, toenn eht @aft jur 
Z^ur j^ereintritt. Sitte ^on im Binde Derfel^lt nid^t^ 
bie SBemerfung gu machen, el fei bo^ fonberbor, ba^ bie 
frommen @otte^leute^ bie fo fel^r gegen bie Serfüi^rung be$ 
f^teif^ed eifern, in ber ftegel felbft f o üiete Serfül^rerinncn 
be§ ^lti]6fe^ in bie äßett fetten, ^aftor Leiermann mac^t 
lein ^djH barau^, ba% feine Dome^mfte @orge, x>ov htm 
eigenen (Seelenheil unb bem feiner @emeinbe, bie 93er- 
l^eiratung feiner fed^^ %bä)ttt fei. jOie Sufgabe ift jum 
(SIM ni^t allju f^n>ierig. 2)te ^etermomtfd^en f^röulein 
finb erftounli^ fd^neibige (^efd^ö))fe, bie mit unüergteid^:: 
li^em (Stfer unb aQen Siften eines ^eljjlägerS ber ^ubf on- 
93ai-®efeIIfd^aft auf ben 3ßann ))ärfd^en unb, n)te ftd^ im 
Saufe beS @tüd[eS ^erauSfteQt, tl^r SSilb niemals Derfel^ten. 
, Das l^eifet oKc bis auf eine, bie ältefte, Sia. 3)iefe§ 
SRuftcrgefd^öpf ifl gauj Siebe, ©fite, 3)cmut unb f5^ömmig= 
feit, ©ie benft nie cai fid^, immer nur cot bie anbercn. 
©id^ für bie anberen ju opfern ift immer il^re erftc natura 
lid^e 93en)egung. Unb bie anberen nel^men aQeS an. @ie 
forbcrn aUeS üon ber engelhaft felbftlofen ©d^wefter. Sinnen 
ift fein Dpfcr SiaS ju gro§. ßn)ifd^eu biefem wanbelnben 
Zraftättein unb ben fünf ©d^Weftem beftel^t nid^t bie ent= 
femteftc geiftige äl^nUd^feit. ®ic ffinf finb, eine wie bie 
anbere, ÄuSbfinbe neuer SBeibßd^feit, SSeräd^terinnen beS 
SÄanneS unb barum SRcifterinnen beS glirts, Stnl^ängerinnen 
ber amerifanifd^en Xaftif cntfd^Ioffencn Angriffes, ©ie 
fül^ren lagebfid^er, bie einen ©enbarmeriesSBad^tmeiftcr 
fd^amrot mad^en n)urben, fpotten turml^od^ überlegen über 
ben bicbercn 5ßapa, feine bcruffid^c ©dbung, feine SBibeU 
fprüd^e, feine langnjciligen 5ßrebtgtcn, Icfen bie fnuSprigftcn 
SRomane unb träumen nur bon Toiletten, ©allen, 9leid^tum 
unb allen ©itelfeiten biefer jeitUd^en 28elt. 9Kan fragt fid^ 



307 H^ 

ntit (Srftauncn, wie btcfe jTottcn S)amcn im cl^rbarcn SSatcr^ 
l^aufe gu il^ett blenbenben Talenten gelangt finb unb n)ie 
btefelbe Slbhtnft^ ^jiel^ung unb Umgebung gugteid^ bad 
^eiügenbilb Sia unb bic fünf ©d^toeftcm SBarrifon S)oro5 
tl^ee, 3)e§bcmone, (Slja, 3ofabetl^ unb ^ebwige — fold^e 
9iamen giebt man in ber fjamitie Leiermann ben löd^tcm! 
— liefern fann. 

3n bem ^farrl^aufe gel^t e§ ju n)ie — bod^ nein; 
ba§ einjig rid^tige SBergleid^gobjeft ju nennen verbietet bie 
<£]^rbarfcit. 3)ie fünf patenten @d^tt)eftem locfen alle jungen 
fieute auf meistere SReilen in ber 9lunbe an unb l^elfen 
il^rer etwaigen ©d^üd^teml^eit burd^ Spiele nad^, bei benen 
bie gute fiia fid^ ba§ Ängefid^t bcrfd^teiert, Wäl^renb SSater 
^etermann ben merfnnirbigen UngegWungenl^eiten ber toUen 
3ugenb mit gfitigem Säd^eln jufiel^t — bem Steinen foK 
ja aße^ rein fein! SRamentlid^ ein gewiffeö 93Iinbeful^fpiel, 
ba§ ben ^auptinl^alt beg erften äufäugeg au^mad^t, erinnert 
an ba§ äu^erfte, tt)a§ id^ an l^anbgreiflid^en SSertrauIid^ 
feiten jWifd^cn angeregten ^ärd^en jemafe in ben Xanjpaufen 
be§ SRoulin be la ©atette auf SWontmartre ju feigen be- 
fommen l^abe. Dod^ man barf baran feinen Änftofe nel^men, 
benn eö gefd^ie^t ju löblid^em S^tdt unb ber Q^td l^eiligt 
bag SRittel. ^a^ getoagte SBünbeful^fpiel enbet in fünf 
^Verlobungen, xoit foU ^apa 5ßaftor nid^t feinen ©egen 
baju geben? 

J)er Qxoed l^eiügt baö 3KitteI. 2)icfeg üon ben ®egnem 
ied ÄatJ^oUji^mu^ für fati^olifd^ erflärte SBort ift überl^aupt 
ia^ Seitwort beö proteftantifd^en @eeIforger§ 5ßetermann. 
€r l^at einen fel^r reid^en, allein lebenben Siad^bar, 3Kou<: 
fieur Durfa^, ber ben Unternel^mungen angrifföluftiger 
Jungfrauen entgangen ift, weit man wei§, ba^ er oer^ 
i)t\xattt ift, fid^ jebod^ oon feiner JJrau wegen eineg Unfalles 
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in ber (S§e gütlid^ getrennt ^at. 2>tefem Sladfbax, ber 
irgenbme mit San! mtb S^drfe sufammenJ^öngt, öffnet fid^ 
ber ®otte^ntann. (£r üertraut tJ^m an, ba^ er in @oIb- 
ntinen fpefniiere, unb üerlongt einen guten 9tat für feine 
@^e{uIationen. Ste 2)urfa9 \i6) n)unbert, bag ein Siener 
am äßorte fid^ auf fol^e 2)inge einlädt, fe^t i§m $eter- 
mann mit frommem Sugenauff^lag auSeinanber: ^@eine 
Xöd^ter unter bic ^aube ju bringen ift ffir einen Satcr 
ein gottgefäDigeö SBerf. 3^ biefem ä^ede ift e§ nötig, 
il^nen eine entfpred^enbe 9Kitgift ju ftiften. 2)urd^ vernünftige 
@))e{uIation biete id^ ber gütigen SJorfel^ung bie SKöglid^feit, 
mir jur äbninbung ber erforberlid^en fcd^ö SKitgiften be= 
l^ilflid^ JU fein, folglich liegt meine @))ehtIation burd^au^ 
im $(ane ber %orfel^ung unb ift ein gottgefäQigeS SBert.^ 
gotgcu einige i^erfe ber ©d^rift afe SBelegfteKcn. S)urfa9, 
bem gleid^ unS allen n)ol^(be{annt ift, ba^ ^aftoren il^ren 
Xöd^tem anfel^nUd^e 3Ritgiften ju geben ))f(egen unb bag 
man 5ßaftor§töd^ter in ber Siegel um ü^rcr Steid^tümcr 
willen freit, lä^t fid^ überzeugen unb giebt ^oftor ^eter- 
mann ben erbetenen SRat, fd^ärft il^m aber jugleid^ ein, 
üor allen S)ingeu auf red^tjeitige^ SSertaufen bebad^t ju 
fein. (£§ fei gleid^ bemerft, ba^ ber ©otteömann biefen 
SRat in ben SBinb jd^lägt unb in ber ^ol%t fein ganje^ 
SBermögen berliert. 

3m 5ßetermannfd^eu §aufe öerfei^rt feit einiger ßdi 
ein junger 5ßaftor SRifife, ju bem fiia in ftiUcr fiiebe ent- 
brannt ift. @ie glaubt, ba§ er il^re Sieigung em)ibert. 
®ag mar aud^ anfangt ber i^aü. Slber hit 3tt)ritgeborene, 
Sioral^, ^at gefuuben, ba§ er gute 5ßrife fei, unb fofort 
bie @nterl^afen nad^ il^m ausgeworfen. S)icfer Heine 3^8 
geftattet fd^on ein Urteil über ben ©l^araftcr biefer 9{oral^ 
unb ber meitere SBerlauf beg ©tfidfeS red^tfertigt biefeS 
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Urtcil auf ba§ auggicbigflc. SDKKfe ift Sioral^ in feiner 
SBeife gcnjad^fcn. ffir lft|t [id^ wibcrftanbloÄ üon il^r 
fangen, f)ai aber bie unbewußte ®raufamleit, Sia um SRat 
ju fragen, ob er eS wagen bürfe, baS SWäbd^en feiner SBal^I 
um bie §anb ju bitten, ba er feiner i^van feine weltlid^en 
Sergnfigungen, feine Unterl^altung, fein raufd^enbeiS S)afein 
bieten fönne. Sia, bie überjeugt ift, ba§ er an fie benfe, 
beeilt fid^, il^m ju öerfid^ern, ba§ fie nid^t§ berartigeS 
njünfd^e, fonbern mit bcm ftißften ®afein ber ^ftid^t unb 
Siebe üoHauf juf rieben unb glüdfUd^ fein werbe. ,,@ie! 
2)a§ wei^ id^. ©ie finb eine ^eilige. Sie finb ein be= 
fonbere§, l^öl^ere^ SSefen. ?lber SRoral^ —*' 5Rora^! Auf 
biefe SBeife erfäl^rt Sia, weld^en ©treid^ bie ©d^ttjefter il^r 
gefpielt ^at. @ie öerbirgt il^ren jä^en ©d^merj öor SKifife, 
bem fie rät, feinem ^erjen^juge ju folgen, ^at inbe^ tro| 
i^rer ^eiligfeit eine ettt)a§ ftürmifd^c Äuöeinanberfe^ung mit 
ytovaf). 2)iefe fagt il^r mit unüerfd^ämter Dffenl^eit, fie 
muffe für fid^ forgen, SWifilö paffe i^r, ber SBerseil^ung 
Sia§ fei fie immer fidler gewefen, benn Sia fei eine ^eilige,, 
ein befonbereS, l^ö^ere^ SSSefen u. f. \o. Sia oergei^t i^r 
t^atfäd^lid^ unb fte^t fie nur an, SRifife toenigften§ gtürf^ 
lid^ ju mad^en. 

3a tt)ol^l! 3m jweiten Slufjuge, ber fünf Saläre nad^ 
bem erften fpielt, befommt ^aftor 5ßetermann plöfeüd^ ein 
Seiegramm üon 9[Rifite, ba§ il)m anfünbigt, ber ©^wieger^: 
fo^n fei mit Sioral^ unterwegs ju il^m. SBa§ bebeutet 
biefer plöfeüd^e 93efud^? SBir foHen e§ gfeid^ erfal^ren. 
SRifife unb SRoral^ fallen in§ §au§, jener mit fonberbar 
tragifdften SWienen, biefe etwa^ forgenootl, bod^ im ®runbe 
unterl^alten. ©ie nimmt bei ber erften fid^ barbietenben 
©elegenl^eit Sia beifeite unb erjäl^lt il^r mit äu^erfter Äafc 
blütigfeit: ,,3d^ l^abe ben brauen 2Rifil§ betrogen." — ,,Uns 
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glficffi^c! SBic fyi\t bu ba8 gctl^an?" — „(Bei bod^ ni^t 
fo. (£d gtebt nur eine %ci, einen äRann ju betrügen. 
SRififö ift bal^inter gefontmen. iRatürlid^ regt er fid^ über 
bie ©efd^id^te auf. 3Bad fann ein SRann in fold^er Sage 
t§un? S)ie $rau erntorben^ [id^ mit bem anbem fd^Iagen^ 
fid^ fd^eiben laffen ober öerjeii^en. Die brei erften HKittct 
finb bei einem ®eiftfid^en au^efd^toffen. SIeibt nur ba^ 
t)icrte. 3)er arme SWifite brennt barauf, mir ju üerjeil^en. 
Aber er l^at nid^t ben 9Kut, e« au% eigener ^Bewegung ju 
tl^un. @r will, baß ein anberer e§ il^m rate ober öor^ 
fd^reibe. Unb ba ift er auf ben albernen ©infaH gefommen, 
^apa 3um 9iid^ter über mid^ ju mad^en. S)er arme ^apa 
üerftci^t fold^e 2)inge nid^t red^t unb bie Sad^e würbe il^m 
fidler peinlid^ fein. Sllfo bitte, meine gute Sia, öerl^inbere 
SRiKfö, bag er mit SBater fprid^t, unb gieb bu il^m ben 
guten 9iai, ben ju empfangen er l^ierl^er gereift ift." 

3uerft fprubelt Sia il^re ©d^wefter an. „SBie! 2)u 
l^aft mir meinen Witii^ geftol^Ien unb nun l^aft bu i^n 
nid^t einmal glüdflid^ gemad^t! @r toax eine bloge ^uppe 
in beiner §anb!" u. f. w. Sioral^ lä^t läd^elnb au^wettem 
unb njieberl^olt rul^ig il^re S3itte. 3)ie gute Sia wiberftel^t 
nid^t länger. 3^re Siebe ju SRifife l^at bie SBeid^te ^oxaf)^ 
mä)i Überbauern fönnen. 2)er junge ?ßaftor ift nid^t mel^r 
ber l^inrei^enbe Äaujelprebiger, fonbem nur nod^ ber be^^ 
trogene ©l^emann, unb ein ^ömerträger ift immer lädier? 
lid^, aud^ in ben Slugen einer ^eiligen. 2Rit tttoa^ SSer^ 
ad^tung unb biet Siac^fid^t bringt fie bei il^m il^re 95er^ 
teibigung^rebe an unb erfennt, ba§ SRoral^ tid^tig gefeiten 
l^at. SWififö wünfd^t nid^tö beffereö, als feiner ungetreuen 
©attin bie 3lrme ju öffnen. @r liebt fie nad^ bem Äben^ 
teuer nod^ öiel me^r aU öorl^er, benn eS l^at fie il^m pilanter 
gemad^t, mit ber ?ßifanterie ber @ünbe, unb anbererfeitS 
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[teilt ^oxai) fcft, ba^ ba« furjc (Scwitter bon ffiifcrfud^t 
SRifUS 5U einem anbem gemad^t l^at. @r l^at fid^ fel^r 
ju feinem SSorteU geänbcrt. @r ift temperamentvoller ge^ 
joorben. @r l^at einen offenen ©imt für SBelt unb SWenfd^en. 
Äur5 — 9toxaf) fagt ba§ SBort: er ift je^t. ein „pasteur 
rigolo". 

SBäl^renb fiia jWifd^en SRififö unb 3ioral^ ^rieben 
ftiftet, begibt fid^ ttma^ unerwartetes. J)er SSurgermeifter 
be§ Drteg, §err SRüHer, ein leiblid^ erl^altener, fel^r Xoof)U 
l^abcnber 5ünf jiger, erfd^eint im 5ßfarrl^aufe unb fragt ben 
5Paftor, ob er il^m geftatte, um bie §anb öon Sia anjul^alten, 
^Petcrmann ift überglüdEüd^ unb mad^t ber lod^ter fofort 
Dom ©d^ritte be§ §errn SRüßer SWitteilung. ßia l^at bie 
Siebe ju SRifitö fiberwunben, fie ift nun breigig Solare 
alt, fie ^at für SRüßer Äd^tung unb greunbfd^aft, einen 
beffcm l^at fie faum ju erwarten; fie erflärt ben 6Itern, 
fie werbe einwilligen. 

aber bie jüngfte ©d^Wefter, ^ebwige, bie aujser ßia 
allein nod^ unöerforgt ift, l^at aHe§ gel^ört unb rafd^ il^ren 
5ßlan gemadfjt. Site SÄüUer am Äbenb wieberfommt, um 
fid^ bie Slntwort ju Idolen, finbet er im Salon ^ebwige 
allein. 2)ie fiebäel^njäl^rige ^ötc fällt über ben tJ^nfjiger 
l^er, fpielt i^m einen äuftritt'^üon ßiebe unb SSeräWeiflung 
oor, fe|t il^m mit ben bewäl^rteften SWittetn ju, mit benen 
bie weiblid^en ©tammgäfte in 3iad^tfaffeeö operiren, unb 
erflärt il^m fd^liepd^, inbem fie fid^ il^m auf ben ©d^o^ 
fefet unb bie Arme um feinen §al§ fd^lingt, fie muffe fterben, 
wenn er fie nid^t l^eirate. S)er arme SD?ann mad^t fid^ mül^s 
fam loS unb rei|t entfe^t au§, fd^reibt aber fofort bem 
^aftor einen JBrief, in bem er gewunben erflärt, er l^abe 
fid^ über feine ®efül^le getäufd^t unb gebe feiner ^Bewerbung 
um ßia feine 'S^lQt. S5eim Smpfange biefeS unerftärlid^eu 
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unüergletd^Itd^e SBalentin e^ fid^ jured^t gelegt l^at. <Bu 
ntone unb il^r 93egleiter finb auf ba^ @(i^to| ge!ommen^ 
afe b'Äubena§ eben am ©tratibe fpajiercti ging. S)er 
fleme SJienftjlunge, ben fic afleiii antreffen, finbet nid^t§ 
^[uffallenbeg baran, ba§ jtpei Unbefannte in einem frembeti 
^aufc erfd^einen, ein ^^wimer verlangen unb il^m eins 
fd^ärfen, öon ber ?lntt)efenl^eit ber 2)ame bem ^au^l^erm 
nid^tS ju üerraten. ©imone gfel^t fid^ in ba§ 3tanier ju^ 
rüdE — il^r eigenes, fo lange fie bie lebenbe grau b'Äus 
benaS n)ar! b'8lubena§ !ommt l^eim unb freut fid^, 
tßalentin anjutreffen. 3)iefer ergä^tt il^m bie ®e{d^id^te 
X)on feinem ^^^^^^mpfe mit ©toubja, o^ne bie Urfad^e ju 
cntl^üllen; b'?(ubena§ bagegen üertraut il^m an, ber @eift 
einer bor än)anjig Salären berftorbenen ©d^wefter fei il^m 
»ergangene 9iad^t erfd^ienen unb l^abe il^m üerl^ei^en, ba§ 
er feine geliebte ©imone tt)ieberfel^en werbe. ®r lebt je^t 
frol^ unb bang in ber Hoffnung auf bie SSerwirflid^ung 
biefe§ SSerfpred^enö. ©ünftiger fönnten bie 3)ingc nid^t 
liegen. SSatentin lä^t il^n aßein unb üerftänbigt ©imonc 
öon ber ©ad^Iage. J)ie 9iad^t ift inj^ifd^en i^ereinge- 
brod^en, bie ©c^lo^J^aße wirb nur burd^ bie ®ta§n)anb 
öom SWonbe geifterl^aft erließt; ba tritt ©imone au§ il^rem 
3inimer unb jeigt fid| bem efftatifd^ berjüdften ®atten. ffir be^ 
merft, ba| bie ©rfd^einung traurig ift. ,;28arum?'' — „S33eil 
ic^ leibe." — ,,aBa§ ift bein ©c^merj?" — ,,eine ©c^ulb." 
— ,,2)u fd^ulbig?" — „3a." Unb fie ftammelt i^r »e:= 
fenntniS l^erbor. b'3lubena§ ift jerfd^mettert unb ruft bem 
Reifte ju, wäl^renb er fidfi bie ^anb üor bie Äugen l^ölt: 
„@tf)'\ @tf)'l ^ä) Witt bic^ nic^t me^r fe^en." «ber 
©imone fielet bettjeglid^ unb er täfet fid^ erweid^en. (£r 
oerjei^t. SBir bebürfen ja aUe fo fel^r ber Siad^fid^t unb 
über ba§ ®rab l^inauS @roII nad^jutragen Wäre }u grau^ 
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fast. ^SBürbeft bu mir aud^ t>tx^xfftn, rotnn id^ tebenbig 
toixt? SBürbeft bu ed mir mdglid^ mad^en^ ein neued 
Seben ju beginnen unb burd^ grenjentofe Siebe^ Eingabe 
nnb Ireuc meine ©^ulb ju ful^nen?'' ffir j5gert ein 
mni%, bann fagt er betoegt: „^a/' S)a ftürjt ©imone 
[id^ in feine Arme unb unter Äüffen unb SBonnefd^reien 
tritt fie lieber in bad 9i,eid^ ber Sebenben. 

S)aS ^orifer $ubti!um l^at ba^ @tüdC !a(t aufge^ 
nommen. S)ad ift unbanfbar. S^ l^ätte bie ©efd^idCIid^^ 
!eit n)ürbigen foQen^ mit ber @arbou ed fertig gebrad^t l^at^ 
Dinge, bie an fid^ fo unluftig finb xoit lebenbig öerbrannte 
äRenfd^en, Seid^enbegangniffe unb SSieberfel^r ber Zoten, 
)u einem ©d^manf }u verarbeiten. 2)er gelungenfte ©d^erj 
in ,,@piriti§mu^" ift freittd^, bafe ©arbou fein ©tfidE für 
ein ^roblemftüdf auggiebt. S)ie 5ßarifer ^rcffe l^at fid^ tl^at^ 
fäd^üd^ foppen laffen unb mit i^m ernftlid^ bie ^xaQt ber 
gortbauer beö Snbioibuum^ nad^ feinem S^obc unb be^ 
^ereinragen^ ber ®eiftertt)elt in ba§ irbifd^e S)afein erörtert. 
3d^ gel^e bem (ofen SSoget nid^t auf ben ßeim. 3d^ fel^e ju 
beutlid^ fein fd^Iaue^ äugenbtiujeln. @r l^at ben ©piritiö* 
mu^ in fein ©tüdE gebrad^t, wie ein mir befannter ©tiefet^ 
n)id^§^5abrifant eben eine ,,9iöntgen5©tra]^(en=®Ianjn)id^fe" 
jum 9RarIenfd^u| angemelbet f)at J)er ©piritiömuö ift 
in bem ©tfidfe (ebiglid^ ©ül^nensSlequifit unb löft üorteit 
l^aft bie verlorenen unb gefunbenen SBriefe ab, bie fonft bei 
©arbou SSorfpannbienfte für bie ^anblung ju teiften ^aben. 
2)cr gett)anbte SRann l^at angenommen, ba| ZifdfirüdEen 
unb Ätopfgeifter bem ?ßarifer Xagcggefd^macf angenel^mer 
fein »urben aU bie alten, abgebraud^ten ^^tteinen ^apierd^en", 
bie nur nod^ in ber ^olitif, bod^ nid^t mel^r in ber 2)ramatif 
SRobe finb. ©arbou wiU nid^t l^inter feiner 3^it jurüdE? 
bleiben. @r lieft mit Sinken aQe 3;age§neuigfeiten ber 
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Soulcöarbprcffc. 2Ään belounbcrc bic glinf^cit, mit bcr 
er bic toilbcn ©cigcr aug ben 2)(Mtautänbcrn, bic SScIt^: 
bamcn mit HKiUioncn üerfülötcn, gcjäl^mt unb ing bramatifd^c 
3o(^ gcbrod^en l^at! greittd^ fc^ncibct ber ©erbe ©toubja: 
bei ©arbou fd^led^ter ah al§ fein SBorbilb in ber SSirKid^^ 
feit. W)tv ba§ ift üieüeid^t bic 9laci^e bc§ in feiner ©igen^ 
liebe üerte^ten ©olonmcnfd^cn an bem nngebilbcten, teller=^ 
f ammeinben 2)amenliebling ober eine garte ^öftingSfd^meid^elei 
für bic eleganten ÄtubJ^erren, bic ber ^rinjeffin ben pomabe^ 
ftarrenben QJciger nid^t öerjeil^en Wnnen. 

SWein. (Sin ^roblemftücf ift „@piriti§mn§" trofe be§ 
liftig irrefü^renben %xkU nid^t. ?lber eine äWoral entl^ött 
e§. äRel^rere fogar. 3d^ l^abe il^rer njenigftcnö brei gc^ 
jäl^lt, bie fid^ eixoa fo äufammenf äffen laffen: 6rften§ ift 
eö öon einer (S^efran öorfid^tiger gel^anbelt, jn einem Sieb^ 
i^aber jn gelten, afö ben ©d^neßäng ju nel^men; fie entrinnt 
anf biefe SSeife öieUeid^t einem gräglid^en S^obe bnrd^ ein 
©ifcnbal^nnnglücf; jnjeitcnö ift e§ für eine ®attin rotxtooU, 
in il^rem Sßanne einen robuften ®Iauben an ©cfpenfter ju 
imterl^alten; biefer ©tanbe fann in fd^wierigen ßagen einen 
glttdEUd^en Siotbel^elf bieten; britten§ foß ein ®atte beim 
Seid^enbegängniffe feiner g^au gefd^madföoU troftlo^ nnb 
nid^t ettpa fatt gefammcU ober gar ftiQ öergnügt fein; benn 
in bem ixoax feftenen, aber bod^ benfbaren 5aße, ba^ bie 
Sote (ebenbig ift nnb bie ^altnng be§ trauernben ®atten 
beobad^tet, njürbe ein nngenügenbeS 9Ka| öon Scib einen 
fel^r nngünftigen ©inbrud anf fie mad^en, njäl^renb ber ge^ 
l^örige ®rab öon SSeräWeiflung bem ®atten nnfcl^Ibor bie 
£kht nnb Danfbarfeit ber Seweinten fid^ert. Diefe brei- 
fac^e äRoral fottte ba§ ©tücf aUen Reifen, bie fid^ für 
Sl^ebrnd^ näfter intercffieren, nJcrtöoU mad^en. 
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„L'ainee", „3)ic Älteftc", ^cigt ein Suftfpicl in öicr 
Äufjügcn unb fünf S3itbcm öon 3ule§ ßcmaitre, baS im 
®^uinafe gefpicit unb öon bcr Äritif mit einigen J^öflid^ 
gebämpften SSorbel^alten gelobt n)urbe. SBenn e§ fid^ um 
einen ber iüngften Äfabemifer l^anbett, ber naä) menfd^^ 
lid^em ®rmeffen nod^ lange Saläre beö SinffuffeS öor fid^ 
l^at, um eine ©äule ber SReüue beö Deuf SWonbeö, um 
einen 3Kitarbeiter au^cr S)ienft unb im Dienfte ber erften 
lage^jettungen, fo brandet ba§ nid^tö für ha^ ©tüdE ju be^ 
n)eifen unb id^ würbe biefem um feiner eigenen SBerbienfte 
ober SWängel ttjißen tl^atfäd^lid^ feine befonbere ©tubie ge= 
n)ibmet i^aben. ©eine SBebeutung liegt nur barin, bafe e^ 
in bie Untergrünbe be^ @eifte§ unb Sl^aralterS fcineö SSer^: 
fafferS l^inableud^tet unb jur SSeröoUftänbigung feinet 95i(b= 
niffe^ bient, beffen 3lnfprud^ auf einen ?ß{afe in ber ®a(erie 
naml^after ä^Wg^^offen nid^t ju beftreiten ift. 

3n einem Drte ber franjöfifd^en ©d^weij amtet af§ 
©eelforger ber ^aftor 5ßetermann, ber n)ürbige ©pröjsUng 
einer götnilie, in ber feit bem Sfugöburger 95efenntniffe ba§ 
geiftlid^e Sfmt üom 3Sater auf ben ©ol^n erblid^ ift. S)er 
berjeitige SSertreter ber 2)^naftie ift üom ^immel mit fed^§ 
Söd^tern gefegnet. 3Kan fennt biefe ^ßfarrl^äufer, bie nad^ 
einem ©tubententtjorte fo gerammt öoK öon Xöd^tern finb, 

9?0Tbau» Bntgen. tKanjofen. 20 
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ba^ eine gum ©d^ornftetn l^inau^quillt^ totnn ein &a\t jur 
Xffixx l^ercintritt. ®{ne ^et|on im ©tücfe üerfel^It nid^t, 
bic SBemerhing ju madjen, el fei bod^ fonberbar, ba^ bie 
frommen ©otte^Ieute, bte fo fel^r gegen bie SSerfül^rung be§ 
fjleifd^e^ eifern, in ber Siegel felbft fo oiele SSerfül^rerinnen 
beg gt^M"^^^ i^ i>i^ SSelt fejjen. 5ßaftor ^ßetermann mad^t 
lein ^tf)l barauS, ba§ feine oornel^mfte ©orge, öor bem 
eigenen ©eelenl^eil unb bem feiner ©emeinbe, bie SSer^ 
l^eiratung feiner fed^^ löd^ter fei. S)ie ?lufgabe ift jum 
®lüdE nid^t aUju fd^wierig. 5£)ie ^etcrmannfd^en fjräniein 
finb erftauttüd^ fd^neibige (Befd^öpfe, bie mit nnt)ergleid^= 
lid^em 6ifer unb aßen ßiften eine§ ^eljjägerS ber ^ubfon- 
95ai=®efeQfd^aft auf ben SRann pürfd^en unb, wie fid^ im 
Saufe beg @tüdte§ §erau§ftellt, il^r SBilb niemafe oerfel^Ien. 
, 2)a§ l^eifet oßc big auf eine, bie ältcfte, Sia. 3)iefc§ 
SWuftergefd^öpf ifl gauj ßiebe, ®üte, 3)emut unb fjrömmig^ 
feit, ©ie bcnft nie an fid^, immer nur an bie anberen. 
©id^ für bie anberen ju opfern ift immer il^re erfte natür- 
lid^e ^Bewegung. Unb bie anberen nci^men alle§ an. ©ie 
forbern aUeS üon ber engelhaft felbftlofen ©d^wefter. Sinnen 
ift fein Dpfer Sia^ ju gro§. ßwifdfien biefem ttjanbeinben 
Xraftötlein unb ben fünf ©d^weftern beftel^t nid^t bie ent^ 
femtefte geiftige äl^nttd^feit. ®ie fünf finb, eine wie bie 
anbcre, ÄuSbünbe neuer SBeiblid^feit, SBeräd^terinnen be§ 
SÄanneö unb barum äWeifterinnen beö glirtS, Stnl^ängerinnen 
ber amerifanifd^en Xaftif entfd^Ioffencn ?lngriffe§. ©ie 
fül^ren 3;agebüd^er, bie einen ©enbarmerie^SBad^tmeifter 
fd^amrot mad^en würben, fpottett turml^od^ überlegen über 
ben bieberen ^apa, feine beruffid^e ©albung, feine SBibel^ 
fprüd^e, feine langweiligen ^rebigten, lefen bie fnuSprigften 
SRomane unb träumen nur öon Toiletten, ©allen, 9leid^tum 
unb aßen ©itetfeiten biefer jeitUd^en SBelt. 9Kan fragt fid^ 
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mit (Srftouncn, voit bicfc jTottcn Damen im ehrbaren SSatcr^ 
i^aufe }u il^ren blenbenben Talenten gelangt finb unb roit 
btefetbe Slbhtnft^ ^jiel^ung unb Umgebung gugleid^ bad 
^eiligenbilb Sia unb bie fünf ©d^weftem SBarrijon Doro^ 
tl^ee, 3)e§bemone, @Ija, Sofabeti^ unb ^ebwige — fold^e 
92amen giebt man in ber f^amiUe ^etermann ben %'6ä)tem\ 
— liefern lann. 

3n bem ^farrl^aufe gel^t eö ju mie — bod^ nein; 
ia^ einjig rid^tige SBergleid^öobjeft ju nennen verbietet bie 
(Sf)xbaxttit Die fünf patenten ©d^weftem lodfen alle jungen 
Seute auf meistere SWeilen in ber Stunbe an unb l^elfen 
il^rer ettoaigen ©d^fid^teml^eit burd^ ©piele nad^, bei benen 
bie gute fiia fid^ ba§ Ängefid^t öerfd^teiert, Wäl^renb SSater 
Leiermann ben merftoürbigen Ungejwungenl^eiten ber toßen 
3ugenb mit gütigem fiäd^eln jufiel^t — bem Steinen foll 
ja aße^ rein fein! SRamentüd^ ein gewiffeg SBtinbeful^fpiel, 
ba§ ben ^auptinl^alt be^ erften auf jugeg auSmad^t, erinnert 
an bag äu^erfte, voa^ iä) an l^anbgreiflid^en SSertrauIid^ 
feiten jwifd^en angeregten ^ärd^en jemafe in ben lanjpaufcn 
beg SRoußn be la ©alette auf SWontmartre ju feigen be^ 
fommen l^abe. 2)od^ man barf baran feinen ?(nfto§ nel^men, 
benn eö gefd^iel^t ju löblid^em 3wedEe unb ber Stotd l^eitigt 
ba^ aWittel. Sag gewagte ©(inbeful^fpiel enbet in fünf 
Verlobungen, xoit foU ^cvfa ?ßaftor nid^t feinen ©egen 
baju geben? 

Der Qxoed l^eitigt ba§ 3Kittel. Dicfeg öon ben ©egnem 
be« Äat^oüaigmu« für fat^otifd^ erflärte SBort ift überhaupt 
ia^ ßeitwort beö proteftantifd^en ©eetforger§ ?ßetermann. 
<£r l^at einen fel^r reid^en, allein lebenben 9iadE|bar, STOon« 
fieur Durfa^, ber ben Untemel^mungen angriff^luftiger 
Sungfrauen entgangen ift, weit man wei^, ba§ er öer^ 
j^eiratet ift, fid^ jebod^ öon feiner JJrau wegen eine§ Unfalles 

20* 
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in ber (Sf)t gütUd^ getrennt f)at Z)te{eni ^adfbax, ber 
irgenbn)te mit 93anl unb S3örfe gufammenl^ängt^ öffnet fid^ 
ber ©otte^mann. @r üertrant il^nt an, ba^ er in &olb^ 
minen fpefntterc, unb öcrtongt einen guten diät für feine 
©Refutationen, äfe Durfa^ fid^ njunbert, ba^ ein Wiener 
am SBorte fidfi auf fold^e Dinge einlädt, fe|t il^m ^etcr- 
mann mit frommem Slugenauffd^lag au^einanber: ,;®einc 
Söd^ter unter bie §aube ju bringen ift für einen 9Satcr 
ein gottgefättigeö SBerf. Qu biefem Qwedt ift e§ nötig, 
il^nen eine entfpred^enbe 3Kitgift ju ftiften. Durd^ vernünftige 
©peJulation biete id^ ber gütigen SSorfe^ung bie 3RögIid^fcit, 
mir jur 3lbrunbung ber erforberlid^en fe^§ äRitgiften bc^ 
l^ilfHd^ ju fein^ folglich liegt meine ©pefulation burd^auS 
im ?ß(ane ber SSorfel^ung unb ift ein gottgefälliges SBerf.'' 
folgen einige Sierfe ber ©d^rift afe SelegfteUen. Durja^, 
bem gleid^ un§ aUen wol^tbefannt ift, ba§ ?ßaftoren il^rcn 
Xöd^tern anfe^nlid^e 9[Ritgiften ju geben pflegen unb bag 
man ^aftorötöd^ter in ber Siegel um il^rer Sieid^tümer 
willen freit, lä^t fid^ übergeugen unb giebt ^aftor ^eter^ 
mann ben erbetenen Siat, fd^ärft il^m aber jugleid^ ein, 
öor allen 3)ingen auf red^tjeitigeö SBerfaufen bebad^t ju 
fein. (£§ fei gteid^ bemerft, ha^ ber ©otteömann biefen 
9iat in ben SBinb fd^tägt unb in ber golge fein ganje^ 
SBermögen öerliert. 

3m 5ßetermannfd^eu §aufe öerfe^rt feit einiger Qdt 
ein junger ^aftor Sßifife, ju bem fiia in ftiUer Siebe ent^ 
bräunt ift. @ie glaubt, ba^ er il^re Sieigung erwibert. 
®a§ toar aud^ anfangt ber gaU. Sfber bie 3tt>citgeborene, 
SRoral^, ^at gefuuben, ba^ er gute ^rife fei, unb fofort 
bie @nter]^afen nad^ i^m ausgeworfen. S)iefer Keine 3^9 
geftattet fd^on ein Urteil über ben Sl^arafter biefer Sloral^ 
unb ber weitere SBerlauf be§ ©tüdfeS red^tfertigt biefeS 
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Urteil auf ba^ auggicbigftc. SRifite ift ^totaf) in feiner 
SBeife geroad^fen. ®r lä|t [id^ wiberftanbloÄ üon il^ 
fangen, f)at aber bie nnbenju^te ®raufam!eit, fiia um SRat 
ju fragen, ob er e§ wagen bfirfe, baS SRäbd^en fetner SBal^I 
um bie §anb ju bitten, ba er feiner 5^au feine weltüd^en 
aSergnügnngen, feine Unterl^altung, fein raufd^enbe^ Dafein 
bieten fßnne. ßia, bie überjeugt ift, ba^ er an fie benfe, 
beeilt fid^, il^m ju öerfid^ern, bg| fie nid^t^ berartige^ 
njünfd^e, fonbern mit bem ftiUften 2)afein ber 5ßf(id^t unb 
Siebe öoUauf jufrieben unb glüdftid^ fein werbe, „©ie! 
2)a§ rotx^ xä). Sie finb eine ^eilige, ©ie finb ein be^ 
fonbere§, l^öl^ereg SBefen. aber 3loxa^ —" JRoral^I ?luf 
biefe SBeife erfäl^rt ßia, weld^en ©treid^ bie ©d^ttjefter il^r 
gefpiett l^at. ©ie öerbirgt il^ren jäl^en ©d^merg öor SRifilö, 
bem fie rät, feinem ^erjen^jugc ju folgen, f)at inbe| tro| 
il^rer ^eiügfeit eine etwas ftürmifd^e ÄuSeinanberfelung mit 
Jßoral^. Diefe fagt il^r mit unüerfd^ftmter Dffenl^eit, fie 
muffe für fidfi forgen, 9KifiI§ paffe i^r, ber SSerseii^ung 
Sia§ fei fie immer fidler gewefen, benn ßia fei eine ^eilige,, 
ein befonbereS, l^ö^ereS SBefen u. f. xo. ßia oergei^t i^r 
t^atfäd^tid^ unb fte^t fie nur an, 3Kifil§ wenigftenS glüdf^ 
tid^ ju mad^en. 

3a wol^l! 3m jWeiten Sfufjuge, ber fünf Saläre nad^ 
bem erften fpielt, befommt ?ßaftor ?ßetermann plöfelid^ ein 
SEelegramm üon 9[Rifife, ba§ il^m anfünbigt, ber ©d^wieger^ 
fo^n fei mit SRoral^ unterwegs ju il^m. SBa§ bebeutet 
biefer plöfettd^e 93efud^? SBir foQen e§ gfeid^ erfahren. 
SWifife unb SRora^ fallen inö ^dw^, jener mit fonberbar 
tragifdften 3Kienen, biefe ttKoa^ forgenöoU, bod^ im ®runbe 
unterl^alten. ©ie nimmt bei ber erften fid^ barbietenben 
©elegenl^eit ßia beifeite unb erjäl^lt il^r mit äugerfter Aalt- 
blütigfeit: „^ä) l^abe ben brauen SRifife betrogen." — ^^Un^s 
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glüdttd^c! SBic l^aft bu ba^ gctl^an?" — ,;©ei bod^ nid^t 
fo. ®d giebt nur eine S(rt^ einen 97^ann ju betrügen. 
SRifitö ift bal^inter getommen. %atürlid^ regt er fid^ über 
bie @efd^id^te auf. SSaS tann ein 3Rann in fold^er Sage 
tl^un? ®ie grau ermorben, fid^ mit bera anbern f dalagen, 
fid^ fd^eiben laffen ober üerjeil^en. 3)ie brei erften ÜRittet 
finb bei einem ©eiftlid^en au^gefd^Ioffen. S5Ieibt nur ba^ 
öierte. ®er arme äRifite brennt barauf, mir ju üerjeil^cn. 
Aber er l^at nid^t ben SJiut, e§ an^ eigener ^Bewegung ju 
tl^un. @r Witt, ba§ ein anberer e§ il^m rate ober öor:= 
fd^reibe. Unb ba ift er auf ben albernen ©infatt geforamcn, 
$apa jum Stid^ter über mid^ ju mad^en. 2)er arme ^apa 
öerftel^t fold^e 3)inge nid^t red^t unb bie ©ad^e würbe ü^m 
fidler peinlid^ fein. Sltfo bitte, meine gute Sia, üerl^inbcre 
SKifite, ba§ er mit SSater fprid^t, unb gieb bu il^m ben 
guten JRat, ben ju cm|)fangen er l^ierl^er gereift ift." 

3uerft f|)rubelt ßia il^re ©d^wefter an. „SBie! S)u 
l^aft mir meinen SJüfitö geftol^ten unb nun l^aft bu i^n 
nid^t einmal glüdCIid^ gemad^t! @r war eine b(o^e $uppe 
in beiner ^anb!" u. f. w. 9ioral^ lä^t läd^elnb au^wettem 
unb wieberl^olt rul^ig i^re S5itte. ®ie gute ßia wiberftel^t 
nid^t länger. 3^re Siebe ju 3Kifite l^at bie SBeid^te Sioral^^ 
nid^t Überbauern fönnen. 3)er junge 5ßaftor ift nid^t mel^r 
ber l^inrei^enbe Äanjel^jrebiger, fonbcrn nur nod^ ber be^ 
trogene (£^emann, unb ein ^ömerträger ift immer läd^er^^ 
lid^, aud^ in ben Singen einer ^eiligen. 9Rit tixoa^ SJer^ 
ad^tung unb öiel Sia^fid^t bringt fie bei il^m il^re SSers: 
teibigung^rebe an unb erfennt, bafe 5Roral^ rid^tig gefeiten 
l^at. äKifife wünfd^t nid^t^ beffere^, ate feiner ungetreuen 
©attin bie Slrme ju öffnen. (£r liebt fie nad^ bem Äben^^ 
teuer nod^ öie( mel^r afe üorl^er, benn e§ l^at fie il^m ^fanter 
gemad^t, mit ber 5ßifanterie ber ©ünbe, unb anbererfcit^ 
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ftcHt 9toxdS) fcft, ba§ ba^ furjc ®ttoxütt öon (Kferfud^t 
9ßifil§ 3U einem anbem gemad^t f)at Sr l^at fid^ fel^r 
jir feinem SSorteil geänbcrt. ®r ift temperameittooller ge^ 
loorben. @r l^at einen offenen @inn für SBelt unb SJienfd^en. 
Äurä — 9ioral^ fagt ba§ SBort: er ift je^t. ein „pasteur 
rigolo". 

SBäl^renb Sia jn)ifd^en ÜRifite unb ^totaf) g^ieben 
ftiftet, begibt fid^ ettpo^ unerwartete^. ®er SJärgermeifter 
be§ Drteg, ^err 9RüUer, ein teibüd^ erl^altener, fel^r roof)U 
i^abenber ^ünfjiger, erfd^eint im 5ßfarrl^aufe unb fragt ben 
?ßaftor, ob er il^m geftatte, um bie ^anb oon ßia auju^alten, 
?ßetermann ift übergliidflid^ unb mad^t ber lod^ter fofort 
üom ©d^ritte be§ §erm ÜRüßer SWitteilung. Sia l^ot bie 
Siebe ju äKifite überwunben, fie ift nun brei^ig Saläre 
alt, fie l^at für äKüßer 5(d^tung unb greunbfd^aft, einen 
beffem l^at fie faum ju ern^arten; fie erftärt ben ©Itern, 
fie werbe einwilligen. 

Stber bie jüngfte ©d^wefter, ^ebwige, bie außer Sia 
allein nod^ unöerforgt ift, l^at aUe§ gel^ört unb rafd^ il^ren 
^lan gemad^t. Ate ÜRüßer am 5(benb wieberlommt, um 
fid^ bie Slntwort ju Idolen, finbet er im ©alon ^ebwige 
allein. 3)ie fiebjel^njäl^rige Äröte fällt über ben tJönfjiger 
l^er, fpielt il^m einen Sluftritt'^üon Siebe unb SSerjweiflung 
oor, fe^t i^m mit ben bewäl^rteften SKitteln ju, mit benen 
bie weibttd^en ©tammgäfte in SRad^tfaffeeö optxiven, unb 
erftärt i^m fd^Iießlid^, inbem fie fid^ il^m auf ben ©d^oß 
fe|t unb bie Arme um feinen ^al§ fd^üngt, fie muffe fterben, 
Wenn er fie nid^t l^eirate. ®er arme 9Äann mad^t fid^ mül^^ 
fam lo§ unb reißt entfe^t au§, fd^reibt aber fofort bem 
^aftor einen JBrief, in bem er gewunben erftärt, er l^abe 
fid^ über feine ©efül^le getäufd^t unb gebe feiner ^Bewerbung 
um Sia feine "S^lQt. SBeim ©mpfange biefe§ unerftärlidEien 
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Stiefel ift ^aftor ^etermotm tief betrfibt. Sine fo f^öne 
®elcgenl^cit, wicbcr eine Xüäftex loSjuwcrbcn, üerloren! 
^ebwige beeilt fid^, fein gehiirftc^ ^erj aufjurid^ten. ^err 
äßuQer üerjid^tet auf Sia, weil er — fie l^eiraten »erbe! 
^apa möge ganj rul^ig fein, ^err SKfiHer werbe »icber^: 
fommen. 2)a§ giebt bem ^aftor feinen ©eetenfrieben 
wieber. ©iebjel^n Saläre finb ja ein biöd&en jung für 
einen ^Mj^Mä^riflcn, aber — wa§ ®ott tl^ut, ift toof)U 
getl^an. Unb ber järtlid^e SJoter beeilt fid^, Sia barauf 
öorjubereiten, ba§ öon il^r ein neue§ Opfer erwartet werbe, 
$err SKüDcr jiel^e anfd^einenb bie fiebäel^njäl^rige ©d^wcfter 
ber breifeigjäl^rigen t)or, aber fie fei ja aU feIbftIo§ unb 
l^ingebenb befannt u. f. w. 

Sia begreift, wa§ i^r wieber öon ber ©d^wefter unb 
ben ©Item jugefügt worben ift, unb namenlofe SBitterfeit 
erfüllt il^r ^erj. 3n biefer ©timmung fielet fie fid^ ge= 
jWungen, an einem ©artenfefte teiljunel^men, baö ber reid^e 
Jßad^bar ©urfa^ ber gamilie 5ßetermann giebt, um bereu 
§erb fid^ äufäÖig atte Xöd^ter unb ©d^wiegerföl^ne mit bem 
bereite jal^Ireid^en 5Rad^wud^§ üerfammett Ijabeu. 9lud^ ein 
9ieffe SDurfa^S ift unter ben ®äften, ein öerffil^rerifc^er 
fraujöfifc^er .^ufaren-Seutnant in Uniform (auf ©d^weijer 
95oben?!). 3)ie ©d^weftern totten unb flirten nad^ il^rem 
Sraud^e, jebe mit bem SRanne einer anbern. Sia befd^eibet 
fidEi mit ber Slotte ber ytä^ä)en reinigenben SKärd^entante 
bei ben Äleineu. Seutnant ©urfa^ beobad^tet fie unb finbet 
fie reijenb. (Sr forbert fie jum Sianje auf unb mad^t il^r 
im beften Sleiterftil ben §of. Sia, bie nid^t gewol^nt ift, 
SBorte ber ^ulbigung unb ä^ttlid^feit ju l^ören, gerät in 
SSerwirrung. Sl^r ^erj öffnet fid^ unb ftrömt über. 3)er 
^ufar nimmt feinen SSorteü wal^r unb labet fie ol^ne SoQttn 
ein, mit il^m in einen 5ßamtIon am @nbe be§ $arfe§ ju 
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fommen^ ben er ben)ol^nt. 2)oct laffe eS fid^ ungeft9rter 
plaubcru. 8ta folgt il^m argtoS. ®cr ^ufar verriegelt bic 
Xpr unb n)irb fel^r jutrauHd^. 2xa toe(|rt il^n fanft ab^ 
crjäl^It il^m il^r Seben, cr!(ärt il^nt, xoxt fel^r fie fid^ nad^ ßiebe 
feierte unb xoxt tpenig fie il^r bi^l^cr gctporben ift, unb öer^ 
fangt bann, ben ^ßaöißon ju öerfaffen. 2)er Seutnant, ftott 
burd^ bicfe rül^renbe Seid^te einer armen feufd^en ©eele ent= 
n)affnet unb ju^od^ad^tung ober minbeften^ 9Rit(eib ge3n)ungen 
gu fein, greift fie mit ber 9iol^eit eine§ betrun!enen ©taH^^ 
fned^te^ an. Sia fd^reit auf, ber Särm ruft bie ganje ©c^ 
fellfd^aft l^erbci, man rüttelt außen l^eftig an ber verriegelten 
%f)ik, Seutnant ©urfa^ muß fie iiffnen unb ßia ftürjt 
mit gelöftem ^aar, bie Äleiber in Unorbnung, l^inauS, 
mitten in bie üerfammelte gamilie. SBeld^ ein furd^tbareg 
tvQtmi&l SBeld^er Älatfd^ im Drte! 2)ie ®Itern öer^ 
ftoßen fie, @dC|tt)eftern unb ©dEiwäger tDcnben il^r ben 
Äüdfen. 9iur 5ßaftor äRilife, nad^fid^tig gegen bie ©d^wäd^e 
bc§ gleifd^e^, ^iüt ju i^r unb 9ioral^ öerteibigt fie ent^ 
fd^loffen. @ie forbert üon ben @ltern SSergeil^ung für Sia. 
^apa ^aftor verweigert fie entfd^ieben. 3n ber Familie 
^etermann l^at fid^ nod^ nie eine lod^ter vergangen. ,,®u 
irrft," fagt bie rul^ig fred^e 5Rora^: „id^ i)abt meinem ge^ 
liebten, teuren ^aftord^en Wifite bie fd^önften ^örner ber 
SBelt aufgefe|t." ^apa 5ßetermann f)tht beibe ^änbe jum 
^immcl. „SäJenn bie unglüdffelige Sia wenigftenö ftiU ge^ 
blieben wäre, a(§ wir fie riefen unb an ber 2;i^ür rüttelten!" 

— ^SBie, SBater, eö wäre bir lieber gewefen, fie wäre 
fdjweigenb gefallen, alö baß fie i^re (gl^re laut verteibigt?" 

— „3a. ®enn vor allem muß Ärgernis verlautet werben." 
®a^ giebt 9loraö ®elegenl^eit ju einer fdöönen Siebe gegen 
bie ^eud^elei unb 3Kifite jur Stnrufung ber djriftlid^en 
Siebe. 5ßaftor ^etermann fc^ämt fid^ unb ruft Sia l^erbei, 
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um Oft tväfl unb oben^ 3U üerjd^n, boä) mug fie ba^ 
^aa^ üertoffen, um in bcr ^tmbt eine ©teile afö ©r^ 
jie^erin onjunel^nien. 

fiia f(^i(ft ftd^ on^ in bie Verbannung 3U gei^n. 3)a 
erfd^eint Stad^bar 3)urfa9 unb erRort^ er fei üon 
feinem Sleffen beauftragt, fie um ii^re ^onb für ii^n 
ju bitten. ®ie le^nt ab. ^31^ Sleffe »iß begangene^ 
Unred^t fü^en. 3)a§ genügt nid^t für einen Seben^bunb.'' 

— „f&^ ift nid^t nur ba^. (Sr liebt ©ie aud^." — „S^ 
fpät. 3d^ liebe i^n nid^t.'' Surfa^ jögert, fompft furj 
mit fid^, bann ptai^i er (oS: „3itx biefem ^aQe bitte id^ um 
Sl^re $anb für mid^.'' — ^.gür ©ie! ©ie finb ja — '' 

— ^SSerl^eiratct ? gabel. 3d^ bin SunggefcDe unb l^abe 
bic ©efd^id^te nur verbreitet, um fturmfrei leben ju fönnen.'' 
9lun finft Sta in bic Jlrme bc^ alten greimbeS unb gleid^^ 
jeitig trifft ein neuer SBrief äÄüUer^ ein, ber um bie 
^anb ber fiebjel^njäl^rigen $ebn)ige anl^alt. ^opa $eter^ 
mann jiel^t gerül^rt bie beiben legten Xöd^ter an feine SSatcr^ 
bruft. ,,2)er ^err l^at in feiner ©nabe aße^ jum beften 
gen^enbet." 

93ei ben bid^terifd^en ®äftoäd)tn biefe^ 97^ad^n?er{e§ 
ju öern^eilen lol^nt nid^t. ®afe ba* ©efüge fd^Iumpig lofe 
ift, ba^ afle SKeufd^en in bem ©tüdfe unfagbar niebrig 
unb üeräd^ttid^ finb, ba^ felbft bie l^eilige Sia il^re ^eilig^ 
feit jebe ®pamxt lang unterbrid^t, um mit ben ©d^n^eftem 
unb bem t^r n?eggefd^nappten 5ßaftor SJüfife n)egcn ber 
an il^r ocrübten ©d^urfereien ju fcifen, ba^ nid^t eine 
^erfon, nid^t ein SSorgang be§ ®tMt^ anä) nur einen 
Äugenblidf ben ©inbrucf be§ SBirflid^en, be§ 9Röglid^en 
mad^t, xoxü iä) md)t umftänblidEi nad^n^eifen, benn „3)ie 
ältcfte" ift nid^t bebeutenb genug, um eine anbere Äritif 
ju red^tfertigen, al§ bie fid^ au§ ber bloßen ©rjäl^lung ber 
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lsabel ergiebt. 3)ad einjig 3ntereffante an bem (Stiid^ ift^ 
toit iä) im ©ngangc gejagt l^abe, bcr SScrfaffcr. 

aja^ 3Ra^ feiner fitttid^en ^ö^c giebt ber Keine Äniff, 
ba^ er aUe ©^mpatl^ie be* ä^f^auer^ für bie abgefeimte 
9ioral^ in Änfprud^ nimmt. 2)iefe geborene 3)ime — biefe 
in einem ^farr^au^ geborene ®ime! — prebigt gegen 
^l^arifäertum nnb tritt für bie öerfotgte Unfd^ulb ein. 
2)iefe fröl^Iid^e unb ööllig bebenfenfreie ©ünberin giebt bem 
^wpa ©eelf orger eine Seftion d^riftlid^er Käd^ftenliebe^ 
3?ad^fid^t unb SWilbe. @o üerftel^t Semaitre ba§ ©üan^ 
gelium oon ben S'oüntvn imb 3)imen, bie über bie äugen^! 
biener gefteUt n^erben. Siid^t^ fennjeid^net niebrige 
(Seelen fo fidler unb unabänberüd^, al§ ba§ i^re Stuf^ 
faffung jeben eblen ©ebanfen unben)u§t in feine 5ßarobie 
öerfel^rt. 

Unb bie SBetoertung feineö S^arafterö ergiebt fid^ au^ 
bem Äugenblidf, ben er gewäl^tt l^at, um ben 5ßrotcftanti§s 
mu§ anjugreifen. ,,3iieber mit ben 5ßroteftanten, Suben 
unb J^eimaurern!" ruft man in granlreid^, unb ßemaitre 
fdEireibt flugö ein ©tüdf, wofür ber 9iationaIi§mu§ bie 
EIaque xoixht 3)amit ift Semaitre ein JRefrut be§ 9?ationa- 
ligmu§ geworben, in bem er eö feitbem jum ©eneral ge^ 
brad^t l^at. 

(SoUte er oorfdjü^en, er f)aht mä)i ben ^ßroteftanti^^: 
mu§ üerfpotten unb öeräd^tüd^ mad^en, fonbern nur geigen 
wollen, bafe ber 5ßriefter im Sölibat aBein feine fittüd^c 
SBürbe wal^ren fann, ba^ @l^e= unb göwtiüenforgen il^n 
unrettbar oerminbem unb au^ feiner .^öl^e unb JRein^eit in 
aUt 5ßfü|en be^ 2llltagölebenö l^inabjic^en? 3)ag würbe feinen 
5aD faum beffer mad^en. 6§ würbe beweifen, ba§ Ses 
maitre nid^t bie ©atire be§ oerl^eirateten unb töd^terreidEien 
5ßriefter§, fonbern bie Satire einer ©efellfdEiaft gefc^rieben 
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ff(A, roo bie ^auen mit ber @id^er]^eit eines %aturgefe^e§ 
il^re äßftmter betrügen^ tpo bie 9Rabd^en nur um il^rer 
SOtitgift xoWen geheiratet n>erben unb xoo bie Sleligion 
einjig eine uneingeftanbene oerliebte @cl^n>armerei ber 
^auen für ben @eiftHd^en ift^ ber notn)enbig aufl^ören mu|^ 
fie onjujiel^en^ toenn eine oon il^nen il^n für fid^ allein bt:^ 
fi^t unb i^n bel^anbelt^ mc aüt (Seemänner bel^anbelt 
iperben. äßöge baS fraujdfifd^e ^ublitum fid^ bei fiemaitre 
für eine Serläfterung bebauten, bie nur e§ felbft unb nid^t 
ben ^roteftanti§mu§ treffen würbe. 

9ber Semaitre l^at fid^erlid^ nid^t baran gebadet, bem 
franjöfifd^en SJolfc einen ©ittenfpiegel öorjul^alten. Qu 
einem fold^en immerl^in ettt)a§ gefdl^rßd^en ämte würbe er 
fid^ nid^t melben. SBenn er ,;feiner felbft f|)ottet<', fo 
,, weife er" iebcnfaßg ,,nid&t wie^. SRit «bfid^t unb 8e^ 
wufetfcin feiert er feinen ©|)Ott nur gegen ben 5ßroteftan^ 
ti§mu§. 5ßaftoren finb ^eud^Ier, il^re grömmigfeit ift 
falbung^öoUe ?lugcnbienerei, il^r ©ein unb Xl^un ift ®t- 
meinl^eit mit Sibeljitaten, il^re (Sl^rbarfeit ba§ getünd^te 
®rab; fie finb Äuppler il^rer 2iöd^ter, SJörfcnfpefuIantcn 
mit bem erfd^werenben Umftanb ber ^a^igfcit, unb in 
i^ren 5ßfarrl^äufem l^errfd^en SKontmartre^Sittcn mit einem 
SluSl^ängefd^ilb üon Äanjeltalar unb 95äffdE|en. 

2)a§ ift ungefäl^r ba$ öottftänbige SScrjeid^niö ber 
SBerleumbungen, mit benen man in ^^anfreid^ feit ber 
Sigue bie Hugenotten üerfolgt l^at unb bie man j|e|t in 
gewiffen Slättem wicber aufwärmt. Semaitre l^at an bie 
Stimmung ber ©tunbe nod^ ein weitere^ äwS^ftö^^wiS ge=: 
mad^t. @r nennt feine 5ßaftoren ^etermann unb aJüfilS. 
(®em D^re fiemaitre^ Hingt aud^ SRifite beutfd^.) SRan 
bead^te bie ?lbfid^t. 2)er ^roteftant ift immer ein grember, 
ein ®eutfd^er. 3n bie Slbneigung gegen ben ?ßroteftanten 
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foQ aud^ ein Oberton t)on f^rentbenl^a^ j^ineinflingen. 
S)ann ift bie nationaliftijd^e Harmonie öollftänbig. %f)aU 
fäd^lid^ l^eifeen bie berül^mten franjöfifd^en ^aftorenfamilien 
3Ronob, SSerne^, ©abatier, ^reffenfe, äRorfier, SJerfier, 
Ktoparebe. @ic finb fo gute granjofen toit Semaitre 
jclbft. Aber bie ^e|e wäre nid^t fo raffiniert, n?enn 
bie ^aftoren be§ ©tücfe^ nid^t beutfd^e ober angeblid^ 
beutfdje Jßamen trügen. 

3)ie ©ro^t^at Semaitre^ roax bx^f)tx bie feitifd^e %b^ 
{d^lad^tung Don @eorge Ol^net. @d gel^örte baju n^eber 
befonbere lopferfeit nod^ eine au^ergewöl^nlid^e ©eifteö* 
anfttengnng, benn ber gnte Oi)nti ift ein banfbarer ©egen^^ 
ftanb für eine Iritifd^c 9Ke|elei. 5(fö id^ nad^ ber ^ou 
ftettung ber ,,älteften" ba§ ®^mnafe üerliefe, fragte id^ 
mid^ auf bem ^eimn)ege: 3ft ein ®ind, ba§ auf bie SBo^:^ 
l^eit, ben ^a§, bie albcrnften Vorurteile eine^ beftimmten 
5ßublifum§ fpcfuliert, rül^menSwerter afe ein JRoman, ber 
fid^ an ben Ungefd^madE, bie äftl^etifd^e Unbilbung unb bie 
linbifd^e @m|)finbfamfeit ber äRenge n^enbet? SWir jd^eint 
biefer leidster ju entfd^ulbigen aU jeneö, benn er ift l^arm=^ 
lofer. Semaitre i)ai toifeig nad^getoiefen, n?ie flad^ Dl^net^ 
©d^reibtoeife, toit arm feine ®ebanfenn)elt, toit broKig feine 
©rfinbung ift. Dienet fann je^t Semaitre antworten, ba& 
e§ weniger geifteg|)lebej|ifd^ ift, ber titterarifd^en ©eidjtl^eit, 
afe bem ganati^muS ber äWel^rl^eit ju fd^meid^eln. 

„L'Ainee" ift bie JReöand^e öon ®corge Dienet. 



Ja 



IX 

%xantttiä) toat big in feine legten liefen aufgewül^lt. 
2Rit ber ®en)a(t einer ^wangööorfteUung bcl^errfd^te eine 
einjige Jtngdegenl^eit fein ^tnttn, 3)er ^artcil^ober »or 
faft big jum SBürgerfriegc gebiel^en. grieblid^e SJürgcr 
fd^ienen in rei^enbe liere öerwanbelt, bie naä) fShxi fdjreien. 
Unb inmitten biefer fnrd^tbaren 5(ufregung brängte fid^ bie 
^enge ein ^af)v lang unb länger aUabenbUdi burd^ bie 
ju eng gen?orbenen ?ßforten beö 5ßorte @t. 3Kartin=Xl^eater§, 
fußte beffen ©aal, einen ber größten üon 5ßarig, bi§ in bie 
äu^erften SBinfet unb folgte beinal^e fünf ©tunben lang, 
jpeltöergeffen, planetenfem üon ber brausen auf bcm S5oule^ 
Darb tobenben SBirflid^feit, ben ©d^idffafen be§ gelben 
^i^rano be Sergerac, bie ©bntonb SRoftanb il^r in ben fünf 
?lufjügen einer „Comedie heroi'que" barfteHte. 3)a§ xoax 
eine Slrion-örfd^einung. 2)a§ toax eine orpl^ifd^e Xl^at. 
SSer mit feinen SSerfen äReereöwogen glättet unb 2iiger jäl^mt, 
ber l^at bie öotte 3)id^terabefeprobe abgelegt. @r ift für 
jeben Sängerfrieg turnierfäl^ig unb mag feinen ©d^itb an 
bie Qmnt jeber SBarlburg l^ängen. 

,,ß9rano be 93ergerac" ift ein fd^öne^ SBerf, ein SKeifters 
wtvt feiner ©attung. Slud^ wiberftänbige Siaturen, bie ber 
^id^ter nid^t iin feinen 93ann ju jWingen öermag, fönnen 
fid^ baran erfreuen, benn e§ entl^üHt fid^ barin biefeg Seltene: 
ein glüdflid^er 9Äenfd^. 
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(Sbmonb ätoftanb ift ein glüdUd^er 3Jltn\ä), ®t ttnni 

ttiifcrc 3^^iff^w^^i*^" ^i^t/ ^^ ^^ife niäjtö üon unfcrcn 
Dualen ber Ungewi&l^eit, öon unferer öerje^renben ©cl^nfud^t 
naäi SrtenntniS^ naä) einem fidleren Sbeal^ naä) einem nod^ 
fo fpärlid^en, aber juöerläjfigen Äuffd^Iu^ über ba§ Qxtl^ 
bem unbefannte Gräfte un§ jutreiben. @r träumt l^eiterc 
Äünftlerträume unb giebt il^nen finnfällige 5^^^- ^fiad^ 
JJrol^fd^ammeri^ ?ßl^itofop]^ie to&xt unfer ganje^ Tlniöerfum 
ttid^tg Änbere^ afe bie SSertoirftid^ung fold^er ®pkk einer 
fd^öpferifd^en ^^antafie. @r oerl^ängt bie äSelt mit fd^ön 
gemalten S)eforationen, beöölfert fie mit reijenben ÜRaSfen, 
lä^t in il^r luftige, anmutige unb l^elbifd^e ®efd^ef)niffc 
öorgcl^en, l^at feine Äurjmeil baran unb öerbannt entfd^loffen 
bie SBirflid^feit, bie Weniger ergöfelid^ ift, au§ feinem ©e^ 
fid^t^fceife. 

2)ie ®eftalt, bie JRoftanb in ben SKittetpunft feiner 
^elbenfomöbie gefteUt l^at, ift gefd^id^tlidj. S^rano toax in 
ber 3;^at ein 2)id^ter unb ©arbesJRaufbolb be^ fiebjef)ntcn 
3al^rf|unbert§ unb er f)at in ber 2il^at, meift um feiner 
beif|)ieltofen 9iafe willen, bie fabell^afte Qaf)l üon mel^r afe 
taufenb 3^cifäm^)fen beftanben. ?lber ber n?irflid^e S^rano 
l^at JRoftanb nid^t feine S)id^tung eingegeben, f onbem Sioftanb 
l^at fid^ il^n au§ ber @efdE|id^te geholt, weit er il^n feinem 
^l^antafiebilbe eineö t^pifd^en gelben dl^nlid^ fanb. ©o 
'Wäl^lt ein äWaler, ber genau weife, toa^ er malen wiH, auf 
bem SRobetlmarfte bie 5ßerfon, bereu äufeere§ feiner SSor^: 
ftellung t)on bem geplanten S5ilbe nal^efommt. ®a§ fd^eint 
mir bie ßöfung be§ üielumftrittenen 5ßroblem§ ber gefd^id^t- 
lid^en ©id^tung. ®ie ®efc^id|te liefere bem 2)id^ter SKobelle 
unb JRequifiten. ®ie ftompofition, ju ber er 9Kenfd^en unb 
S)inge gruppiert, fei feine (Srfinbung, bei ber er fid^ nur 
burd^ ba§ @tilgefe| einfd^rdnfen laffe, ba§ unöerftänbige 
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Settoenbung beS @egebenen unb als uittnögHc^ empfunbene 
Segiel^ungen beS Stltbetaimten oerbietet 

^aS @tü(f beginnt mit einem 3^itbi(be Don eteftri^ 
fierenber Sebenbigfeit. SBir fe^n ben ^^eaterfool im ^^otet 
be Sourgogne'' im Raffte 1640, 3ug(eid^ bie 93ul^ne unb 
ben 3uf^<^^^^u<^ ^i^ ^n Stangen. 3)ie SSorfteOung 
foD beginnen. $ofifc^e ^errc^en, toQe ^ogen, ronbolierenbe 
@arbiften *unb äRuSfetiere, üerfd^ud^terte $^ifter, beutet 
fd^neibenbe ©c^napp^ä^ne, Stumenmäbd^en, gepu|teS Sogen^ 
fniblifum fd^n^irren unb mirbeln ^in unb ^r, ]djitoafjtn, 
laäftn, {d^reien burd^einanber, ulkn oon ber @a(erie jum 
parterre, öom parterre jur @alerie, treiben taufenb SSer^ 
rficftl^eiten unb finben i^reS Übermutes fein Snbe. Sine 
Reine (Sruppe Singe weü^ter, barunter ber SHd^ter unb 
^aftetenbäder ätagueneau, enoartet mit groger Spannung 
tttoa^ befonbereS. S^rono be 93ergerac lamt ben ^axüpU 
barftelter ber Gruppe, SRontfteur^, nid^t auSftei^en. @r l^ot 
i^m alfo turjmeg verboten, aufjutreten. 3)er @(^aufpie(er 
fc^eint fid^ boron nid^t getel^rt ju l^aben. (£r ift auf bem 
Xl^eoterjettel angefunbigt. ®r U)irb fofort auf ber ^Sfpxt 
erfd^eincn. SBie wirb ß^rano baS oufnel^men? 2)etm üon 
biefem äJJanne fann man ftd^ beS llugerften Derfel^en. 
Slagueneau giebt ton il^m biefe ed^ilberung: 

3(^ glaube nic^t, bog umS ber feierliche 
$etr $§ili)>p oon Q^^ampaigne fein SilbniS male. 
3)o(^ toQ, bo^ maglod, bo^ oerblüffenb, wie 
(tc ift, ffitt* er bem fefgen ^Sot wo§l 
^ilr feine @(^i(berei'n ben malerifc^en 
9laufboIb geliefert. 9tiefenfilg mit brei 
(Sefträubten f$eberbüf(^en; SBammiS mit minbfteniS 
@e(^ @(^ögen; ein 9tabmantel, ben ein 2)egen 
$on ungeheurer ^nge §inten (oc^^ebt, 
S8ie eined ^ompf^^nS breifter ^berfc^wang. 
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@toIger aU oHc %ttahan», bie je 

^c t^ielgeb&renbe (ÜoiSco^ne }cugtr, 

3«t9t er in feiner ^Icineßa'Äraufc 

(Sin 9{afen«Ungetflni — a^, meine Ferren! 

nüdf eine 9^ofeI föelc^ ein 9he(^er2 yitxn; 

^fftan fann ni^t einen folc^en 9Hlffe(träger 

(Srbliden, o^ne Bag erftount gu rufen: 

;,^err — tüixUxd) — nein — @ie übertreiben I" 

a)icfe SRafc ift ffilirano» ©d^icffat. Sic öcrwidctt i^n 
fprtloäl^renb in ^änbcl, beim ein 99li(f ober fogar eine An- 
fpielung auf fie wirb öon il^m fofort mit einer ^erau^:: 
forberung beantwortet. Unb fie giebt il^m ein SJewu^tfein 
läd^ertid^er ^ögtid^feit, ba^ i^n bem SBeibe gegenüber f^eu 
unb furd^tfam raad^t. 

äRontffeur^ tritt tro| be§ SSerbote^ auf. S^rano, ber 
ungefel^en eingetreten ift, l^ot mitten im 5ßarterre ^la| ge^ 
nommen. Seim erften 3Jer§, ben ber ©d^aufpieter fprid^t, 
ergebt er pfö^Iid^ bie ©timme: «©d^elm, l^abe id^ bir nid^t 
bie SBül^ne für einen SRonat verboten ?^ SKontfleur^ ftuftt, 
jögert, will trogen; S^rano wieberl^olt rul^ig unb unerbitt^ 
lid^: „$inau§!" S)ie ^ufd^auer nei^men für unb gegen il^n 
5ßartei. ßin ^offaöaüer wagt gerabeju, JRul^e ju forbem, 
©a wirft ß^rano großartig einen ©elbbeutel, wie Wir fpäter 
erfal^ren, attc§, wag er bei Seib unb &titn befi^t, bem 
Siegiffeur ju, ber Käglid^ jammert, er muffe bie Sinnal^me 
jurudEjal^len, wenn bie SJorftettung unterbrod^en Werbe, unb 
forbert ben Wol^tbuftenben SKarqui^ auf, üom ßeber ju jiel^en. 
S)er 3Karquiö antwortet üoU SBerad^tung: „Sie S)id^ter!" 
— //©ewife, mein ^err," giebt E^rano jurüdf; „id^ bin e^ 
fo fel^r, ba§ id^ 3l^nen wäl^renb bc§ ged^tgangeö an^ bem 
©tcgreif eine SaUabe bid^ten werbe. 3)rei ©tropl^en, eine 
SBibmung§:=^albftrop^e, unb am ©d^Iuffe ber SBibmung 
bekommen @ie 31^re Stbful^r." Unb öor bem üoQen ©aale 



322 

beginnt er ben S^eitcmp^, xok 99onIet>arbierS fid^ ^eute im 
^^c an; ^rinced ober auf bent 9lenn))Ia|e in Songc^ompS 
t)or einer Serfamm(ung gelabener unb ungetobener &ä]tt 
ju fc^Iagen )^egen. 3)ie SaDobe ift rei^nb^ bie Stöge 
unb ^oraben finb gUtnjenb, unb am @(^(uffe ber SBibmung 
ftic^t er ben 9Rarqui§, mie oerl^^n^ über ben ^mtfen. 
Ungeheurer 3nbe(^ man umbrongt (S^rano begläcftounfc^enb, 
ein äRudtetier tritt an ü^n ^an unb fagt i^m mit einem 
^onbebrucfe: ^9Kein ^err, tooüen Sie mir geftotten? 3)a§ 
toox burd^S fd^neibig. 3(^ foQte mic^ barauf loerfte^n!^ 
— ^Ser war biefer ^err?'' fragt S^rano^ als ber 9)ht^ 
letier gegangen ift. 3)ie fanfarenartige Antwort lautet: 
^b'Ärtagnan.^ 

3)er ganje Saal ift in ungel^eurer ^geifterung auf 
ben 93einen, äßontfleur^ oerfc^winbet mie in einer SSerfenfung, 
S^ano behauptet ba§ Sd^tac^tfetb. ^a fragt ü^n ein 
^eunb^ mag er eigentlid^ gegen ben armen S^eufel wn 
fiomobianteu l^at? SBaS? SRontfleur^ l^at fid^ unterftanben, 
feinen 93Ii(f auf einer 3)ame rui^en ju laffen, bie (S^rano 
Hebt ! 2)enn ber arme l^aglid^e S^rano liebt, „^k Sd^önfte, 
bie ^röd^tigfte^ bie ^einfte, bie Slonbefte^ bie e§ auf @rben 
giebt."" äBer ift biefeS SBeib? ^Sine töbttid^e @efa]^r, ol^ne 
eS 3u moQen, ent^ficfenb, ofyxt baran ju beuten^ eine ^Qe 
ber 92atur, ein rofiger ^aubtibtäfex, barin bie Siebe ^inter^ 
l^ättig lauert! SEBer il^r Sad^etn lennt^ ber lennt SoQfommened. 
Sie ift anmutig mit einem 92id^t§. Sie meig alleS @ötttt(^e 
in )ebe il^rer S^eioegungen ju faffen. 3)u lannft in feine 
SKufd^el fteigen, SSenuS^ bu fannft in ben großen btü^enben 
SBälbem nid^t bal^infd^reiten^ 3)tana, wie fie in il^re Sänfte 
fteigt unb in ^aris bal^infd^rcitet !^ 

3)aS SBetb, baS er in biefem oerjficften Stil ^offmannS 
ü. ^offmannSwalbau fd^ilbcrt — man öergcffe nid^t, ba^ 
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bic &t\ä)x6)tt jur Qtit bc^ ^otel bc atambouillet fpictt, unb 
fibriflcn^ ift bic Ängefd^wSrmtc fclbft eine pr^cieuse — ift 
feine leiblidie Safe, ^'^äulein SKagbeleine Slobin, naä) ber 
^otel be SRambouilletsSKobe bid&terifd^er 9fioEane genannt. 
Ob er i^r feine Siebe geftanben f)at? 9iiemal§! ®enn er 
ift ju l^ä^lid^, um baran gu benfen. Unb n^äl^renb er bie§ 
bem 5^^eunbe fagt, quillt il^m eine Il^räne über ba^ Äugen^! 
üb. 5E)enn biefer unfel^Ibare 2)egen ift jugteid^ eine em|)finb- 
fanie fd^öne ©eele. „5E)u »einft?'' ,,3^^? JRein. 9«emate. 
@§ wäre ju garftig, wenn eine Xl^ränc eine fold^e 9iafc 
entlaitg liefe, ©o lange id^ e^ öerl^inbern fann, werbe i^ 
niemafö ber göttlid^en ©d^önl^eit ber 3;i^ränen geftatten, fid^ 
mit fo grober ^ä^lid^feit gemein ju mad^en. ®enn e^ 
giebt nid^tS (Sr^abenereg ate Xl^ränen unb ic^ möd^te nidjt, 
ba§ aud^ nur eine eiujige burd^ mid^, inbem fie ©eläd^ter 
erregt, felbft läd^erlid^ gemad^t werbe.'' 

aber fiel^e ba — JRojane, bie im ©aale ift, bie feinen 
3weifam|)f bewunbemb mit angefcl^en l^at, fd^idft il^re ^t^ 
gleiterin ju il^m unb» lä^t il^n um ein gel^eime§ ©teUbid^ein 
bitten, ©in ©teUbidjein ! SSou 9fioEane! ®m ©d^winbel er= 
fa^t i^n. ®r fül^lt fid^ jum.^immel entrafft. @r üerfprid^t, 
am folgenben 3D?orgen nad^ ber Weffe beim ©id^ter^j^afteten- 
bädEer JRagueneau auf bie ^olbe ju warten. 3)urd^ feine 
^bern fliegt äa!oa. (Sr möd^te unerl^örte 2i^aten tl^un, mit 
einer ganzen SBelt ben Äam|)f aufnel^men. @r l^at an bem 
2;age nid^tS g^g^ffcu; er l^at feinen roten .^etler in ber 
%a\dit; er nimmt banfbar ein Xröpfd^en SBaffer, eine einjige 
SBeinbeere, ein l^albeg 2mthadpl&iiä)en öon ber SBuffet^: 
bame an, bie il^m oerfd^ämt unb järtlid^ alle SedEereien 
il^rer Jlu^lage anbietet. Jlber al§ einer feiner greunbc, 
ein Änei|)genie, torfelnb ^ereinftolpert unb fläglid^ ctjä^lt, 
er fei gewarnt worben, ber @raf oon ©uic^e, um fid^ für 

21* 
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cnoi SpotttXT^ jn xädttm, kebe ^nbot Siiiqrfabf^aeibcr 
g/äntugpL, üt t^v not osfUnKni, im i^ jn fnKort^fn, 
«ab er getiaiif tidf mäit kdmgug^fytn, ba ruft S^raoo: 
^iMf wadf ^ame, ^ttnabdftn: id^ folge inr. §iin^ ntcl^t^. 
(Etiler gfgrn f^mibert! Sos Ht gentbe, loo^ idi braiid^!^ 
Stefe on^m^rGi^ Stad^eijö^bmg be» erftea SufpgeS 
giebt §oftaitlu^ e hie SorfleOiiiig mm bem gelben, oon bem 
Xone ber Hidftum^ dod ber StimniiHg. 9Rit ben äbrigen 
tner 9mjügen föimen xok mel rafc^ fertig loerben. Sie 
finb eine ^olge ftd^ nberftörjniber X^oten ^öc^ften ^elben^ 
tmn^, tieffter Siebe, enget^oftefter eetbftlofigfeit, bioit^lfc^en 
^itnunrS, oUee ^ Betonen, loaS SRenf^enbruft beioegf 3m 
jioeiien %ifjuge finb loir beim Sici^tei^^ßaftetenbficEer 9ta:s 
gneneau. Sein 2aben ift ein ^dftn=9\tjlL €r ift eine 
^eiftätte bee 3bea(§, n>o man für 3krfe töfiHc^ @ratids 
mo^Ijeiten empfangt SBö^renb ber ^on^^err feine au^ 
ge^nngerten (^rifd^en @äfte fpeift nnb tronft unb bie @e^ 
legenl^it benfi^t, um i^nen ein entjücfenbe^ SKonbeltorten- 
Slejept in $onn einee @ebi(^te§ t)orjntrogen: 

^Battez, pour qa ils soient monsseox. 

Quelques oeufs, 

Incorporez ä la moosse 

Un jus de cedrat choisi^ 

A'erscz-y 

Un bon lait d'amande douce" u. {. n^ 

erfahren n)ir bie gro|e @tabtneuig!eit ber testen 92ac^t. 
(&tjftano l^ot fi(^ t^atfäc^Hd^ aOein mit §unbert gebungenen 
9Rdrbem gefd^Iagen. @r ffot ad^t ber Sc^noppl^ne getdtet, 
iä) n)ei§ nic^t n>ie oiete üemnmbet; bie fibrigen finb mit 
3eter au^eriffen unb l^oben ba§ @tra^en|)f[after mit ^äaxi^ 
bitenmänteln unb ^^üten beftreut, bie S^roniM^ fiameraben, 
bie 3^^^n hxt\t^ pl^ontoftifd^en @eme|etö^ aufgetefen l^oben. 
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S^rano er jd^eint jum t^rul^ftedbid^ein mit 9io£ane. 9iagueneaud 
@(ü(fn}finfcl^en gegenüber möd^te er fein nöd^tUd^ed Abenteuer 
am (tebften leugnen^ rotnn eine Sßunbe an ber ^anb^ bie 
einjtge^ bie i^m bie @troIcl^e ^aben beibringen fönnen^ nid^t 
jur SJerräterin an feiner JBefd^eiben^eit würbe. Slojane 
Iä§t i§n warten. Um fid^ bie 3^* ä" üerfürjen, bid^tet 
er rafd^ eine ^i)mne ber fiiebe. ^ier ift bie ?lnge:s 
betete enbtid^. Dl^ne Umfd^weifc beginnt fie: ,,3d^ liebe 
jemanb." — ,,a^!" — ,,®er e§ nid^t a^nt." — ,,«§!'' 
— „dlod) nic^t.^ — „m)V' — „W)ex er wirb e§ balb 
erfal^ren." — „Ät)!'' — ,,6in armer Snnge, ber mid^ biSs 
^cr fd^üd^tem, an§ ber 5^rne, liebte nnb nid^t wagte, e§ 
mir ju geflcl^en.'' — ,,Ä^!" — „3d^ l^abe aber ba§ ©e^ 
flänbni§ auf feinen flippen beben fc^enl" — ,,Ä^!" — 
,,gr bient in 3^rcm ^Regiment!" — „^l" — ,,er ift 
Äabett in S^rer ftompagnie!" — „^^!" — S^rano wagt 
nid^t JU atmen. Sr bejiel^t alleö auf fid^! 3)a fommt 
ptö|U^ ber entfe^fid^ eifige SBafferftral^I: ber ®eliebte ift 
ber junge, bitbfd^öne 95aron ©^riftion bc Keuöiüette unb 
Slofane f)ai fid^ i^rem SJetter (ebigüd^ geöffnet, bamit er 
ben ?[bom§ unter feinen @d^u^ nel^me. S^riftian ift 9iorbs 
franjofe; er ^at e<S gewagt, in bie Äompagnie ber ©a^cogne^ 
iJabetten einjutreten, unb man wei§, ba§ bicfe jungen 3!iger 
feinen unter fid^ butben, ber nid^t mit Oaronnewaffer ge^ 
tauft ift. 2)er Sinbrtngling befommt rafd^ ^änbel unb 
c^ ift fein ©eifpiel befannt, baj3 jemanb, bcn bie fd^redfUd^en 
3iaufer auf ben Strid^ genommen ^aben, (ebenbig an^ \f)ttn 
^änben l^ert)orgegangen Wäre. ®^rano öerfpric^t 9?ojane, 
über S^riftianö fieben brüberlid^ ju wad^en, unb bie ©d^öne 
jiei^t ab mit SBorten überftrömenber ^anfbarfeit, bie wie 
ebenfoöiele 3!ropfen gefd^motjenen SIeieö auf StjranoS 
$crj fallen. 
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2)ie ^betten ber ©a^cogne ftürjen mit Xutnult l^erein^ 
um il^ren ^ameraben iDegen feinet legten Slbenteuerd gu 
feiern. S^riftian ift and) bobei. 3)ie ©elegenl^eit ift 
günftig^ um gu fel^en^ an^ toeld^em Xeig ber 93urfci^e ge- 
fnetet ift. Sie flüftem il^m fpöttifd^ ju, totnn er ein 
toter SRann fein woüe, fo braud^e er nur eine änfpielung 
auf S^rano^ SRafe ju mad^en, unb warten bie SSBirfung 
il^rer bo^l^aften SBarnung üb, Stuf ba§ allgemeine ftür^ 
mifd^e Slnbrängen läßt ©^rano fid^ ^erbei, fein Siad^t^ 
obenteuer ju erjäl^len. ©I^riftian, auf bem aüe klugen 
l^öl^nifd^ rul^cn, fü^lt, ba§ er öerloren ift, wenn er fid^ 
nid^t je^t burd^ eine JiolHül^nl^eit burd^fe^t, unb untere 
brid^t bie ©rjäi^Iung forttt)ä]^renb burd^ Scmerfungen über 
bic 9iafe. S^^ aQgemeinen SBerwunberung läßt S^rano 
bie^ fed^mal, fiebenmal, ad^tmal gefd^el^en, ol^ne ettoa^ }u 
ertt)ibem. 93eim neuntenmal fäl^rt er enblid^ wie eine 
©tid^flamme auf — ^a! nun toixV^ lo^gel^en! jubeln bie 
Äabetten. 6r jagt aüc jur 85ube ^inauS unb mit ©l^riftian 
allein geblieben öffnet er bie Arme unb ruft il^m ju: „An 
meine ©ruft!" @r ergä^tt il^m, JRojane ^abe il^n i§m 
empfol^len, benn fie liebe il^n. S^riftian ift überglüdflid^, 
aber ■— ein SBermutötropfen mifd^t fid^ in ben ©eim. 
6r ift fd^ön, ba§ weiß er. Slber er weiß aud^, baß er 
feinen ©d^immer öon ®eift unb 95ilbung l^at. SRojane 
aber ift eine preeieuse, fie öerlangt SBi|, ©id^tung, Silber, 
fie liebt il^n an^ ber gerne, aber fie wirb bitter enttäufd^t 
fein, wenn fie i^n in ber 9iäl^e fielet unb namentlidö l^ört. 
ß^rano weiß audi bafür 3tat. @r felbft wirb Gl^riftian 
mit ber nötigen ßitteratur öerforgen. Unb er giebt i^m 
aU erftc Slnjal^lung ba§ ®ebid^t, ba§ er felbft öorl^in ge? 
fd^rieben l^at. @:^riftian foQ ed 9io;ane fd^idEen. S^rano 
urteilt mit reijenb unbewußter SRaiöetät, baß e§ fel^r ge^ 
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eignet fei, fie mit SSewunberung für SJ^riftiani^ ©eiftei^gaben 
ju erfüllen. 2)ie @od^e ift abgemad^t unb S^rano (ä^t 
bie anbeten toithtv in ben Saben treten. SSa^! $eine 
£eid^e auf ber ^iele? ^ai man il^nen ii^ren S^rano auS^ 
gen)ed^felt? Sin SRudfetier fd^öpft au$ bem ungen^ol^nten 
aSorgang ben SRut, ju rufen: ,,2Ran barf alfo je|t öon 
feiner 9iafe reben? SBeld^ ein ©erud^! @ie finb ja 
ftenner! SBonad^ ricd^t eö l^ier?" — ,,9iad^ gewiffen 
geigen!" ertoibert ©^rano unb giebt il^m eine ungel^eurc 
Dl^rfeige, wäl^renb bie Äabetten, bie il^ren S^rano tt)ieber 
erfennen, in ein Subelge^eul augbred^en. 

G^rano bleibt feiner fetbftaufopfemb übernommenen 
9loßc einer SSorfel^ung ber beiben fiiebenben treu. 3n 
einem SRad^tauftritte unter bem 85aHon öon SRojane fprid^t 
er, Dom ©d^atten be§ ^aufeS verborgen, glül^enbe, l^in^ 
rei^enbe, beraufd^enbe SBorte ber Siebe jur ©d^önen empor, 
to&fyctnb ber l^übfd^e ©i^riftian, im SKonbUd^t fid^tbar, bie 
®eberben baju mad^t, eine ettoa^ gefünftelte, aber fcl^r 
loirffame SBieberöerwenbung be§ ®on 3uan = fieporeHo^: 
@tänbd^enmotiDd. S^rano finbet feine äSonne barin, bie 
©etiebte für einen ®IüdEIid^eren l^ei§ ju mad^en unb fid^ 
ju fagen, ba§ fie eigen tlid^ bod^ feinen ®eift, feine ©eele, 
feine fieibenfd^aft liebt. 3n biefem Sluftritt erfd^eint unter 
anberem eine Definition beö Äuffe§, bie an bie S)ocjifd^e 
erinnert, bod^ finb fiubnjig ©ocjiö 3Serfe natürlid^er, feiner 
unb ed^ter. 

SDJitten in biefeö I^rifd^e SntjüdEen fd^Iägt eine S3ombe. 
Sie Kompagnie ber ^abetten oon ©aScogne mu§ in btn 
Ärieg, jur 93elagerung oon Slrraö. 3)a8 ift eine 9iad^e 
bei^ Snl^aberS ber Kompagnie, be§ ®rafen be Ouid^e, ber 
8lofane nad^ftettt, oon il^r jjebod^ abgen)iefen würbe wegen 
il^rer fiiebc ju einem Äabetten feiner Äompagnie. £t)rano 
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bringt e§ fertige nadf in ber 9ladfi Sto^one unb S^riftimt 
burd^ einen ^opu^iner, ber einen Siebe^brief bed (Strafen be 
®utcl^e befteUen foD^ au^ bem Stegreif trauen ju (äffen, 
unb nun jtel^t er getroft in ben ^eg. 

SBir finb öor 8rra§. ?)ie SBelagerer finb i^rerfeitö 
burd^ bie ©panier belagert unb bi§ aufS äu^erfte au^e- 
l^ungert. 9hir ein SSogel fommt über bie fpanifd^en Sinien 
l^inweg. 9hir ein SSogel unb — ß^rano. ©r l^at beim 
©<^eiben SRofane Derfprod^en, ba§ ß^riftian ^aufig fd^reiben 
)oerbe. (£r fd^reibt fel&ft tägtid^ ben üerfprod^enen Srief 
unb trägt il^n jeben 9)?orgen Dor Xage^nbrud^ unttt 
immer erneuter fieben^gefal^r burd^ ba§ fpanifd^e Sager an 
eine ^oftfteDe. Äud^ ^eute ^at er ein }ärttid^e§ ©ebid^t 
l^inge^aud^t, ba eqd^eint jur allgemeinen Überrafd^ung9iojrane 
felbft in ben Saufgräben. S)ic Spanier f)abtn fie unb i^ren 
SBagen, fe^r gegen ba^ StnQn% ba§ bie @efd^id^te wn 
i§ren ©emol^nl^eiten bem fd^önen ©efd^ted^t gegenüber ablegt, 
galant burd^gelaffen. @!§ift einßntfd^eibung^tag: allgemeiner 
Sturm ber ©panier, gegen bie @ntf a^ §eranrüdft. 2)er §aupt^ 
angriff gilt ber Stellung, bie öon ben ®a^ogneru gcJ^alteit 
toixh. Sie fämpfen unb fterbeu wie bie S5n)en, burd^ 
9tofane§ Slnwefen^eit in i^rer SÄitte über fid^ felbft l^inau^ 
gefteigert. (Siner ber erften fallenben ift ©l^riftiau; bod^ 
el^e er ftirbt, fann er SRoyane nod^ ba§ ®cbid^t in bie ^anb 
brücfcn, ba§ an biefem läge an fie abgelten foDte. ®ie 
Spanier finb ba. 9Son ben Äabetten ift nur nod^ 6t)rano 
aufredet. ,,3d^ f)aht einen loten unb SRojane^ Siebe^glfirf 
ju räd^en! 3d^ greife anV' Unb nad^ biefem „Je vais 
charger!", er allein ba§ fpanifd^e ^eer, nad^ biefem Stufe, 
ber gro§ wie bie 3Selt ift, ftürjt er fid^ auf bie Spanier, 
benen er ba§ Iru^gebid^t ber Äabettcn üon ®a§cogne in 
bie verblüfften ®efid^ter brüDt. 
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S)er ©d^tugaufjug fpielt ffinfje^it Sa^rc fpätcr. 9iof ane 
tft bcm Änbenfcn il^re^ ffi^riftian treu gebtkben. @ic l^at 
fid^ in ein Ätoftcr gurücfgcjogcn. 3l^rc einjigc Qtu 
ftreuung finb ha^ Ie|te ©ebid^t bed Xoten^ baS 
fic immer bei fid^ trägt, immer wieber tieft, mtb bic 95c= 
fud^c, bic (S^rano i^r jeben ©onnabenb mad^t, um il^r in 
feiner geiftfprül^ettben Slrt alle SBorgänge ber SBod^e in 
bet großen unb Keinen SBelt ju erjäl^Ien. Sie erwartet 
il^n ^eute. Sr bleibt fiber bie gewol^nte @tunbe au$. 3ft 
er untreu geworben? 9iein. 2)a ift er. ®ie Sßerfpätung 
ift burd^ einen Keinen Unfall öerfdiulbet. @in fjeinb l^at 
ou§ bem genfter eines ^aufeS auf i^n, aU er öorüberging, 
ein ^otjfd^eit öerräterifd^ fallen laffen unb i^n tötlid^ t)er= 
wunbet. 9Wit einem 9iotüerbanb um ben Äopf l^at er fid^ 
t)om Sterbelager aufgerafft, um feine ^flid^t gegen bie 
©eliebte ju erfüllen. (Sie foll nid^tö merfen. (Sr bemül^t 
fid^, wie gewö^nlid^ ju fd^erjcn. 9l6er mitten in bcm gc:: 
fälligen ®c<)laubcr wirb er o^nmäd^tig. 8ll§ er bie Äugen 
auffd^lägt, nod^ l^alb bewustlos, fpridit er bie SScrfc, bic 
im legten 93riefe G^riftianS ftel^en. SBol^cr fennt er fic, 
ba bod^ aiofanc fic nie einem frembcn Slugc gcäcigt ^at? 
©ie bebrangt i^n mit fragen unb entreißt bem SSiber^ 
ftrebenben enbtid^ ba§ ®el^eimni§ feinet äzhtn^. Sic war 
feine grofec, feine ciujigc Siebe, alle ©riefe, ©cbid^tc, ^olbcn 
fiicbeSreben, um bercntwiUen fic ß^riftian geliebt unb öcr^ 
göttert ^at, finb feiner Seele entquollen! 3)a wirb il^r 
flar, bafe fic i^n, K^rano, nur i^n geliebt ^at, fic fagt c§ 
i^m leibenfd^aftlid^, aärtlid^, troftlo«, unb er ftirbt glücflid^, 
Wd^renb baS ®lödtlein ber Äapellc bic SRonnen jur SÄctte 
ruft unb über bem Äloftcrgartcn ba§ Slbcnbrot erlifd^t. 

3n biefe ^anblung flid^t 9ioftanb flimmernbe ©pifoben 
ein, wie ?ßerlcn{d^nüre in graucnl^aar. ©§ wimmelt öon 
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luftigen uttb fentimeittaleit, f (einen unb gro^n (Einfällen^ 
an benen ber SHd^ter feine fiur^eit fyit Unb er üerfagt 
ftc^ feine 93efriebigung: aud^ dn^erlid^ geftaltet er jeben 
Sbtfjug jn einem gro^n^ reid^en 93ilbe, ba§ mit np}jngitt 
9Ralerf>l^antafte erbad^t ift. 2:^eaterfä(e^ nSd^tige ©tragen 
beS $ariS ber ©patrenaiffonce^ Sagerfgenen^ Xl^eorben^ 
ftänbd^en^ friegerifd^e 2Jlvi]\t, ©d^Uu^tengetfimmel^ träumenbe 
harten beim Sonnenuntergang, fiaüaUere, ältuSfetiere, fto^ 
betten, domöbionten, fd^öne Samen, l^unberte Don ^ax^ 
fteQem unb Äomparfen, ein öenoirrcnbe^ @e)oü^t auf ber 
9ä§ne, auf ebener 6rbc, in üerfd^iebenen ©todtoerfen rollen 
in unau^efe^tem SBed^fel Don ©egenfö^en an bem Qu^ 
fd^auer Dorüber unb laffen i^n erft gu fid^ fommen, toenn 
aüt^ feit einer SSeile ju @nbe ift. 

6in fraujöfifd^cr Äritifer — id^ erinnere mid^ nid^t 
me§r, ob c§ ^aguet ober gouquicr War — l^at bie unge^ 
i^eure SBirhing be§ ©tüdEe§ bamit erßärt, ,,ba§ man enb^ 
Hd^ wieber bie rote ^ofe auf ber 95fi^ne ju feigen befam^. 
S(n bem anad^roniftifd^, bod^ materifd^ auSgebrfid^en @e- 
banfen ift fel^r oiel rid^tige^. 2)ie ^rote ^ofe", bie ba^ 
franjöfifd^c ^eer freittd^ erft unter fiubwig ^i^ilt|)<) befam, 
bebeutet ba§ ÄcdEe, SSagemutige, geiftreid^ 2^obe§oerad^tenbe, 
ba§ ber granjofc afö feine 9?affen=6igentümlid^feit in Am 
\px\xä) nimmt. 

2)arin liegt bie Ktteraturgefd^id^ttid^e 95ebeutung t)on 
9ioftanb§ ,,l^eroifd^er Somöbie"; fie fiberfpringt ein einge^ 
fd^obenc§ Äapitel, ba^ fremb unb jufammenl^anglo^ in bem 
®efd^id^t§bud^e be§ frangöfifd^en @d^rifttum§ ftel^t, unb 
htüpft an bie fortlaufenbe (Srgäl^lung an. @g ift ein 
gipfclflänbige§ SBerf, ba^ l^eigt au§ bem gorftfuublid^en 
inö gewö^nlid^e 2)cutfd^ überfe^t: e§ wäd^ft an^ ber 
oberften Änofpc be§ SBaume§ l^erau^ unb ffil^rt beffen 
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SBi^fel in ber normalen (^toidlungglinie ^ö^er^ xoäf^ttnb 
bie Z)id^tung ber legten brei^ig Sa^re^ üom 92aturaUdmu^ 
bfe ju ben SrrfinnSrid^tungen ber aHerIe|ten Qtit, ein auf* 
gepfropfter ®eitenjtt)eig war, ber bem 33anme afö ©d^ma- 
ro^er auffaji. 

3d^ bitte um SSerjeil^nng, bafe \ä) mxä) felbft anführe, 
aber ber Sefer wirb fofort erfennen, ba§ bie ©ad^e ba^ 
3itat red^tfertigt. 3d^ fennjeid^nete ba§ franjöfifd^e SKönner:: 
unb g^^auemSbeal, wie bie SRomantifer c§ erfaßten unb gc^ 
ftatteten, folgenbermafeen ((Sntartung, 1. Sanb): ,,5auft- 
fd^e§ Grübeln ober ^amletfd^e^ ©etbftgefpräd^ ift nid^t il^re 
(ber gelben ^ugo§, 2)uma§' u. f. w.) ©ad^e. Sie ptaubern 
nnerfd^öpflid^ in blenbenben SBi^worten unb ©egenfä^en, 
fie fd^lagcn fid^ einer gegen jel^n, fie lieben wie ^erfuleiS in 
ber 2^l^e§pibcn - 9iad^t, unb il^r ganje^ Seben ift ein 
einjige§ ©d^welgen in Sampf, SBottuft, SBein, 3)uft unb 
$run{, eine 9lrt ©rö^enwal^n mit ®Iabiators, 3)on Suan^ 
unb üWontc ©^rifto ^ gSorftellungen, ein toHc§ SSerpraffen 
unerfd^pflid^er ©d^ä^e an Äörpcrfraft, Suftigfeit unb 
®otb." 

2)aS pagt nur in brei fünften nid^t auf (S^^rano. 
6r fd^lägt fid^ nid^t einer gegen gel^n, fonbern einer gegen 
l^unbert, er ift nid^t Don ber SKonte ßl^rifto=, fonbern Don 
ber ©ringoire = ßinie ber romantifd^en J^^ili^/ ^^^^ f^i^^ 
Siebe ift nid^t bie 55on 3uan§, fonbern bie be^ Soggem 
bürgert. 3)iefer Ie|te Qvlq allein batiert ba§ SScrf. 2)a6 
S^rano in ber (Srregung ber beliebten jum SBorteite eine§ 
glüdflid^en 9iebenbul^ler§ ßuftgefü^l finbet, ift eine ^eroer^ 
fität, bie geigt, bag bie SSerfall^bid^tung bod^ nid^t gang 
fpurlo^ an bem fonft femgefunben Sioftanb abgeglitten ift. 
SradEenburg ift feine franjöfifd^e ®eftalt unb ©tjrano ift 
fogar ein SöradEenburg mit erfd^wereuben Umftänben, ein 
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beginnt er ben ^^eifampf, wie SBouleöarbier^ fid^ l^eute im 
$arc au£ ^rince^ ober auf bem 9tennpla|e in Songd^ant))^ 
öor einer Serfammtung gelabener unb ungetabener ®äflc 
ju f dalagen pflegen. 2)ie Söaüabe ift rcijenb, bie @tö§e 
ttnb ^aroben finb glängenb^ unb am @d^luffe ber äBibmung 
ftid^t er ben SWarquiS, tpie öerl^eifeen, über ben Raufen. 
Ungel^eurer ^ubel^ man umbrängt @t)rano beglüdtoünfd^enb^ 
ein yjlu^tttxtv tritt an il^n l^eran unb fagt i^m mit einem 
^änbebrude: „9Kein ^err, tooütn Sie mir geftatten? 2)a§ 
war burd^auS f d^neibig. 3d^ f oHte mid^ barauf öerftel^en !^ 
— „SBer war biefer ^err?" fragt S^rano, afe ber SKu^^ 
fetier gegangen ift. 2)ie fanfarenartige Antwort lautet: 
„b'Ärtagnan." 

2)er ganje ©aal ift in ungel^eurer SBegeifterung auf 
ben Seinen, SKontfleur^ Derfd^winbet wie in einer SBerfcnfung, 
S^rano bel^auptet ba§ ©d^lad^tfelb. ^a fragt il^n ein 
JJreunb, wa§ er eigentlid^ gegen ben armen Teufel öon 
Äomöbianten l^at? SKa§? SRontfleur^ ^at fid^ unterftanbcn, 
feinen SBIidE auf einer 3)ame rul^cn ju laffcn, bie K^rano 
liebt! 3)enn ber arme l^ä^Iid^e K^rano liebt. „S)ie ©d^önfte, 
bie ^ßrdd^tigfte, bie J^M^/ ^^^ 85tonbefte, bie e§ auf (Srben 
giebt." 28er ift biefeg SBeib? „@ine töbtlid^e ®efa^r, o^nc 
e§ ju wollen, entjüdfenb, ol^ne baran ju bmltn, eine gattc 
ber 3iatur, ein rofiger ä^uberbed^er, barin bie Siebe ^inter^ 
faltig lauert! SBer il^r Säd^eln fennt, ber fennt SSoßfommene§. 
©ie ift anmutig mit einem 3iid^t§. ©ie wei^ alle§ ©öttUd^c 
in jebe il^rer Sewcgungen ju faffen. 3)u fannft in feine 
3Rufd^el fteigen, SSenuö, bu lann^t in ben großen blül^enben 
SBdlbern nid^t bal^infd^reitcn, 3)iana, wie fie in il^rc ©dufte 
fteigt unb in ^ariö bal^infd^reitet!" 

3)a§ SSeib, ba§ er in biefem oerjüdEtcn ©til ^offmann^ 
ö. ^offmannöwalbau fd^ilbert — man öergeffe nid^t, ba§ 
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bic ©cfd^id^te jur Qtit bcg §ötcl bc 9?ambouittct fpielt, unb 
übrigens ift bic Ängc|d^n)ftrmtc f clbft eine precieuse — ift 
feine leiblid^e ©afe, 5^änlein SRagbeleine 9iobin, nad^ ber 
^otel be StambouißetsSRobe bid^terifd^er 9?ofane genannt. 
Db er il^r feine fiiebe geftanben f)ai? SRiemal?! 2)enn er 
ift ju l^ftlüd^, um boran ju benfen. Unb n)äl^renb er bieS 
bem 5^eunbe fagt, quiüt i^m eine %i)vänt über ba8 Äugen^^ 
üb. 2)enn biefer unfcl^tbare S)egen ift jugleid^ eine empftnb^ 
fante fd^öne Seele. ,,®u UJeinft?'' ,,3d^? SRcin. SRiemate. 
@§ wäre ju garftig, wenn eine %f)xänt eine fold^e SRafe 
enttaitg tiefe, ©o lange id^ e§ öerl^inbern fann, werbe id^ 
nicntate ber göttlid^en ©d^önl^eit ber S^ränen geftatten, fid^ 
mit fo grober ^ä^tid^feit gemein ju mad^en. 3)enn e§ 
giebt nid^tS ©rl^abenereS afe Stl^räncn nnb id^ möd^te nid^t, 
ba§ and^ nur eine einzige burd^ mid^, inbem fie ®eläd^ter 
erregt, felbft läd^erüd^ gemad^t werbe." 

?lber fiel^e ba — JRofane, bie im ©aale ift, bie feinen 
^weifam^f bewunbernb mit angefel^en ^at, fd^idft il^re SBc- 
gleiterin ju il^m unb* läßt i^n um ein gel^eimeS ©teUbidiein 
bitten. Sin ©teHbidiein ! 9Son Siofane! (Sin ©d^winbel er^ 
faßt i^n. 6r fül^lt fid^ jum. ,^immel entrafft. @r öerfprid^t, 
am folgenben SWorgen naä) ber SReffe beim 2)id^ter5?ßafteten= 
bädfer 9iagueneau auf bie ,^olbe ju warten. 2)urd^ feine 
^bern fließt Saöa. Sr möd^tc unerhörte Xl^aten tl^un, mit 
einer ganjen SSBelt ben Äampf aufnel^men. @r ^at an bem 
Xage nid^tö gegeffen; er l^at feinen roten .^etler in ber 
Xafd^e; er nimmt banfbar ein 2:röpfd|en SBaffer, eine einzige 
SBeinbeere, ein l^albeS ßmtbadpläi^ä)tn öon ber S8uffet= 
bame an, bie il^m öerfd^ämt unb järtlid) äße Sedfereien 
il^rer SluSlage anbietet, aber ate einer feiner g^eunbe, 
ein Änei^pgenie, torfelnb ^ereinftolpert unb fläglidi erjälilt, 
er fei gewarnt worben, ber @raf öon ®uid^e, um fid^ für 

21* 
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einen @pottoerS jn rad^en, ^obe l^unbert @nrge(abfd^neiber 
gebunden, bie il^m nun anflauem, um t^n ju ermorben^ 
unb er getraue fic^ nid^t ^eunjugel^en^ ha ruft S^rono: 
„&c^' no^ ^(m]t, ^eunbc^en; id^ folge bir. ^^ärd^te md^t§. 
(Einer gegen ^unbert! 2>a^ ift gerabe, roa^ iä) braud^e!'' 
2>iefe au^fu^rlid^e 92ad^erj&I^Iung beS erften SiufjugeS 
giebt l^offentUd^ eine äSorftedung t)on bem ^elben^ oon bem 
Xone ber ^id^tung^ Don ber (Stimmung, ^it ben übrigen 
mer Sufitigen {önnen toiv ml rafd^er fertig tt)erben. @ie 
finb eine ^^olge fid^ äberftürjenber Xl^aten l^öd^ften gelben- 
tumS, tieffter Siebe, engcli^afteftcr Sctbfttofigfeit, bion^fifd^cn 
^umor§, allle^ ^^Sd^flnen, n)a§ SRenfd^enbruft bewegt." 3m 
jweiten Slufjuge finb wir beim ^id^ter^^ftetenbäder 9ia^ 
gueneau. @ein Saben ift ein 2)id^ter^9(f^t. @r ift eine 
greiftätte be§ Sbeatö, wo man fftr SSerfc föfttid^e ©rotiö^ 
mal^tjeiten empfängt. SBäl^renb ber ^auSl^err feine ouS^ 
gel^ungerten t^rifd^en ®äfte \pti\t unb tränft unb bie @t^ 
legenl^eit benü^t, um il^nen ein entjfidEenbe^ äßanbeltorten^ 
Stejept in $orm eines @ebid^te§ Dorjutragen: 

„Battez, pour qu'ils soient monsseux, 

Quelques oeufs, 

Incorporez ä la mousse 

Un jus de cedrat choisi, 

Versez-y 

Un bon lait d^amande douce" u. f. ko., 

erfahren wir bie gro^e ©tabtneuigfeit ber legten Slad^t. 
S^rano l^at fid^ t^atfäd^Iid^ aQein mit j^unbert gebungenen 
SWörbem gefd^tagen. @r l^at ad^t ber ©d^nop^jl^ftl^ne getötet, 
id| wei§ nid^t wie öiele öerwunbet; bie übrigen finb mit 
3eter auSgeriffen unb l^aben baS @tra^en^)flafter mit SBan^ 
bitenmänteln unb ^^^üten beftreut, bie ffi^ranoS Äameraben, 
bie S^^Q^^ hit\e^ <)l^antaftifd^en ®eme|el8, aufgelefen l^aben. 
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@Qrano er jd^etnt gum t^rfil^fteQbid^ein mit 9io£ane. 9iagueneau^ 
©(ücfrofinfd^cn gegenüber ntbd^te er fein näd^tlid^e« Abenteuer 
am Uebften leugnen, wenn eine SBunbe an ber ^anb, bie 
einzige, bie i^m bie ©trold^e l^aben beibringen fönnen, nid^t 
jur SJerräterin an feiner JBefd^eiben^eit würbe. Slojane 
iä§t ifyx xooxitu. Um fid^ bie ^Ai ju üerfürjen, bid^tet 
er rafd^ eine ^l)mne ber fiiebe. ^ier ift bie ?lnge=5 
betete enbtid^. Dl^ne Umfd^weife beginnt fie: ,,3d^ liebe 
jemanb." — „W)\" — ,,®er eS nid^t a^nt." — „%\)\'' 
— „Sfloä) nid^t." — „%ii\" — ,,aber er wirb eS balb 
erfahren." — „%l)V' — ,,6in armer Sunge, ber mid^ h\^ 
i)tx fd^üd^tem, au§ ber %tim, liebte unb nid^t njagte, e^ 
mir ju geftel^en." — ,,Ä^!" — „3d^ l^abe aber \^a^ ®e^ 
flänbni§ auf feinen ßippen beben fe^en!" — „%inV* — 
,,®r bient in 3^rem ^Regiment!" — „m)\" — ,ßx ift 
Äabett in Si^rer Kompagnie!" — „W)V' — ßtjrano wagt 
nid^t JU atmen. Sr begießt aUeS auf fid^! S)a fommt 
plö|lic^ ber entfe^lid^ eifige SESafferftra^l: ber ®eliebte ift 
ber junge, bilbf^öne Saron Sl^riftian be Keuöiüettc unb 
Stojane l^at fid^ i^rem SSetter lebiglid^ geöffnet, bamit er 
ben SIboniS unter feinen @d|u^ ne^mc. S^riftian ift 9iorbs 
franjofe; er ^at eö gewagt, in bie Äompagnie ber ßJaScognes 
Äabetten einjutreten, unb man wei§, bafe biefe jungen 2^iger 
feinen unter fid^ bulben, ber nid^t mit Oaronnewaffer ge- 
tauft ift. 2)er Sinbringling befommt rafd^ ^änbel unb 
eS ift fein ©eifpiel befannt, ba§ jemanb, ben bie fd^redflid^en 
Slaufer auf ben (Strid^ genommen traben, lebeubig au§ il^ren 
^änben ^eröorgegangen wäre. S^rano öerfpric^t atojane, 
über ©l^riftian^ fieben brüberlid) ju wad^en, unb bie ©d^öne 
jiel^t ab mit SSorteu überftrömenber ©anfbarfeit, bie wie 
ebenfoöiele S^ropfen gefd^moljenen SBleieS auf St)rano§ 
^erj fallen. 
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2)ic Äabettcn bcr ©aScognc ftürjcn mit Sumult ^crcin, 
um il^rcn Äameraben ipcgcn fcinc§ legten abenteuert ju 
feiern, ß^riftian ift aud^ babei. 2)ie ©elegenl^eit ift 
gfinftig, um ju feigen, auS xotlä)tm S^eig ber SBurfd^e ge- 
fnetet ift. ©ie flfiftern il^m f<)öttifd^ ju, mnn er ein 
toter SRann fein tPoQe, fo braud^e er nur eine Slnfpielung 
auf ®9rano§ SRafe ju mad^en, unb xoaxitn bie SSBirfung 
il^rer bo^l^aften SBaruung ah. 8luf ba§ allgemeine ftür^ 
mifd^e Slnbrängen lä^t ß^rano fid^ l^erbei, fein 9Zad^t=^ 
abenteuer ju erjäl^Ien. S^riftian, auf bem alle äugen 
l^ßl^nifd^ rul^en, fül^lt, ba§ er öerloren ift, roenn er fid^ 
nid^t je|t burd^ eine ^ioHfül^nl^eit burd^fe^t, unb untere 
brid^t bie ©rjäl^Iung fortwäl^renb burd^ S5emerfungen über 
bie 3iafe. 3^^ attgemeinen SSern)unberung lä|t (S^rano 
bieg fed^^mal, fiebenmal, ad^tmal gefd^el^en, ol^ne etwas ju 
ertt)ibern. 93eim neuntenmal fäl^rt er enblid^ wie eine 
©tid^flamme auf — ^a! nun toxxV^ loSgel^en! jubeln bie 
Äabetten. 6r jagt alle jur 85ube l^inauS unb mit ß^riftian 
allein geblieben öffnet er bie Arme unb ruft il^m "ju: „An 
meine ©ruft!" 6r erjäl^lt il^m, 9iojane l^abe il^n i§m 
empfol^len, benn fie liebe i^n. ßl^riftian ift überglüdEtid^, 
aber — ein SBermut§tropfen mifd^t fid^ in ben ©eim. 
6r ift fd^ön, ba§ roei^ er. Slbcr er n)ei§ aud^, ba^ er 
feinen ©d^immer öon @eift unb Sitbung l^at. SRojane 
aber ift eine precieuse, fie öerlangt SBi|, ©id^tung, Silber, 
fie liebt i^n au§ ber gerne, aber fie wirb bitter cnttäufd^t 
fein, wenn fie i^n in ber SRä^e fielet unb namentlidö l^ört. 
ßtjrano wei^ aud^ bafür 3tat. (Sr felbft wirb ßi^riftian 
mit ber nötigen Sitteratur öerforgen. Unb er giebt il^m 
afö erfte Slnja^lung ba§ ®ebid^t, ba§ er felbft t)orl|in ge:: 
fd^rieben l^at. ß^riftian foö eS Stojane fd^idfen. ß^rano 
urteilt mit reijenb unbewußter Siaiöetät, baß e§ fel^r ge^ 
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eignet fei, fie mit SSewunberung für SJ^riftion^ ©eifteSgabeit 
ju erfüllen. 2)ie @od^e ift abgemad^t unb @^rano lägt 
bie anbercn wieber in ben fiaben treten. SBa^! Äeine 
fieid^e auf ber ®iele? ^at man il^nen il^ren K^rano au^^ 
geUJed^felt? (Sin SRu^fetier fd^öpft au^ bcm ungewol^nten 
SSorgang ben SRut, ju rufen: ,,ÜKan barf alfo je|t öon 
feiner 9iafe reben? SBeld^ ein ®emd^! ©ie finb ja 
ftenner! SSonad^ ricd^t e§ l^ier?" — /^SWad^ gen)iffen 
geigen!" ertoibert S^rano unb giebt i^m eine ungel^eure 
Dl^rfeige, wä^renb bie Sabetten, bie i^ren ©^rano tt)icber 
erfennen, in ein Subelgel^eul auSbred^en. 

®^rano bleibt feiner felbftaufopfemb übernommenen 
9loße einer SSorfel^ung ber beiben fiiebenben treu. 3n 
einem 5Rad^tauftritte unter bem S5aHon öon Stojane fprid^t 
er, Dom ©d^atten be§ ^aufeS »erborgen, glül^enbe, l^in« 
reiftenbe, beraufd^enbe SBorte ber ßiebe jur ©d^önen empor, 
toäf)xtab ber pbfd^e ©l^riftian, im SÄonbUd^t fid^tbar, bie 
©eberben baju mad^t, eine ettoa^ gefünflelte, aber fel^r 
loirlf amc SBieberocrwenbung be§ ^on 3uan - Seporetto^ 
©tönbd^enmotiöS. S^rano finbet feine SSonne barin, bie 
©etiebte für einen ®Iücflid^eren l^eig ju mad^en unb fid^ 
ju fagen, ba§ fie eigentlid^ bod^ feinen ®eift, feine ©eele, 
feine fieibenfd^aft liebt. 3n biefem Sluftritt erfd^eint unter 
anberem eine 2)efinition be^ ÄuffeS, bie an bie S)ocjifd^e 
erinnert, bodi finb fiubtt)ig 55ocji8 SSerfe natürlid^er, feiner 
unb ed^ter. 

SIKitten in biefeö {^rifd^e SntjüdEen fdilägt eine SBombe. 
Die Äompagnic ber fi^abetten oon ©aScogne mu§ in ben 
Ätieg, jur Belagerung oon SlrraS. 55aö ift eine 9iad^e 
be^ Snl^aberS ber Äompagnie, be§ ®rafen be ®uid|e, ber 
Stojane nad^ftettt, oon il^r jebod^ abgemefen würbe wegen 
i^rer fiiebe ju einem Äabetten feiner Äompagnie. ßtjrano 
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bringt e§ fertig^ uod^ in ber 3taä)i ^ojcane unb Sl^rtftidit 
burd^ einen Äapujiner, ber einen Siebe^bricf be^ ®rafen bc 
®uid^e beftellen foü, an^ bem (Stegreif trauen ju faffett> 
unb nun jicl^t er getroft in ben Ärieg. 

SBir finb öor Ärra§. ®ie 93e(agerer finb il^rcrfeitö 
burd^ bie ©panier belagert unb bi§ aufö äu^etfte auSge^ 
J^ungert. 9lur ein SSogel fomntt über bie fpanifd^en Stnicn 
l^inweg. 9iur ein 9SogeI unb — St)rano. @r l^at beim 
©d^eiben SRojane öerfprod^en, ba§ E^riftian l^äufig fd^reiben 
»erbe. @r fd^reibt felbft täglid^ ben öerfprod^enen JBrief 
unb trägt i^n jeben 93?orgen öor lage^anbrud^ unttt 
immer erneuter fieben^gefal^r burd^ baö fpanifd^e Sager an 
eine ^oftfteKe. Slud^ ^eute l^at er ein järtüd^e^ ®ebid^t 
l^ingel^aud^t, ba erfd^eint jur allgemeinen Überrafd^ung9lojane 
felbft in ben Saufgräben. S)ie ©panier ^aben fie unb il^ren 
SBagen, fe^r gegen ba§ 3^w9"i^/ ^^^ ^^^ ©efd^id^te öon 
i^ren ©etpol^n^eiten bem fd^önen ®efd^(ed^t gegenüber ablegt, 
galant burdigelaffen. @!§ ift ein SntfdieibungStag: aHgemeiner 
©türm ber ©panier, gegen bie @ntf a^ ^eranrüdft. 3)er ^aupt« 
angriff gilt ber ©teUung, bie öon ben ©a^cognern gel^alten 
n)irb. ©ie fämpfen unb fterbeu tpie bie Sött)en, burd^ 
9tofane§ 3lnn)efenl^eit in i^rer SÄitte über fidi felbft ^inauö 
gefleigert. Siner ber erften fallenben ift ©l^riftian; bod^ 
el^e er ftirbt, fann er SRojane nod) ba§ ©ebid^t in bie §anb 
brüdfen, ba§ an biefem Siage an fie abgelten foHte. S)ic 
©panier finb ba. SSon ben Sabetten ift nur nod^ Etjrano 
aufredet. ,,3d^ i^abe einen 2;oten unb SRojane^ Siebe^gtürf 
JU räd^en! 3d^ greife an!" Unb nad^ biefem „Je vais 
charger!", er allein ba§ fpanifd^e ^eer, nad^ biefem 9lufe^ 
ber gro§ toit bie SBelt ift, ftürjt er fid^ auf bie ©panier, 
benen er baö 2:ru|gebid^t ber ^abetten öon ®a§cogne in 
bie öerblüfften ®cfid^ter brüllt. 



329 *<- 

2)er ©d^tufeüufjug jpictt ffinfje^n Sa^rc fpätcr. 8lof anc 
tft bcm Änbenfcn il^rc^ ffi^riftian treu gcbtkben. @ie l^at 
fid^ in ein Ätoftcr jurütfgcjogcn. 3l^rc cinjigc Qtu 
ftreuung finb bad le|te ©ebtd^t bed Xoten^ baS 
fic immer bei fid^ trägt, immer wieber lieft, mxb bie ^e^ 
fud^e, bie S^rano i^r jeben ©onnobenb mad^t, um il^r in 
feiner geiftfprfi^enben Slrt alle SBorgänge ber SBod^e in 
ber großen unb ftcinen SBelt ju erjäl^ten. Sie erwartet 
il^n l^eute. ($r bleibt über bie gewol^nte ©tunbe au§. 3ft 
er untreu geworben? 9lein. 3)a ift er. Die Sßerfpätung 
ift burd^ einen Keinen Unfall öcrfd^utbet. @in fjeinb l^at 
ou§ bem genfter eines ^aufeS auf i^n, al§ er öorüberging, 
ein ^oljfd^eit öerräterifd^ fallen laffen unb il^n tötlid^ öer^ 
wunbet. 9Wit einem Siotöerbanb um ben Äopf l^at er fid^ 
t)om Sterbelager aufgerafft, um feine ^flid^t gegen bie 
©eliebtc ju erffiUeu. @ie foU niditö merfcn. (Sr bemül^t 
fid^, wie gewö^nlid^ ju fdicrjen. 9lber mitten in bem ge? 
fälligen @e<)lauber wirb er ol^nmäd^tig. 8ll§ er bie Äugen 
auffd^tägt, nod^ l^alb bewustlos, fpridit er bie SSerfc, bie 
im legten 33riefe 6^riftian§ ftel^en. SBo^er fennt er fie, 
ba bodi Siojane fie nie einem fremben Sluge gegeigt l^at? 
©ie bebrängt i^n mit fragen unb entreißt bem 2Siber= 
ftrebenben enblid^ ba§ ®e^eimni§ feinet 2ebeu§. ©ie war 
feine grofee, feine eiujige Siebe, alle ©riefe, ©ebid^te, ^olben 
SiebeSreben, um berentwiUen fie ß^riftian geliebt unb öer* 
göttert l^at, finb feiner ©eele entquollen! S)a wirb il^r 
flar, ba§ fie i^n, K^rano, nur il^n geliebt ^at, fie fagt e§ 
i^m leibenfd^aftlid^, aärtlid^, troftlo«, unb er ftirbt glücflid^, 
Wä^renb baS ®lödtlein ber Äapelle bie SRonnen jur ^titt 
ruft unb über bem Äloftergarten ba§ Slbenbrot erlifd^t. 

3n biefe ^anblung flid^t Sloftanb flimmembe ©pif oben 
ein, wie ^erlenfd^nüre in ^'^auenl^aar. @§ wimmelt Don 
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luftigen unb fentitncntatcn, Meinen unb gtofeen Einfällen, 
an bcncn bcr 3)id^ter feine Äurjweit f)at. Unb er üerfagt 
fid^ feine SBefriebigung: auä) äufecrlid^ geftottet er iebctt 
Auf jug jtt einem großen, teid^en SBilbe, ha^ mit äp^ger 
SRoIerpl^antafie erbad^t ift. Xl^eaterjälc, nSd^tige ©trafen 
be§ 5ßari§ ber ©pätrenaiffance, Sagerjjenen, J^l^eorben^ 
ftänbd^en, feiegerijd^e SRufif, ©d^tad^tengetümmet, tröumenbe 
©arten beim Sonnenuntergang, Äaüaüere, SKuSfetiere, Äa^ 
betten, Äomöbianten, fd^öne S)amen, l^unberte üon 3)ar=: 
fteHem unb Äomparfen, ein berwirrenbe^ ©ewül^t auf ber 
SSül^ne, auf ebener ffirbe, in öerfd^iebenen ©todtoerfen roHeit 
in unau§gefe|tem 3Bed^fet oon ®egenfä|en an bem Qa^ 
fd^auer vorüber unb laffen i^n erft ju fid^ fommen, wenn 
aUeö feit einer SSeile ju (£nbc ift. 

@in franjdfifd^er Stitifer — id^ erinnere mid^ nid^t 
mel^r, ob eö ^aguet ober gouquier war — l^at bic ungcs^ 
l^eure SBirfung be§ ©tüdEe§ bamit erHärt, „ba^ man enb^ 
lid^ wieber bie rote ^ofe auf ber SBül^ne ju feigen befam". 
Sin bem anad^roniftifd^, bod^ malerifd^ auSgebrüdften &t^ 
banfen ift fel^r oiel rid^tigeS. S)ie „rote ^ofe", bie ba^ 
franjöfifd^e ^eer freitid^ erft unter fiubwig 5ßl^ilipp befam,. 
bebeutet baö ÄedEe, SSagemutige, geiftreid^ Jiobe^öerad^tcnbe,. 
ba§ ber ^^anjofe afö feine SRaffen^Sigentümlid^feit in Sfm 
fprud^ nimmt. 

3)arin liegt bie litteraturgefd^id^tUd^e 85ebeutung öon 
SRoftanbö „f)eroifd^er Somöbie"; fie fiberfpringt ein einge^ 
fd^obeneS Sapitel, ba§ fremb unb gufammenl^angtoS in bem 
®efd|id^t§bud^e be§ frangöfifd^en ©d^rifttumS ftel^t, unb 
fnüpft an bie fortlaufenbe ©rjäl^Iung an. @§ ift ein 
gipfclftönbigeS SBerf, ba§ l^ei^t au§ bem g^^^t^^^^K^ä^^^i 
in§ gewö^nlid^c S)eutfd^ überfe|t: e§ wäd^ft auS bcr 
oberften Änofpe be§ SBaumeö ^erau§ unb fül^rt beffen 
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SBi|)fcI in bcr normalen ffintoicHung^Unic l^öl^cr, n>äl^rcrtb 
bic 3)ici^tung ber legten breifeig Sa^rc, üom SRatnraliSmn^ 
bis ju bcn StTfinnörid^tungcn ber oücrle|tcn 3^^*/ ^i^ ^^^f- 
gepfropfter ®eitcnjtt)cig War, ber bem 83aume afö ©d^ma- 
ro^er auffo§. 

^ä) bitte um SSerjeil^ung, ba§ id^ mid^ felbft anfül^re, 
aber ber Sefer roixb jofort er!ennen, ba§ bie ©ad^e ba^ 
3itat red^tfertigt. 3d^ fenngeid^nete ba§ franjöfifd^e SKänncrs 
unb ^^ow^n-Sbeal, toit bie SRomantifer e§ erfaßten unb ge^ 
ftaftcten, fotgenbermafeen (Sntartung, 1. SBanb): „"S^vi^U 
fd^e§ ©rubeln ober ^amletfd^e^ ©etbftgefpräd^ ift nid^t il^re 
(ber gelben ^ugoö, S)uma§' u. f. w.) ©ad|e. @ie plaubem 
uncrfd^öpflid^ in blenbenben SSi|tt)orten unb ®egenfä|cn^ 
fie fd^lagen fid^ einer gegen jel^n, fic lieben wie ^erfule^ in 
ber S^l^e^piben 5 3iad^t, unb il^r ganjc§ ßeben ift ein 
eiujige^ ©d^welgen in ^ampf, SBäoüuft, SSein, S)uft unb 
^runf, eine 9lrt ©röfeenwal^n mit ©labiator^:, 3)on Suan:: 
unb 9Konte Sl^rifto ^ SSorfteltungen, ein tollet SJerpraffen 
unerfd^dpflid^er ©d^ä|e an Äörperfeaft, Suftigfeit unb 
®olb." 

2)a^ pa|t nur in brei fünften nid^t auf K^rano. 
(Sr fd^lägt fid^ nid^t einer gegen jel^n, fonbern einer gegen 
l^unbert, er ift nid^t bon ber 9Konte S^rifto=, fonbern Don 
ber ©ringoire ? ßinie ber romantifd^en g^^^Ui^/ wnb feine 
Siebe ift nid^t bie 2)on 3uan§, fonbern bie be§ Xoggen^^ 
bürgert. 3)iefcr Ie|te Qn^ allein batiert ba§ SSerf. 2)aJ5 
K^rano in ber ©rregung ber ©eliebten jum SSorteile eine§ 
glücfüd^en 9?ebenbul^Ier§ Suftgefäf)( finbet, ift eine ^ert)er= 
fität, bie jeigt, ba§ bie SSerfaH^bid^tung bod^ nid^t ganj 
fpurlo^ an bem fonft femgefunben Stoftanb abgeglitten ift. 
Sradfenburg ift feine franjöfifd^e ©eftalt unb ©^rano ift 
fogar ein SBradfenburg mit erfd^werenbeu Umftänben, ein 
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SBrarfcnburg, bcr Söoubclairc unb SScrlaine mit Äu^cn gc^ 
Icfcn l^ot. S)iefer 2;cil bcr ^f^d^otogie S^rano^ würbe 
Äopffd^fittcln erregen, wenn man oon il^m menfd^üci^e SSal^r^ 
f)tit »erlangen würbe. 96er wer benft baran? 3)a§ 
@tüdE ift ein SWärd^en unb im äWärd^en fragt niemanb nad^ 
SBal^rfd^einUd^feit. SBo ein Sanhtx^tah wattet, ber alte§ fann, 
ba überrafd^t nur ba§ ©ewöl^nlid^e unb SBol^tbefannte unb 
je unmögfid^er bie Srfd^einungen finb, bic ber ^ejenmeifter 
i^eraufbefd^Wört, um \o genauer entfpred^en [ie unjerer ©r^ 
Wartung. 

^nä) mand^e ©injetl^eiten unb Diele SBerfe barf man 
nid^t avL^ ber Ääl^e prüfen. S)a§ ©tüdE erinnert mid^ an 
bie ^arifet SBeltauSfteQung Dorn Sa^re 1889. SSon ber 
^öl^e be§ Xrocabero war fie ,,fd^ön wie ein Xraum ju 
fd^auen", eine blaue SWärd^enftabt, auf ber ha^ Äuge mit @nt^ 
jücfen öerweilte. 3n ber SRäl^e fal^ man fc^r wo^l, ba§ 
fie an ben meiften ©teilen ein ^otemfin^SBau au§ ®ip§, 
©d^ilfrol^r, bemalter ^ntt unb 3;]^onfliefen war. (S§ ift 
ein genügenber JRul^m für SRoftanb, ba§ er ein SSerf gcs 
f d^affen l^at, ba§ nid^t überall öon einer bürgerlid^en 9Äaurer:s 
poliersSolibität ift, bie eine SBaubel^örbe befriebigen fann, 
ha^ aber bei günftiger S3eleud^tung Fata Morgana - SBir« 
hingen übt. 

„©^rano öon 93ergerac" ift franjöfifd^ burd^ unb burd^, 
gewi^, unb wenn er fterbenb gleid^fam feinen gangen ßeben^^: 
inl^alt in ben einen fd^welgenben 8Ser§ jufammenfa^t, ben 
er feiner Slojane juflüftert: „Grace ä vous une robe a 
passe dans ma vie!" „S)anf 3f|nen l^at mein &tbtn ein 
^rauenfleib gefannt!" fo l^at er ber nationalen ©alanter ie 
eine padEenbe ^otmel gegeben, bie allein bem SBerfe bic 
ewige S)anfbarfeit ber franjöfifd^en grauen unb bie 3^' 
ftimmung i^rer SBcrcl^rcr, ba§ ^ci^t aller männlid^en 
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granjofcn, fid^crt. aber ^^S^rano be SBcrgerac" ift in bcs 
ftimtnter ^ationalttaä)t bod^ aud^ rein menfd^Iid^^ atl^ 
mcttfd^Uci^. 2)0^ ift bic Art ©id^tnng, tt)ic fic feit Urjeiteu 
immer gepflegt würbe unb mt bie Sßenfd^en nie aufgel^drt 
l^aben, fie ju verlangen. 3)ie ^^beln ber ^ontfd^atantra 
unb ber ^itopabefa, ©rimmö SWärd^en, bie g^Miauj be§ 
9RitteIaIter§ unb ©l^aucerö „Canterbury tales" finb bie 
Sinnen biefer unfterblid^en ®attung^ bie finblid^ unb tief 
bie ^cl^Ier ber 3BeÜorbnung ju öerbeffem öerfud^t, feine 
Ungered^tigfeit bulbet, jebeö fieiben trdftet, ben SBöfen bc^ 
ftraft, ben ®uten betoftnt, bem öebrüdten mit ftet§ bereiten 
SBunbem beifpringt, ben felbftgefältigen X^oxen bem 
Hugen ©pötter unterliegen läjjt unb im oBgemeinen wie 
im befonbem bem lieben @ott jeigt, wie er c§ l^ätte 
mad^en foHen, um ben SSeifaü feiner menfd^lid^en Äritifer 
JU erringen. 

äRan mag biefe Gattung geringfd^ä^ig anfeilen. 2)a^ 
ift ein ©tanbpunft. S)a§ fie bie (grfenntni^ nid^t förbert 
unb ben SSirflid^feit^finn beleibigt, ift nid^t ju leugnen. 
Aber aud^ SWärd^en finb ein organifd^eö SBebürfni^ ber 
großen unb Keinen Äinber unb wenn il^nen fd^on SWärd^eu 
erjäl^tt werben Jollen, bonn bod^ toujenbmol lieber fröl^* 
li(^e unb rül^renbe wie „ß^rano bc JBergerac" afe bie 
l^dufig irrfinnigen, mand^mal berbred^erifd^en, immer troft^ 
lo§ langweiligen ber jogcnannten „mobernen" ©d^ulen, 
bie in ^interwälbem öieHeid^t nod^ für bic neuefte SWobe 
gelten. 



ci^ 
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Jrait{a|tfd{e (BntfinJ^t auf ^dtiller^ 

„^mt Carliw" 

(Shte Slufffi^nmg im Cbeoit roac mir ein Xnta^, mid^ 
Tiac^ melen S^ten nrieber einma( in ben Jbvm (Sxalo^'' 
gu vertiefen, ^ie 2)ic^tung roax mir beinahe fremb ge^ 
n>orben. Seber Zaq fteQt fo üiele neue Sbiforberungen^ bog 
man in ^aifxtn nic^t bie 9Ru§e finbet, bie alten ^ennbe in 
ber Sfid^erei xoitbtv anfgufud^en. 3Jtcax ffot Don ber 3ugenb 
§er eine allgemeine Erinnerung, nid^t ]o ]tffx be§ StütfeS 
felbft me be$ (SinbrucfeS, ben e§ bamals auf un§ gemad^t 
]^. 9Ran n)eig, bag man erfd^fittert unb begeiftert ge^ 
n>efen ift, bag man mit $ofa gefd^n>ärmt unb SarloS be^ 
jammert ^at. Hbtv mt e^ im einzelnen l^ergegangen ift, 
baS ^at man ungefähr üergeffen unb votmt man fid^ emftlid^ 
prüft, fo finbet man in feinem ©ebäd^tniffe einen jiemlid^ 
formlofen 9ieft öon etwaS ^eierlid^em unb @lanjenbem, 
worin nur einige Sambcn, ^®ie fd^öncn Sage üon ?lraniuej 
— ®inb nun ju @itbe," „2)reiunbjn>anjig ^aS^f — Unb 
nid^tö für bie Unfterblid^fcit getrau," „^evn oon äKabrib 
barüber nad^jubenfen", „%vm in arm mit bir — ©o forbr' 
id^ mein Sal^rJ^unbert in bie ©d^ranfen," „^ feine§ Säd^t^ 
burd^bo^renbem ©efül^l" u. f. xo. bcutlid^ erfennbar finb. 
^ud^ oon bicfctt toei^ man jutc|t nid^t mei^r, ob man fic 
au§ ber ^id^tung felbft ober au§ ä3üd^mann l^at. 
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3(1^ lad al\o bad @tücf nad) langer 3^it ipieber itnh 
lie^ ed me eUoad neued auf mid^ tütrfen. Sd^ brad^te xf)m 
eine Unftefangcnl^eit entgegen, bie mbtt bon bem J^unbcrt^ 
jel^njäl^rigen äSeltrul^m be§ SSerfed eingefd^üd^tert, nod^ üon 
ber übertieferten öewunbcrung entwaffnet, nod^ aber aud^ 
üon ben ed umranfenben äftl^etifd^en @emein^lä|en junt 
Sibcrfprud^ l^eraudgeforbert War. 3n biefer ©timntung 
empfing id^ nteinc ffiinbrüdte üon „Don ßartod" unb id^ 
Witt fagen, wetd^cr Art fie waren, mit ber Änfrid^tigfeit 
öon 9Kar! IwainS „Tnnocents abroad", wenngleid^ mit 
Äurffid^tnal^me auf ben eifemben ®lauben ber bieten, bie 
feine ©d^ittersßäfterung öertragen. 

3n ben fünf Äufjügen finb im gaujcn äWanjig SSer* 
wanblungen öorgefd^rieben unb fo bequem ber S)id^tcr fi^ 
auf biefe SBeife bie gü^rung ber ^anblung gemad^t l^at, 
fo genügt il^m biefe Socferl^eit beS ®efuge§ nod^ nid^t, um 
bie ^Bewegungen feiner ®eftalten in il^rem urfäd^tid^en, 
folgerid^tigen ä^fammenl^ange ju jeigen, unb bie ^ßerfonen 
fommcn unb gef)en i^äufig wie in einem Xraume, ol^ne er^ 
fennbaren @runb unb ol^ne SRücffidit auf bie SSal^rfd^ein- 
tid^feit, bie felbft beim ^wf^Ue nod^ Watten fann. ©ie er? 
fd^einen auf ben SBinf bed 3)id^ter§, wenn er fie brandet, 
unb fie öerfd^winben ebenfo, weil er il^rer nid^t mel^r be^ 
barf. 3)iefe gormlofigfeit beweift, ba§ ©dritter bem öu^er^ 
lid^cn Aufbau feineö ©tücfeö gar fein Uiad^benfen gewibmet 
l^at. @ie ift baburd^ erflärt, wenngleid^ faum entfd^utbigt, 
bag ber 3)id^ter urfprünglid^ ein SBud^brama fd^reiben wollte 
unb an feine äuffül^rung badete. 

S)od^ bie Sö'^W/ fö wid^tlg fie gerabe bei einem 
SBfil^nenwerf ift, fommt immerl^in erft in jweiter SReil^e in 
öctrad^t. aber aud^ bie innerften SilbungSfräfte, bie in 
bem ©tude fd^lcd^t unb red^t ©rfd^einung gewinnen, finb 
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ungeorbnet, wibcrftrebcnb, jiellog unb, tt)a§ baö crfd^tDcrenbftc 
ift, pufig fc^toädiltci^. 

®g ift eine fritijd^c Saualität, bie mcl^r ate ein ^afyc^ 
l^imbcrt alt ift, bafe e§ bem „S)on 6arlo§" an (ßnl^cit(ici^ 
feit fci^It uttb bafe man be^l^atb nid^t n>cig, roa^ ©d^ißcr 
mit il^m cigcnttid^ gctt)oQt i^at. 3n bcn beiben crftcn äften, 
jo lautet bcr ®cmeinpla|, ift 3)on ffiarlo^, in ben brcl 
folgenbcn n)irb ^ofa ber ^clb; bcr ©d^werpunft bc§ 3n« 
tcrcffeö wirb öericgt unb bicfc§ baburd& bi§ jur SBerfIüd^ti:= 
gung gcfd^wäd^t. ?lnfang§ »Irb unferc Xeitnol^me für 3)ott 
6arIo§* ßiebc ju feiner Stiefmutter geforbert; ber Äampf 
ber Sol^neöpfli^t mit ber ßeibenfd^aft ift ber ^jf^d^ologifd^e 
unb fittlid^e 3nl^alt ber SSorgänge. 3)ann tritt biefe§ 
©eefen:: unb ©ittenbrama tief in ben ^intergrunb unb 
Wir foßen barauf gefpannt fein, ob bie brol^cnbe ©efal^r 
öon ben fpanifd^en SRieberlanben abgelenft wirb ober nid^t. 
®a^ S)rama l^at je^t bie @eele ^ofa§ jum @d^aupla^ 
unb ber Äampf finbet lebiglid^ jWifd^en feiner greunbfd^aft 
für S)on ßarIo§ unb feiner S3egeifterung für bie ^^eil^eit 
gtanbemö ftatt. ©d^iller giebt in feinen „SJriefen i^er 
S)on 6arIo§" biefen öerwirrenben 3D?angeI an (Sinl^eitlid^^ 
feit l^a(b unb l^afb ju; ,,e§ fonn mir begegnet fein", fagt 
er, „ba^ id^ in ben erften Sitten anbere G&rwartungen er:: 
regt l^abe, afe id^ in ben legten erfüllte". * @r fud^t bie^ 
bamit ju entfdiulbigen, ba§ er an bem ©tüdEe „eine jiems 
iid^ lange QtiV' arbeitete, ba§ in biefer Stit fein S)cn!en 
unb (Smpfinben fid^ wanbette. „9?eue Sbeen, bie inbe§ bei 
mir auffamen, öerbrängten bie frül^eren." Slber er glaubt 
bem ©inwanbe gu begegnen, inbem er mit einem großen 
aiufwanb öon ©pi|finbigfeit nad^juweifen fud^t, ba§ bie 
fd^einbar fel^lenbe ©inl^eitlid^feit tl^atfäd^lid^ befielet, ba§ fie 
burd^ ben 5!Karqui§ ^oja ^ergefteOt ift. «fö «nWalt feiner 
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©i^tung bcl^auptct ©deiner in feiner eifrigen SBerteibi^j 
gungSrebe, ba^ ber eigentüd^e, bcr eingige ^e(b be§ ©tüdfei^ 
Don üoml^creitt ber äWarquig ?ßofa ift unb ha^ er e§ big 
jum ©d^luffe bleibt. Unb bie treibenbe Äraft biefeS gelben 
ift nid^t feine greunbfd^aft fiir ben ^ßringen, fonbern fein 
(Sntfd^lug, gtanbem öor ber ^ed^tfd^aft unb SBernjüftung 
ju retten. @r glaubt, bo§ eö feine aufgäbe im Seben ift, 
bie grei^eit in bm SRieberlanben ju berteibigen; er empfinbet 
bieg afö feine ^flid^t, ber er aUeS unterorbnet. Slug biefer 
Slnfd^auung l^erauö fielet er in allen SKenfd^en SBerfgeuge, 
in allen ©reigniffen ^inbemiffe ober ^ö^i^^^^wngen feiner 
fiebengaufgabe. 3)on ßarlog ift if)m in fd^n>ärnterifd^er 
greunbfd^aft ergeben? Sßortrefflid^. 5ßofa wirb fid^ alfo 
feiner für feine ßvotdt bebienen fönnen. ©arlog liebt feine 
Stiefmutter? Sludge jeid^net. 5ßofa begünftigt biefe njal^n^ 
finnige, mit SRottoenbigfeit jum Untergange fül^renbe ißeiben^ 
fd^aft, benn fie giebt il^m neue ©eujatt über bie Seele beg 
J5reunbe§. Der Äönig fd^enft i^m unvermutet ®unft unb 
SJertrauen? SBrabo. 2)urd^ ben Äönig felbft !ann ^ofa 
nod^ fidlerer unb rafd^er ju feinem Sitk^ ber ^Befreiung 
J5lanbemg, gelangen unb er jögert nid^t, ßarloö an ben 
Äönig, bm Äönig an ßarloS ju verraten, biefem bie SSrief^ 
tafd^e in enttodfen, bem ßönig ben SBerl^aftSbefel^l augju^ 
fd^winbeln, mit ber Königin ju ©unften ber Siieberlänber 
^ettelungen ju beginnen unb burd^ biefe in borgeal^nter 
©cribefd^er Spanier gefdjlungenen SRänfe fd^liejslid^ alle Sln^ 
gelegenl^eiten fo ju ber^ebbern, baj3 er unb 3)on Sarlog 
ju ®runbe gelten unb er in feinen Untergang aKeg mit^^ 
reißt, wag nid^t niet^ unb nagelfeft ift. 

3)ag ift bag ^laibo^er ©d^itterg. (£g ift, o^ne ba§ 
er eg merft, bie fd^ärffte Sßerurteitung feineg SSerfcg. @r 
rettet mit feiner Siabuliftif öieKeid^t bie (£in^eitlid^feit beg 



338 i«- 

©tfidfcS, aber er gicbt bcffcn äWetifd^ttd^leit preis, bic aöcin 
ben äSert einer 2)id^tuttg auMad^t unb ungleid^ tpid^tiger 
unb wefentttd^er ift ote jebe 5^age be§ Slufbauc§. SBic! 
3)ie Siebe be§ 5ßrinjen ju feiner Stiefmutter foH eine Sieben^ 
fad^e, ber geplante Ärieggjug gegen bie aufftänbifd^en Slieber^ 
lanbe bie ^auptfad^e fein? 3)ie ^^eunbfd^aft felbft, weld^e 
bie beiben 3ünglinge öerhtüpft, fott ein bom großen, ftral^:: 
tenben Q^ede berbunfelteS bfo^eö äWittel n^erben, ba§ un§ 
!aum nod^ befd^äftigen foH, ba unfere gange Äufmerffamfeit 
für jenen Stoed geforbert wirb: ba§ ®ä)id]at x^lanbtvn^? 
3)a§ ift nid^t emft. SSaö gelten mid^, ben Sefer, ben 3«- 
fd^auer, bie Slieberlanbe an? S)er 2)id^ter l^at nid^t ba^ 
Stcd^t, bei mir ®efd^id^t§=®ele^rfamfeit borau^äufe^en. 3d^ 
bin nid^t berpflid^tet, mit einem ©d^ulfadE inö Sweater ju 
fommen. 3d^ bin il^m nur allgemeine^ SWenfd^engefül^l 
fd^utbig. 3d^ mufe il^m nur ein ^erj mitbringen, baS für 
greub unb Seib ber SRitgefd^öpfe fd^fägt, unb eine @ecle, 
bie ben ^Bewegungen anberer ©eeten mit Siebe folgt. 3d^ 
n)ei§ öon ber SSelttage, weld^e bie 85orau§fe|ung ber 
3)id^tung bilbet, nur ba§, toaS ber Did^ter mid^ le^rt. 3)ie 
®t\ä)xdt ber Siieberlanbe nun bleiben mir im „S)on ßartoS" 
üoQfommen fremb. ®§ wirb über fie aUerfei gerebet, WaS 
id^ jerftreut l^öre unb waS mir in ein Dl^r J^erein^: unb jum 
anbern Di^r wieber l^inauSge^t. Slber fie treten mir nid^t 
leibl^afrig entgegen. 3d^ fci^e, id^ fü^Ie fie nid^t. Sie finb 
nirgenbS in ©mpfinbung, in 8lffeft überfe^t. S)ie Siieber- 
lanbe unb il^r ©d^icffal bleiben unförpcrlid^, eine ferne 
Slbftraftion. 2)on SarloS, bie Königin, ber Äönig bagegcn 
ftel^en im ^leifd^e bor mir. ^ä) fe^e fie lieben unb leiben. 
3d^ l^öre fie iaud^jen unb fd^lud^jen. Sl^re Dualen fd^neibcn 
mir in§ ^erj. S)ie ©efa^ren, bie il^nen furd^tbar brol^en, 
mad^en mir baS S3lut erftarren. Unb ba will ber 2)id^ter, 
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bo| id^ bicfc Icbcnbctt, wirKtd^en SWcnfci^cn ücmad^läffigc 
unb mid^ ffir ^(onbem^ ha% l^etjst für einen geogrctpl^ifd^en 
SBegriff, emärme? S)a§ ift tobegwürbige ftefeerei. S)aS ift 
£eugnung be§ SSefen^ unb ber Aufgabe aller 2)td^tung^ 
Uuterfd^iebung beö SBed^felbolgeS einci^ oerftopften @t\ä)iä)U 
fd^reiberS an bie ©teile be^ Ätnbeg eineg fd^ö^ferifd^en 
Äünftler«. SBa§ ge^t mid^ gianbem an? S)ie aßenfd^en 
bagegen, bie id^ fenne, greifen ntir in§ ®emüt. 3m 2;i^eater 
opfere id^ leidsten ^ergen^ aQe Siieberlanbe unb nod^ eine 
^Injal^I umliegenber S)örfer für eine einjige Xi^ränc ber 
Königin Slifabet^. 

2)a§ ift ha^ gro^e ®ebred^en, baö „S)on ßarloö" 
(ebenSunfäl^ig mad^t unb ba^ bie l^ergebrad^te Äriti! nie 
gefeiten gu l^aben fd^eint: ©dritter fteHt in ben äWittelpunft 
feines SBerfeö eine poHtifd^e Segebenl^eit, bie unS unfagbar 
gteid^giltig ift, unb er nimmt feine SRüdfid^t auf bie ©e^ 
fül^febejiel^ungen, in bie wir ju ben lebenben Söienfd^en öor 
un§ getreten finb. ?ßofa l^anbelt öom erften bi§ jum legten 
SlugenbtidEe teife empörenb, teils unfapar fopfloS. Unter 
bem 9Sortt)anbe, für bie ©ebanfenfreil^eit ju arbeiten, bie 
in glönbern ju ^aufe unb bebrol^t fein foH, begünftigt er 
bie ^erjenSöcrtoirrung be§ ^ßringen, ftatt, wie e§ feine 
5ßflid^t eines fJreunbeS ober einfad^ eines anftänbigen SWcn^ 
fd^enift, fie ju befämpfen; er ftiftet il^n jur offenen Srnpörung 
gegen feinen fönigtid^en SSater an, er erfinbet jule^t eine 
alberne ®efd^id^te, l^inter beren Unwa^rl^eit ber fiönig fel^r 
rafd^ gefommen wäre, aud^ wenn er ben äWarquiS nid^t fos 
fort i^ätte meud^IingS ermorben laffen, unb bie ja aud^ 
t^atfäd^lid^ ben ^ringen nid^t rettet. SBir fommen auS ber 
©ntrüftung gegen ben einfältigen Söfewid^t nid^t l^erauS, 
ber einem unS oöUig gteid^gittigen ^imgefpinnfte juliebe 
über alle äWenfd^en, bie mit il^m in Serül^rung fommen 
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unb bte un^ burd^aug nid^t gletd^gtltig finb^ ä^erberben 
bringt^ unb feine ©elbfto^ferung am ©d^luffe fann un^ 
nxtf)t öerföl^nen, weil fie jwecKoS ift unb benen nid^t l^itft, 
bereu bdfer @eniu§ er gewefeu ift. SBaS foQ utt§ für il^n 
einnel^men? ©eine ^od^trabenbc 9tcbe öor Äflnig ^l^ilipp? 
SSorte, nid^tö ate SBorte. ©eine ^l^rafen bebeuten un& 
l^eute nid^tS. ©ein äWut unb feine ©elbftlofigfeit in biefem 
Sluftritte fönnten unS gefallen, njenn wir nid^t fd^on gegen 
ben 2Rann eingenommen wären, ber afe ^abt e§ rul^ig 
gefd^el^en tiefe, baß 2)on SarfoS in feiner Gegenwart feine 
©d^ufb auf fid^ nal^m unb fid^ für i^n auSpeitfd^en ließ. 
SSir glauben mit Äönig 5ßf)ilipp: ,;3)ie ©d^meid^elei er- 
fd^öpft fid^. SRad^juai^men — ®rniebrigt einen ^ann üon 
Sopf. Äud^ einmal — 3)ie 5ßrobe üon bem Gegenteil. 
SSarum nid^t? — S)aö Überrafd^enbe mad^t ®tüdE." 3n 
feinem S)enfen ift 5ßofa ein l^oi^ttöpfiger OriHenjäger. 3n 
feinem ^anbeln ift er ein 3efuit, ber lebiglid^ nad^ bem 
®runbfa|e gel^t: ber 3^^^ l^eiligt baS SKittel. SBenn 
^ofa wirflid^, wie ©dritter in feiner Sßerteibigung^fd^rift 
WiH, ber eigentlid^e §elb be§ ©tädEe§ ift, fo ift er ber 
benfbar abftofeenbftc ^elb. 

SSenn eine bid^terifd^c ©eftalt menfd^lid^ abftofeenb ift, 
fo ift bamit aUerbingö nid^t gefagt, bafe fie fünftlerifd^ Werts 
lo§ fein mufe. 3ago ift fid^erlid^ abftofeenb; JRid^arb III. 
ift e§ aud^. Slber ,e§ finb fünftlerifd^ großartige ©d^urfen, 
namentlid} ber le^terc. S)aj3 ber ^elb „f^mpatl^ifd^" fei, 
ba§ forbert nur eine SRäl^erin öon i^rem gcuiUetomSRoman 
ober SSorftabt ' SRelobrama. liefen l^armlofen ^ßl^ilifter^ 
mafeftab lege id^ natürlid^ nid^t an ©d^iHerö SSerf. 2)ie 
fdiwerfte ©ünbe ^ofa§ ift nid|t, baß er abftoßenb, fonbem 
baß er felbft bicfeö o^ne SBal^r^eit, ol^ne 9?atürlid^!eit ift. 
SSir geben un§ nid^t einmal unferer Slbneigung gegen i^n 
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frei ^in. 2)aS toäre nod^ immer eine ed^te Smpfinbung unb 
fie erregt ju l^aben ein fünftlerifd^eg Scrbienft. @ott)ie wir 
uns jebod^ bei Sntrüftung ertappen, jagen tt)ir unS plüi^^ 
lid&: rrSßid^t bod^. 5Da§ ganje ift ja nid^t rodf)t'' SBtr 
glauben ^o\a niä)t @r überzeugt un§ nid^t, bag er vdvcU 
lidi bie fj^eil^eit ber SRieberlanbe Aber ba§ ®tüdE unb ba§ 
Seben feine« g^eunbe«, ber Königin, beg Äönigä fteHt. 
3Bie föme er baju? SBaS ift i^m gianbern? ©r ift 
©panier. S)ie Siieberlanbe l^ängen mit feinem SSaterlonbe 
nur burd^ ^ßerfonal^^Union jufammen. äWan begeiftert fid^ 
für ein frembe« Sßolf nid^t bis jum SSergeffcn oüer na- 
türtid^en SWenfd^engefül^le. Unb bie SRieberlänber würben 
fid^ t)on il^m gar nid|t gtüdtlid^ mad^en taffen wollen. Sin 
l^od^gemuteteS SSoH nimmt 5^embe nid^t ju SBeratem ober 
gar ju 5*^1^^^^ ^n. ©tauben wir aber an feinen SBeweg:: 
gruttb, bie ©d^wärmerei für bie ^^eil^cit %ianbttn^, nid^t, 
fo wirb feinem gangen ^ül^len, Denfen unb ^anbcln ber 
5Boben entzogen unb bie ®eftalt 5ßojaS fäHt jufammen 
wie eine aufgeblasene Äautfd^uf^^^gur, bie ein Sod^ be^ 
{ommen ^at 

Sieben biefem ^ouptfe^Ier öerlieren bie anberen großen 
9KängeI beS ©tücfeS an S3ebeutung. Smmerl^in finb bie 
SScrftö^e gegen bie ^olgcrid^tigfeit ber Sl^araftcre erftaun= 
lid^. 3m fünften «uftritte beS erften «fteS fd^eint EarloS 
juerft finnlos oor SiebeSleibenfd^aft. ,;3d^ ftel^- nid&t auf!" 
ruft er ber Königin ju; „l^ier will id^ ewig fnicn, — Sluf 
biefem ?ßla| wiH id^ berjaubert liegen, — in biefer Stellung 
angewur jelt. " „S)a| id^ ftcrben mu|! — 9Kan reijse mid^ 
Don l^ier aufS JBlutgerüfte ! — ®in ?lugenblidE, gelebt im 
^arabiefe, — SBirb nid^t gu teuer mit bem Xob gebüßt." 
@r ift ttid^t gefonnen, „ber Unglüdffeligfte — in biefem 
9leid^ JU bleiben. Wenn eS il^m — 9üd^tS als ben Um= 
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fturj bcr ®cfe|c !oftct, — ^cr ©Ifidfid^ftc ju fein." Unb 
nun l^ält bic Äönigin i^m eine Heine ©tanbrebe über feine 
^rinjcnpfKd^ten: „®lifabctl^ war Si^re erfte Siebe, 3l^re 
jloeite fei ©panten" — unb augcnblitflid^ öoHgiel^t fid^ bcr 
SBanbel in feinem (Semüte unb er fd^n)ärmt: „SBic gro^ 
finb ©ie, o ^immlijd^c! 3a, aQe§ — SBaS ©ic ver- 
langen, toiU iä) tl^un. 6§ fei!" 3ui ättjeiten Slft, jtoeite 
©jene, Wagt ®arto§ bem Äöntg ju fagen: „©ein äug' ift 
trotfen. Si^n gebor fein SBeib. — D jttjingen ©ie bie 
nie bene|tcn äugen, — 9tod^ jeitig Xl^ränen einjulemen, 
fonft, — ©onft möd^ten ©ie'§ in einer l^arten ©tunbe — 
3iod^ nad^jul^olen l^abcn" — unb 5ß]^tlipp, ber 5ß]^ilipp bc§ 
britten unb fünften 8lfte§, lä^t fid^ biefe ©prad^e bieten. 
2)iefer ^errfd^er, bie granitene Sßerförperung be§ l^öd^ften 
Äönigöben)u&tfein§, ba§ nur @ott über fid^ anerfennt, fagt 
(brittcr Slft, gleite ©jene): ,,Sönig! Sönig nuri" SRur? 
3ni aWunb 5ß^ilipp§ ift „^önig" ein SSort, ba§ nur eben 
bie einzige ©teigerung „®ott" julä^t. 2af)m unb \ä)totx^ 
fäKig ift bie rabuliftifd^e Srörterung ber ©eetenöorgänge, 
bie ©d^iHer nid^t unmittelbar finnfäKig gu geftatten öer:^ 
mag; fo wenn ^ofa (jwetter äft, 15. auftritt) bem 5ßrinjen 
beffen eigene ©efül^le erftärt („bic Äönigin gc^rte bir, war 
bir — (Seraubt öon bem SRonard^cn, bod^ bi§ jc^t — 
SKifetrauteft bu befd^eiben beinen Siedeten" u. f. w.). Wenn 
earto^ (fünfter Slft, erfter auftritt) bem a»arqui§ beffen 
93eweggrünbe gergfiebert („9Kit mir — 3ft e§ \a au§, auf 
immer au§; ba§ l^aft — S)u eingefei^en" u. f. w.), wenn 
5ßofa (^weiter äft, 15. auftritt) ben ßl^arafter ber @boü, 
ben biefe im ©tüdE nid^t lebenbig ju entfalten bermag, au8- 
einanberfe^t u. f. w. Über anbere 3^el^ler in ber ßl^arafc 
teriftif, über bie Sßerworreni^eit unb ben fteüenweife un^ 
idhüä) fd^leppenben ®ang ber ^anbtung, über bie 
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äußeren unb inneren Unwol^rjd^einUd^feiten gel^e id^ l^in* 
weg, »eil il^r umftänblid^er ytaä)mx^ mel ju langwierig 
fein würbe. 

SRatürlid^ fe^tt e§ im ,,S)on Eartoö" aud^ an ©d^öm 
l^eiten nid^t. @8 wäre ja fonft nid^t ju öerftel^en, ba§ 
öicr ©efd^led^ter fid^ an if)m erbaut l^aben. 2)ie ®eftatt 
^l^ilippS ift, t)on einigen Unfid^erl^eiten, einigen g^^fftrid^en 
abgefel^en, gewaltig, bie beg ®ro§inqmfitor§ monumental. 
Den geborenen 3)ramatifer oerrät bie untrügfid^e, triebl^afte 
©id^erl^eit, mit ber ©d^iHer immer auf bie „sc^ne k faire", 
ben Auftritt, htn bie Sage erforbert unb htn wir erwarten, 
jufteuert: auf bie öegegnung oon 6arIo§ unb ber Königin, 
öon Sarlo§ mit feinem Sßater, oon ©arloö mit ber Sboli, 
Dom Äönig unb Alba, oom S'önig mit ber Königin. 2)iefe 
©jenen finb teilweife üerbtüffenb ungefd^idEt gefül^rt. 3lber 
fie finb ba. ©dritter l^at fie an ber rid^tigen ©teile gefül^lt. 
Did^terifd^ fein ift 5ßl^ilipp§ auftritt mit feinem Xöd^terd^en, 
erfd^üttemb bie ©pifobe bom ©ro&abmiral 9Jiebina5©ibonia, 
überwältigenb baS Eingreifen ber Snquifition. 

S)iefe öereinjelten Xeitoorgüge genfigen ittbeö nid^t, um 
ben „S)on ßarloö" ju einem Sunftwerfe ju mad^en, bag 
burd^ bie eigene Sraft fid^ erhält unb au§ eigenem JRed^te 
bauert. S)iefe S)id^tung ^at feinen Slnfprud^ auf einen 
^la^ in jenem SSeltmufcum ewiger S!unftwer!e, in weld^em 
bie 3Renfd^l^cit SBeifpiete öoKenbeter ©d^öpfungen fud^t. ©ic 
erwedt ju t)iel SBiberfprud^ , um ju erbauen, unb fie l^at 
ju beutlid^e äWängel, um ju erfreuen. 

aber wenn eö afö abfoluteö Äunftwerf bie 5ßrobe nid^t 
beftel^t, fo bleibt ber „S)on Sarlo§" eine unoergleid^lid^ 
au§bruc!gt)olle Urlunbe jur Äenntniö öon ©d^iller§ geiftigem 
SSäerben unb jur 85eleud|tung aller ßigentfimlid^feiten ber 
legten Sal^rjel^nte be§ ad^tje^nten Sal^r^unbert^. 
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^3)on Sarlod^ ift ein ^efd^ic^t^brama; baS bebeutenbfte^ 
baS @c^iQer unS l^tnterlaffen l^at; itid^t in bem @inne, ba^ 
bie (Sreigniffe^ bie ba§ (Stncf barjufteOen ))orgie6t^ tic^tig 
vorgetragen ftnb^ fonbem aU CueOenfd^rift jur ftenntni^ 
bed oc^tgel^nten Sal^rl^unbertS. 

a)en ^n^ptnä), aU JBilb ber 3ett $^Uip<)g II. cmft 
genommen ju toerben^ fann ;,3)on daxlo^" nic^t erl^eben. 
(Er l^at il^n faum jemals erl^oben. <Bä)ifkv f)at mit ber 
il^n temtjetd^nenben (S^rlid^feit üon ))om^erein angegeben^ 
bafi er feinen (Stoff au§ @t. 9lea(S angeblid^ l^iftorifd^em 
Sloman gefd^opft l^at. ®er fünftige ^rofeffor ber ©efd^id^te 
i^ätte feine CueQe ftrenger loäl^Ien tonnen. 9Rit bem X)id^ter 
nrirb man baräber nid^t redeten xooüen, oon xotm unb mooon 
er fid^ gu fd^öpferifd^er S3etl^atigung anregen lägt. 

Aber menn „2)on SarloS" ate ©arfteUung ber tragifd^en 
SBegebenl^eiten am ^ofe ^l^ilippS 11. wertlos ift, fo bleibt 
er ein ä^^fl^/ ^^^ ^i^ ^^^ SBiffenSroertefte über feinen Ur^ 
lieber unb feine ©ntfteJ^ungSjeit auSjufagen tt>eife. 

(Sewig finb aud^ bie bem „^on ßarloS'' öoraufge^ 
gangenen ©tüdfe, „3)ie SRäuber", /,3ie§!o'', ,,Äabale unb 
Siebe", au§ bem S5oben ber ä^t enoad^fen. (Sie finb öon 
3eitftimmung burd^tränft. 216er biefe gelangt in il^nen 
nid^t entfernt gu fo beutlid^cr unb rcid^er äuSgeftattung 
tt)ie im „2)on ßartoS". Unb ba§ ift natürüd^. 3)er junge 
©dritter l^atte Ahnungen unb S)ränge. 3Sa§ in il^m bäm^ 
merte unb toül^Ite, ba^ l^atte er ol^ne RareS 93en)ugtfein aus 
feiner Spod^e in fid^ aufgenommen, auS ben tägüd^en Sln^ 
blicfen, au§ ben ®efpräc^en mit feiner menfd^üd^en Vim^ 
gebung, au§ ben JBüd^ern unb QütunQtn, bie er woJ^UoS 
las, njie ber Sn^aü fie il^m gutrug. (SS loar Ungufrieben^ 
l^eit ol^ne beftimmte JRid^tung, allgemeine (SmpörungSlaune, 
©ereigtl^eit gegen aüeS SSeftel^enbe,« baS Anfeilen befafe ober 
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forbcrtc. S)cr reifere iSd^iHer, ber an ben ,,S)on Sarloö^, 
gtng^ toax in fetner inneren (Enttuicflung l^öl^er gelangt. (Sr 
nal^m je|t nid^t mel^r btod paffit) unb unbetougt an ber 
©timmung ber Qeii teil, er l^atte beren betoegenbe ®es 
banlen unb Streben^jiele in ber S)arftellung ber fül^renben 
®eifter auf fid^ wirlen laffen, fie mit 85ett)u^tfetn unb Urteil 
in fid^ organifd^ »erarbeitet unb f^ftcmatifd^ georbnet. 3e|t 
war er wirflid^ ber SBortfül^rer, ober, tt)ie man in ber 
@d^tt)eij fagt, „gürfpred^" beS au^gc^enben ad^tjel^nten 
3al^rl^unbertö unb öertrat beffen fämmtlid^e Sntereffcn wie 
ein au^ ben Stftcn tpol^linformierter StntDalt. 

3n ben brei Sauren, tpäl^renb ipeld^cr ©dritter an bcm 
,,S)ott Sarlo^^ arbeitete, ftanb er üößig unter bem ®inftu§ 
t)on öier ©eiftem: 9tid^arbfon, 9touffeau, ©l^afefpeare unb 
Äant. ÄUe öier fpicgcln fid^ in jeber QtiU bcö 2)rama§ 
n)iber. S)ie ©efü^teipelt pUer 5ßerfonen im „*JS)on SarloS" 
ift nad^ bem SSorbilb ber beiben erften ©d^riftfteHer geformt. 
®ie l^aben ben Überfd^wang, bie ©d^önfeligfeit, bie Sentit 
mcntalität ber ,,?ßamcla", ber „(Jtariffe ^arlotoc", ber 
„Keuen ^cloife". ©oetl^e l^atte bicfe Unarten, bie aud^ 
iamate teife franf^aft, teife SRobejiererei iparen unb bie 
un^ l^eute anipibcrn, fd^on feit jel^n Sauren mit bcm 
„SBertl^er" fibcripunbcu. ©dritter ftedEte nod^ mitten ba= 
rin. Seber ©cfül^fetou, ber auö ber ©eele feiner @t' 
ftalten bringt, ift ein gortiffimo auö ber l^öd^ften Sage, 
©arlog erblirft 5ßofa: ,,SBag fe^ id^? D i^r guten ©eiftcr! 
«Rein SRoberid^ !" SKarquiö: ,,aRein Sarloö!" ßarloS: „3ft 
ti möglich? Sftö wa^r? 3ftg »irftic^? fflift buö? D, bu 
iifts! ^ä) brüdt an meine ©eele bid^! 3d^ fül^le bie 
beinige aHmäd^tig an mir fd^tagen. D, je^t ift aUeS ipieber 
gut. 3« biefer Umarmung ^eilt mein franfeö ^crj. 3d^ 
liege am ^alfc meinet Stoberid^"!!! Gartoö tritt üor bie 
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Äßirigin: ^^©0 ift er cnbltd^ ba, bcr äugcnblttf, unb Äarl 
barf biefc teure ^anb beriil^ren. . . 3d& ftel^ tiid^t auf, l^ier 
)QiQ td^ ttoxQ htteen, an biefem $la^ voxü iä) üer^aubert 
liegen, in biefer Stellung angewurjelt. . . SKan reiße mid^ 
wn f)xtx auf^ äSlutgerüfte ! @in S(ugenbliä, gelebt int 
?ßarabiefe, wirb nid&t ju teuer mit bem 3;ob gebüßt.^ 
®arIo§ ftel^t öor Äönig 5ßl^iüpp: ^3e|t mein SSater wieber! 
3c|t ipieber mein ! . . . 3^re ^anb, mein SSater ! D f üfeer 
Sag! 2)ie SBonne biefe§ fiuffe§ war Syrern Äinbe lange 
nid^t gegönnt. . . 3d^ wiQ ©ie finblid^, Witt ®ie feurig 
lieben. . . SBie entjüdenb unb fü^ ift e§, in einer jd^öncn 
©eele oerl^errlid^t un§ jU ffil^Ien.'' (5)ie ^^fd^öne ©eele'' 
fommt nod^ einige 3RaIe auSbrädEtid^ t)or.) @ar(o^ empfangt 
öom 5ßagen ben Srief unb ©d^lüffel. „®^ ift ipal^r unb 
ipirfUd^, id^ bin geliebt — id^ bin e§ — ja, id^ bin — 
id^ bin geliebt!" (Stufeer ^^ffung burd^S 3^^^«^^^^ ftürjenb 
unb bie Arme gum ^immel emporgeiporfen.) Sarlo§ er? 
blicft SRebina ©ibonia. @r brid^t in 2;i^ränen an^, foba§ 
ber Slbmiral i^m fagen fann: ^SBarmen S)anf für biefc 
gro^mut^üotte 3;i^räne, ^ßrinj!" 9Rarqui§ 5ßofa fprid^t mit 
ber Äönigin (4. «ft, 21. «uftritt) über bie ^ufunft bc^ 
5ßrinjen. @r l^ält inne unb fielet einige SlugenblidEe ftißs 
fd^ipeigenb auf bie Königin: „D biefe X^ränen fenn id^, 
fd^öne ©eele! 2)ie greube mad^t fie fliegen." 2)er SRarqui^ 
l^at 5)on Sarlo§ bie SBrieftafd^e abgenommen. 2)e§ 5ßrinjctt 
^anb jittert; 3;^ranen ftürjen au§ feinen Singen, er fäQt 
bem SKarquiö um ben ^al§ unb brüift fein ®efid^t ipiber 
beffen 93ruft: ,,2)a§ fann mein SSater nid^t! SRid^t wa^r, 
mein 9toberid^? 2)a§ fann er bod^ nid^t!" SRül^rfeliger, 
tl^rönenreid^er afe „2)on Sarlo^" ift feine 2)id^tung ber 
@pod^e. 

@§ ift ein fritifd^er ©emeinpla^, bafe au§ bem SRunbe 
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bcg SRarqutg ^ofa, WD er öon grcil^ctt, SRcnfri^cnred^tcn, 
SBcltbürgcrtum u. f. tt). bcftamicrt, 3. 3. 9louffeau fprid^t. 
@§ tft aber mcrfroürbig, 9touffeau§ @tntt)irfung anä) in 
bcn ncbcnfäd^ltd^ftcn Sitijcll^citcn ju bcobad^ten. 3)tc ^ofs 
Gattung bcr ÄiJnigin (1. Slft, 3. auftritt) »irb fo gcfd^itbcrt: 
,,6inc cittfad^c länblid^c ®cgcttb, öon einer Slüee burd^s 
fd^nitten, üom Sanb^auje ber Königin begrenjt." Stuf bie 
grage ber SRarquife öon SKonbecar: „@ic foßten fo ungern 
öon Äranjiuej fid^ trennen", eripibert bie Königin: ,,SSon 
biefer fd^önen ©egenb ipenigftend. ^ier bin id^, ipie in 
meiner SBelt. S)ieö 5ßlä|d^en l^ab id^ mir längft jum Sieb? 
ling au^ertefen. ^ier grü^t mid^ meine länbüd^e SRatur, 
bie SJufenfreunbin meiner jungen Seilte." 2)a§ ift S^rianon^ 
ftimmung; ba§ ift ber leifc SBiberl^att üon 9iouffeau§ ©d^rei: 
„Qnxnd ,iux Siatur!" — jenem ©d^rei, ber bie ^ol^t l^atte, 
ba^ bie Königin üon granfreid^ fid^ afö ©d^äferin Meibete 
unb an rofafeibenem 93anbe Sämmlein jur SBeibe führte. 
SBenn bie Königin in bemfelben Sluftritt nad^ il^rem Äinbc 
verlangt, ipenn fie ber ^erjogin üon Dliüareg, biefer fpanifd^en 
Doppelgängerin beö ^ofmarfd^aö^ ü. Äalb, entgegnet : ,,9iod^ 
nid^t bie ©tunbe, ioo id^ SKutter fein barf?" — fo üerrät 
fie, ba^ fie ben „Smile", ber e§ jur SKobe ber üome^men 
S)amen gemad^t l^at, bie ^inber felbft ju ftiHen, mit Sinken 
gelefen. „^xe göttüd^fte ©eligfeit, ber ©laube an menfd^^ 
lic^e «ortrefflic^feit", üon ber SarloS (2. SHt, 15. Sluftritt) 
fprid^t, ift aug bem „Contrat social" gefd^öpft, too SRouffeau 
bie Seigre üom eblen SBilben, üon ber urfprüngttd^en @üte be§ 
fpäter burd^ bie ©efittung üerborbenen SRenfd^en auffteHt. 
SSoIHommen rouffeauifd^ ift enblid^ bie Slrt, ioie 3)on SarIo§ 
feine Seibenfd^aft für feine Stiefmutter anfielet. ,,SBa§ 
äRutter!" ruft er auf 5ßofa§ ©intoanb, „id^ liebe!" 3d^ liebe 
— baö genügt. 2)a§ ift ein greibrief, ber jebeö SSerbot 
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burc^bric^t. 2)ic ftöttigtn ^alt il^m üor: „(St ift 3^r »atcr!^ 
^3^ @ema]^I!'' giebt S^orlod unbebenfßd^ gurficf. (Sin 
®maffV. äBa§ ift ba§? %id^t^. äßaS gelten bie aUed^te 
einer &)t, bie nad^ 3Renjd^enfa|ung gefd^Ioffen ift? @ie 
ftel^en jurütf, wenn bie Urgewalt ber Siebe l^ertjortritt unb 
int Siamen beS 9iatnrgefe|e§ Slnerfennung forbert. SBenn 
eS 2)on SarloS ^nid^t^ ald ben Untfturg ber ®efe^e !oftet, 
ber ®IficKid^fte jn fein^, fo unternimmt er e§ fofort, bie 
®efe|c umjuftürjen. 3n ben ^©riefen fiber S)on Garlo^*' 
bejei^net ©d^iHcr afe ^einen Siebling^gegenftanb unfercö 
3al^rje]^nt§^ ,,bie J^öd^ftmöglid^e g^eil^eit ber 3nbiötbuen''. 
Äraft biefer greil^eit, bie SRouff eau prcbigt, barf ba§ 
3tibit)ibuum fid^ gegen ®efc| unb ©ittc, gegen jeben SSraud^ 
unb jebe^ ^erfommen auflel^ncn unb feinen ©efül^Ien in 
aßem folgen. 2)a^ SRed^t ber Seibenfd^aft brid^t jebc^ 
anbere SRed^t. SBa^ fid^ i^r entgegenfteUt, ift SSorurteil 
unb üerbicnt SSerad^tung. 9iad^ biefer rouffeaufd^en Siegel, 
bie ba§ ®ittengefe| be§ ©turmeS unb 2)range§ unb fpäter 
ber SRomantif würbe, ift bie gauje 5^9^^ ^^^ ®o^ SarloS 
unb fein SSer^ältni^ jur Äönigin geftaltet. 

Sieben SRouffeau l^iclt S^afefpeare ©d^ißer in feinem 
SBann. Scffing, bie ©d^weiger unb befonber§ ^erber l^attcn 
feinen Äuttu§ unter ben ©türmem unb orangem üerbreitet 
unb aud^ in ber btinben ©^afefpeare^^tnbctung war ©d^ißer 
um ben gangen Ätteröabftanb, um ein öoüeg 3cil^rjel^nt, 
l^inter ®oet^e jurüdtgeblieben. 3!)ie ©l^afefpearc^SRad^al^mung 
©d^iHcrö ift inbe& eine rein äu^erlid^e. ©ie bringt nur 
an einer ©teHe über bie fid^tbare Dberl^aut l^inau§: in ber 
®eftatt be§ 3!)on Sarto§. 3n biefe fpieten unüerfennbar 
?lnflänge an .^amlet l^inein, aHerbing§ oielfad^ gebrod^en 
unb öerbunfelt burd^ bie 3nterferenj ber fd^önfelig empfinb- 
f amen unb gefül^föaufrül^rerifd^en ^^ittöne. ©onft l^at ©d&iHer 



349 ♦«- 

bem britifd^ctt SSorbilb bcbaucrüd^cripcifc bic gormtofigfcit 
bcr ©jcncnfotgc, bic auf bic SSüJ^nc ol^nc 2)cforationStt)cd^fcl 
bcr 3rit ©l^afcfpcarc^ bcrcd^nct, jcbod^ für ba§ mafd^inicrtc 
Xl^catcr bcS 18. Söl^rl^uttbcrt^ unjutäffig ift, unb ftcücn^ 
ipcifc bcn bramarbaficrcnbctt ^ßoltcrton bcr ©l^alcfpcarcfcl^cn 
SRcttaiffattccgcftaltcn abgcgucft. 3)ic SluSbrüd^c bc^ Äönig^ 
gegen Sernta (3. Slft, 1. Stufte.: „SScrmäl^tt, unb fönnt c^ 
toagen, eine Siad^t bei eurem ^errn ju load^en ! ®uer ^aar 
ift filbcrgrau unb il^r errötet nid^t, an eure§ SBcibcd 9ieb:s 
üd^feit ju glauben? D ge^t nad^ ^aufe, eben teefft ll^r fic 
in cure§ ©ol^n§ blutfd^änbrifd^er Umarntung"), be§ 2)on 
(£artD§ gegen bcn Äönig (5. «ft, 4. «ufteitt: ,,9iatur? 3d^ 
ipci^ üon feiner. SRorb ift j|e|t bic Sofung! 3)er SRenfd^:^ 
l^eit JBanbc finb entjWei . . . ®iebt cg feinen ®ott? SBaS? 
5)ürfen in feiner ©d^öpfung Könige fo l^aufcn? Sd^ frage: 
®iebt e§ feinen ®ott?" u. f ip.) finb üoaftänbig in bcr 
SRcbcWcifc bcr breitfpurigen ©rofefpred^cr ©l^afcfpeare^ unb 
feiner ^^itgcnoffen gcl^alten, bic bei bcr leifeften ©rregung 
bcn SRunb fürd^terlid^ aufreihen unb bic unge^cuerften 
83il6er au§ ^immel, ®rbe unb ^öüc fd^odtweife J^cran^ 
raffen, um bcn einfad^ften ©cbanfen au^jubrüdfen. 2)iefe 
bem englifd^en 2;^eater be§ 16. 3a^rl^unbert§ nad^gea^mten 
©teßen fallen öoßftänbig auS bem ©til bcr übrigen 3;eilc 
beö „S)on SarloS" l^erau§. SBol^l fprcd^en aud^ Siebe, 
greunbfd^aft unb ©iferfud^t in bem 2)rama in einem burd^= 
bringenben 2)igfant, aber bcr ©efü^teübcrfd^tüang be^ 
18. Sal^r^unbcrtS ift fel^r ücrfd^icbcn üon bcr pra^Ierifd^en 
9Ra§Iofigfeit bcr unauöftel^Iid^ übcrtecibcnbctt Kraftproben 
©^afcfpcarcö. Site SSoltaire biefen „einen betrunfenen 
SBilben" nannte, urteilte er fel^r rid^tig au§ bcr ©mpfinbung 
ber Qeii f)txau^, bic SSinfetn, ©eufjcn unb ©d^tud^jen in 
eber äRengc, aber fein Srüßen unb ©tampfen ücrteug. 
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3ft bic ®cffil^tett)clt bc« „2)on earIo§^ öon ben fcnti=: 
mentalen 2)id^tem ber Qdi, ift ber Aufbau be§ ©tutfeg unb 
l^ie unb ba bic ©prcd^ipeife ber 5ßerfonen öon ©l^afefpeare 
beeinflußt, jo tt)irb bie fittlid^e SBeltanfd^auung be§ 2)rama§ 
ganj unb gar öon Äant bel^errfd^t. 5)ie ,,Äriti! ber reinen 
SSernunft" »ar 1781 erfd^ienen unb l^atte ben tiefften 6in^ 
brucf auf bie ä^^fl^^öffen gemad^t. ©er ,,fategorifd^e Sm- 
^jeratiö" ipar i^nen, »a§ unferer Qtit ber „Äampf um§ 
2)afein" ift, ein ©d^tagwort, ba§ mand^e öerftel^en, öiele 
mißöerftel^en, bie nteiften überl^aupt nur papageil^aft nad^:^ 
fd^wa^en, ba^ aber aUe int SRunbe fül^ren. 3d^ üernteffc 
mid^ nid^t, l^ier in brei feilen ben Äernpunft ber Äantfd^en 
(gtl^if ftritifd^ gu jerfe|en. 3d^ möd^te nur in aller Äörje, 
bie gerabe ipegen i^rer Äürje leiber bogmatifd^ Hingen muß, 
auf bie ©eltfamfeit l^intüeifen, bie barin liegt, baß Äant 
3ur legten 3;rie6fraft beö fittlid^en ^anbeln§ ein ©ubj|eftit)e§, 
ben fategorifd^en Smperatiü, mad^t, ber fd^ed^terbing§ feine 
SSurjeln im ©ubjeftiüen l^at unb fid^ in feinen SBirfungen 
gegen ha^ ©ubjeft feiert. Äant ift an ber ®rlenntni§ üor^ 
beigegangen, baß gerabe ber lategorifd^e Smperatiü feinen 
®ubj|eftiöi§mu§, ba§ l^eißt bie ®runblage feiner ^ßl^itofopl^ie, 
aufl^ebt, »eil er fid^ nur al§ Slnwalt ber ©attung, ba§ l^eißt 
beg 9tid^t'Sd^§, begreifen läßt, weil er bie Seugnung ber 
©efd^loffenl^eit unb ©elbft^errlid^feit be§ ©ubj|elt§ ift, meil 
er ba^ ©ubjelt Äräften unb Qiden, bie außerl^alb feiner 
liegen, bienftbar mad^t unb bamit brutal nad^weift, baß 
bie Slutonomie be§ ©ubjefts eine ^öufion be§ ©ubjeftg ift. 
Snbem Äant in feinen fritifd^en 3beali§mu§, ber nur ba§ 
benfenbe 3d^ beftel^en läßt unb bie SBelt ju einem begriffe 
lid^en ©rjeugniö biefeö Sd^^ mad^t, ben fategorifd^en Sm^ 
peratiö einfül^rt, tl^ut er ba^felbe, n?ie ipenn ^tolemäuS in 
fein ©^ftem bie Seigre be§ Äo|)emifug einfül^ren n?ürbe: 
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^3)tc @rbc i[t bcr SBcItmittclpunft, aber fic brel^t fid^ ju^ 
gleid^ um bie @onne unb l^ängt in öden 3)ingen t)on t^r 
ab,^' Aber gcrabc bicfer unlösbare SBtbcrfprud^ mußte bcn 
latcgortfd^cn Smperatb bid^terifd^en ®cmütern befonber^ 
anjiel^enb mad^en. S)tefeS ^inau^toeifen über bic ©renjen 
be^ ©ubjeft^, btefe§ Alanen einer im ©injetoefen laut iperben^ 
ben außerinbiöibueüen SBeltftimmc, ba§ im fatcgorifd^en 
Smperatiü entl^atten ift, giebt biefem tttoa^ m^ftifd^eS unb 
fiberirbifd^e§ ipie einer ©laubenöoffenbarung, bctö eine 2)id^ter^ 
pl^antafie tief erregen unb anl^altenb bejd^äftigen mußte. 

@d^iller n)ar DoQ Dom fategorifd^en Smperatit)^ aU 
er ben „S)on SarloS" bid^tete. 9Der SRarquiS ift eine be^ 
toußte aSerförperung beö lategorifd^en SmperatiöS. ©dritter 
»oQte biefem Segriff bid^terifd^e ©eftatt geben. ®r beutet 
e§ Ilar genug an, ipenn er in btn ,,93riefen" fagt: „(£§ 
fd^ien mir eine§ 9Serfud^e§ nid^t gauj unwert, SBa^r^eiten, 
bie jebem, ber e§ gut mit feiner ®attung meint, bie l^eiligften 
fein muffen, unb bie bi§ j|e|t nur ba§ Eigentum ber SBiffem 
fd^aften waren, in ba§ Gebiet ber fd^önen Äünfte l^erüber^s 
jugiel^en, mit Sid^t unb SBärme ju befeeten unb atö lebenbig 
wirfenbe SRotiüe in ba§ SRenfd^enl^erj gepflaujt, in einem 
fraftöollen Äampf mit ber Seibenfd^aft ju geigen." ^ofa 
l^at fid^ üorgefe^t, ber SBelt mit ^ilfe eine§ mäd^tigen 
dürften bie grei^eit ju geben; biefer 9Sorfa| ift fein fate^ 
gorifd^er 3mperatiö unb i^m opfert er,\ wie Äant e§ Witt, 
alle SRüdffid^ten auf fid^ felbft, feine Sieigungen unb SRenfd^en^ 
gefül^Ie. Slber aud^ äße anberen ^erfonen l^aben hm fate^ 
gorifd^en Smperatit) ftetö in il^rem ©enfen gegenwärtig. 
„SBie groß wirb unfre Xugenb, Wenn unfer ^erg bei il^rer 
Übung brid^t!" fagt bie Königin unb 5ßofa weigert fid^, 
be§ Äönigö ®unft aujunel^men unb in feine 3)ienfte ju 
treten, benn in biefem i^aüt wäre i^m „^^^eube unb eigne 
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SSa^I", m^ xi)m „mt ^ßflic^t fein fottte." 2)tcfeit @e^ 
banfen, ba§ man eine ^ftt^t nie wäl^tctt, fonbcrn il^r 
SRu^, i^rcn 3^ö^9 ericibcn unb wfinfd^ctt foü unb ba§ 
fie nid^t angcncl^m, fonbcrn fd^merjüd^ fein mnfe, l^at ©d^iüer 
ju anbercr Qdt beläd^elt, afe er Äant bic Xenie „®emffen§5 
ffrupel" ipibmete: „@txnt bien id^ ben greunbcn, bod^ tl^u 
id^ c§ leiber mit Steigung; — Unb fo rouvmt e§ mid^ oft, 
ba^ id^ nid^t tugenbl^aft bin." 3m ,,2)on Sarlo§" ift aber 
bie 3;ngenb nad^ ber ort^obojeften Äönig^berger SSorfd^rift 
in @adEteinn)anb gefleibet. 

©in befonbere^ pf^d^ologifd^eg Sntereffe l^at e§, ba§ 
©d^iUer mit SBetün^tfein nur ben SRarqüiö 5ßofa jum SSer^ 
treter be§ fategorifd^en 3mperatit)§ mad^en n)oEte, bafe aber 
bie natürlid^e ^eimfraft be§ ®ebanfen§ in feinem Unben)u^ten 
vodttv voivlit unb anbere, nid^t beabfid^tigte grii^te jeitigte : 
ben Äönig ^^ilipp unb ben ©rofeinquifitor. 5)enn aud^ 
biefe finb, ol^ne ba^ ©d^iller e§ ipiß unb merft, SBer:: 
för^jerungen be§ fategorifd^en 3mperatiöS unb ba§ ift bie 
eingige OueUe il^rer bramatifd^en SebenSfraft unb ©d^iSn^eit. 
Äönig ^pipp mu§ jebe freil^eitüd^e Slegung unterbrfidEen, 
ber Snquifitor mu§ bie Äe|er oernid^ten, beibe au§ il^rem 
fategorifd^en Smperatiü l^erauö, beffen erfte Dpfer fie felbft 
finb. ©ie finb auf^id^tig. ®§ ift il^nen l^eitiger ©ruft mit 
i^rer Überjeugung. ©ie erfüllen eine ©enbung, bie feine 
,galbl^eit bulbet. Unb barum tüirfen fie überiPältigenb 
auf unö. 

2lEe SBurjeln be§ ,,2)on SarIo§" liegen nun, glaube 
id^, offen üor un§. begeben ift bie ^erfönlid^feit eine§ 
25 jährigen 2)id^terS, in bem e§ ftürmt unb brängt, in bem 
alle ä^i^S^i^^"*^^ ci"^^ SBrodenfabbatl^ l^atten. @r ift üoll 
t)on Siouffeau unb ^ant unb er l^at SKonte^quieu gelefen. 
@r eifert innerlid^ mit SRouffeau für ba§ ©öangelium ber 
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ficibcnfd^aft unb bic Souücränctät bcS Sttbiüibuumö, mit 
9Kontc^quicu toiü tt, ba& jebcr SRonordö „öon SKtüioncn 
Königen ein Äöttig". »erbe, »aS rcd^t cigcntlid^ bie bc:: 
rül^mtc „9tcpubli! mit bcm ©ro^i^crjog an bcr ©pi|c" in 
getragener 8lu§bruc!gn?eife ift, unb mit Äant betet er ben 
fategorifd^en Smperatiö an. @r fielet nid^t, ba^ SRonteö^ 
quieuä l^iftorif d^e SSetrad^tungSweif e bcr ungefd^id^tüd^en, fub^s 
ieftit)4ogifd^en 95etrad^tunggn?eifc 9iouffeau§ f^^^off wiber^s 
fprid^t, ba§ jener üerfaffung^mäfeige @ntwidtung, biefer 
jäl^en, gen)altfamen Umfturj toiü; er fielet aud^ nid^t, 
ba^ Äant§ fategorifd^er Smperatiü SlouffeauS SRed^t bcr 
Seibenfd^aft üemid^tet. 3)iefc ©egenfä^c ftören il^n nid^t; 
er em|)finbet fic gar nid^t; fie fteJ^en nebeneinanber in 
feinem Setüu^tfein, fie regen il^n gleid^mä^ig an unb 
fie fd^reien gebieterifd^ nad^ bid^terifd^er ®eftaltung. 

©d^iller fe|t fid^ alfo mit ber auSgefprod^enen Slbfid^t 
^in, „SSal^rl^eiten, bie bi§ je|t nur ba§ (Eigentum ber 
SBiffenfd^aften waren, in ha^ ®ebiet ber fd^önen fünfte 
^inüberjuäiel^en." ©r lieft jufälKg ben fpanifd^en .^ofroman 
be§ Slbbe be Saint 9teal unb l^at bie gabel gefunben, bic 
il^m geeignet fd^eint, feinen „tüiffenfd^aftlid^en SBal^rl^eiten" 
ate fünftlerifd^eg ®en)anb ju bienen. S)a ift ein Äönig, 
ber bie itirannei öerförpert, ein ^ßring, ber für greil^eit unb 
Slufflärung fd^n)ärmt, ba§ SSerl^dltni§ ber beibcn geftattet 
jugleid^, bic Sluflel^nung ber Seibenfd^aft gegen ®cfe^ unb 
Sitte in§ 3®erf ju fe^en. SBertüirrt unb gebtenbet öon 
ber in il^m tüirbeinben ©cbanfenftrömung, begebt er hm 
Hauptfehler, gegenfä|Iid^e ©tanbpunfte burd^ biefelbe ^er^ 
fon öertreten ju laffen. ^^Hv?p ift ber abftrafte 2;^rann, 
gegen ben SRouffeau bie l^cftige Siebe be§ „©efellfd^afts^ 
öertragg" ^ält unb SRontegquieu bie rul^igere SBeweiö:^ 
fü^rung be§ ,,®eifte§ ber ©efefee" rid^tet unb ber au§ 
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fi«b(nfc^flft unb Ut SouBetdnetät beS Sitbinibuume, mit 
9){Dnte§quteu roiü er, bag jeber SKonard^ „Don 3RiUiinirn 
^Snigen etn Gültig" rcetbe, VoaS red|t eignitlic^ bif t>f: 
lüiimte „9{ef)ubli[ mit bem @ro§[|erjoc; an ber 'S,\>\^" in 
getragenet SuäbnttfSloeife i[t, unb nttt Jtant bftft tt brii 
totegorifd^en SmperatiD an. I5r ftef|t ntd|t, baft W/uiii'«- 
quieu§ ^tftorifdie iBetrad|tungS)vet|e ber unfltft^ic^tlidji'ii, \u[>- 
ie(tiD::togif^en Settoditunggroeife Kouffeau« fdjri^f luit"«- 
ipridit, ba6 jener DetfaffungSmäßifle ffintwirfluHn, Imin 
jäfien, gemattfamen Umfturj »IH; er firl)l uiid) iiidji^ 
baß Sant§ fategDtiic^er Smperatiu fflouüi'uuc IH'dfi i>i( 
Seibenfi^aft Demtditet. 'Si\£\t ©fgeitfftfte flöivii iliii liidfi 
Er empfinbet fie gar wic^t; fie flcljen iHLfiniiuuib.' iii 
itinem Söeroufeticin, fie regen ii)M g[fioljiiui|iij! i>ii i<ai 
fie fctireien gebieterifcEi nad) bi(^terifd)<'r tt)'')ltitinmi 

©d^iüer fegt fid) utfo mit ber uii<j(irt(j.u(i,.ii'i' t\o.u. 
^in, „^a^r^eiten, bie bifi jrtlt nur btu l.''i|,>ii<uii „,■ 
SßJiffenf^aften roaren, in ba« ÖJrijiii un Idjun.. i'„i;. 
flinübetänjie^en." ffit lieft jufiillii) bfii lHt'"i(if"' A.'y-v.;... 
be§ aibbe be ©aint 9fc-a( unb f^al bii ■,^iiU! i-n-uv. .. 
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bern fatcgorifd^cn Smpcratiö feiner X^ranniSibee ^erau§ 
l^anbclt, Xüdl er mu^ unb wie er mu§, unb er ift jugteid^ 
ein arntfeliger alter ®]^emann, ber auf feine junge grau 
cifcrfüd^tig ift unb fid^ in feinem ^anbeln burd^ biefe§ 
SSaubeöißentotit) beftintnten läfet. 6arIo§ ift ber abftrafte 
grei^eitöfd^Wärmer unb jugteid^ ber Siebe^rafenbe, ber 
feine Siebe gegen aUe .^inberniffe burd^fe^en toi\L ©dritter 
fielet nid^t, ba^ er burd^ biefe SSerquidung be§ ©efül^te 
mit ber reinen Sßernunft, burd^ biefe Fütterung be§ fate^ 
gorifd^en 3mperatiü§ mit ©efül^föfd^tüelgerei fein SBerf in 
ben ®runb l^inein jerftört. S^^^S^^^^tifl ift ^^^ 3Äarqui§ 
5ßofa: ganj ©ebanfengebilbe, ganj tüiffenfd^aftlid^e SBal^r^: 
l^eit auf jtoei Seinen, ol^ne SKenfd^enblut unb fd^Iid^t 
menfd^Iid^e ©mpfinbung, bie ba§ ibeologifd^e (Sfperiment 
öertüirren fönnten. 

3)ie gäbet l^at ©dritter nun gefunben. 35ei ber ÄompO:= 
fition be§ 2)rama§ l^ält er fid^ nid^t auf — bie litterarifd^c 
2;age§mobe geftattet i^m, bie bequeme gormlofigfeit 
@l^afefpeare§ nad^gual^men. 2)ie ®efül^Ie feiner ©eftalten 
unb bereu ?lu§brudE finb bie ber Qtii: @mpfinbfamfeit, 
tl^ränentriefenbe ©üglid^feit, Siaturfd^wärmerei, überfd^n)eng5 
lid^eö ©etl^ue unb ®el^abe. @injell^eiten' ber .^anb^ 
lung laufd^t er ben SBeltereigniffen ab, üon benen er 
Äunbe erl^ält. @§ ift nid^t jipeifel^aft, ba^ il^m bei ber 
Sntrigue ber @boIi mit bem ^ringen bie ^afebanbgefd^id^tc 
öorgefd^tüebt l^at. 3)er 5ßage — ber 35rief unb ©d^lüffel, 
bie Don ber Königin fein foHen — ber Strtum be§ ^ringen, 
ber t)on ber Königin ein ©tellbid^ein ju l^aben glaubt unb 
ju einer ^ofbame üon jn)eifel^after Xugenb gelangt — ba§ 
finb S^i fii^ 3h ^i^ Jpefentlid^en ©lemente be§ ^ate- 
banbffanbafe. Äarbinal 9io§an njurbe SRitte Sluguft 1785 
üerl^aftet. S)er gall erregte in gang 6uro|)a ba§ unge^ 
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l^cucrftc Auffeilen, ©d^iöcr crful^r tl^n fidler gegen @nbc 
äuguft. 3ttt ^erbft 1785 begann er ben jtDeiten 8l!t au^^ 
juarbeiten, ber bte (SbofeSntriguc entl^ält. S)er äuf^ttimen? 
^ang jjpifd^cn bem 5ßarifer (Sreigni^ unb bem ?ßlan biefeg 
SlfteS liegt auf ber ^anb. 

Sbenfo finb il^m bie änderen Umriffe be§ SRarqutö 
5ßofa öon ber 3^1*9^1^^*^ geliefert iporben. S)er gro^e 
©niDanb, ben tt)ir l^eute gegen 5ßofa erl^eben muffen, ift 
biefer: vok !ommt ber ©panier baju, fid^ für glanbem gu 
begeiftem? SBaö gel^t il^n baä frembe Sanb an? SBic 
barf er für bie g^eil^eit beS fremben SanbeS fämpfen? Sn 
unferer Qtii mit i^rem übergefd^nappten Sl^auöiniämug unb 
il^rem eiferfüd^tigen Slutod^tl^onentum ift eine fold^e ©eftalt 
einfad^ unbenfbar. S5^ron »ar öietteid^t ber le|te gall 
eine§ ?tu§l(mberö, bem geftattet n)urbe, im greil^eitöfampfe 
eine§ SBoHeS, baö nid^t ba§ feine xoax, eine fü^renbe dioüt 
ju fpielen. 2)ie ungarifd^en 9tet)oIutionäre bulbeten 1848 
bie fremben SRciöIäufer nur mit SWißgunft unb 1870 
jourbe e§ ®aribalbi fd^tüer, bie Slnnal^me feiner S)ienfte bei 
ber franjöfifd^en „^Regierung ber Sanbe^üerteibigung" ju 
eripirfen. ©dritter aber ^atte ba§ SBeifpiel eine§ SRanneä 
öor Äugen, ber auS ©d^toärmerei für bie greil^eit fein 
fianb unb feine glänjenbe ©teßung t)erlie§, in glül^enber 
83egeifterung einem fremben SSoIfe ju ^itfe eilte, ba^ fid^ 
gegen feinen .^errfd^er empört l^atte unb um feine Unab^: 
l^ängigfeit auf Seben unb S^ob fämpfte, imb ber üon biefem 
93oI!e jubelnb afö gül^rer unb SSorftreiter auf ben ©d^itb 
gel^oben würbe, ©iefer SKann toav Safa^ette, beffen SRoHe im 
norbamerifanifd^en greil^eitSfampfe üon 1776 bi§ 1781 l^ier 
' nid^t erjä^lt ju tüerben brandet. 1784 befud^te ßafa^ette 
bie ^Bereinigten Staaten, bie er al§ 2;riumpl^ator burdijog. 

©er Särm biefer Steife erfüllte bie SBelt. ßafa^ette »ar 

33» 
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bcr bcrü^mtcftc äKann bcö S^agcS. SWait feierte i^n ate 
bcn „gelben beiber SBclten". ©d^tücr empfing fid^er^: 
Kd^ bicfelben ©inbrficfe ipie äße feine 3^it9^^offen. 
@r trug fid^ tbtn mit bem 5ßlane be§ ,,S)Dn ßorloä". (£ine 
®cftalt, bie ben fategorifd^en Sm^jeratiö ber SSölfersSman^ 
3i^)ation öerKrpem foöte, fd^tüebte il^m nebell^aft öot. @§ 
toar natürlid^, ba§ fie unter ber SBirfung be§ 2;riumpl^}uge§ 
burd^ Slmerifa, ber bie Äufmerffamfeit l^eftig auf ßafa^ette 
lenfte, bie Silbung Safa^ette^ annal^m. S)ic Si^nüd^feit 
ift nid^t ju öerlennen. ©dritter l^at immer Safa^ette üor 
Slugen gel^abt, afe er ^ofa üon feiner ©enbung fpred^en 
üe§. 3d^ fann eS nid^t urlunblid^ beweifen, aber nad^ ber 
innent ©üibenj fd^eint e§ mir unätoeifell^aft. 

3d^ ^iö mid^ nid^t in^ Äleinlid^e verlieren unb g. 35. 
ben (Sinflu^ nad^ipeifen, ben Äaifer Sofef II. auf bie ®e:s 
banfengänge 5ßofa§ unb be§ ^ßrinjen getoonnen l^at. 3)a§ 
©efagte genügt, um ju geigen, wie „3)on ßarto§" mit 
aßen i^a^tm in feiner ©ntfieJ^ung^geit n?urjelt. 

©dritter l^at im ,,©on Sarloö" feine ©eele öon ben 
fie jum SSerften füHenben Xage^gebanlen entlaftet. @r l^at 
nid^t, wie ®oetl^e eS ftetö getl^an, ind üoHe SRenfd^enleben, 
fonbern in bie eigene SSorfteöungSiPelt gegriffen. ®r l^at 
in Harer, bewußter ?lbfid^t Sbeologie in Äunft überfe^en 
WoHen. 3d^ mu§ l^injufügen: untergeorbnete 3beologie; 
benn ©d^iEer ftel^t im „S)on ßarloö" auf bem ©tanbpunft, 
ba^ ein Äönig bie ©efd^idte eineg SSoHe^ beftimmt, unb er 
al^nt nid^t, ba^ 9SoH unb Äönig gugleid^ öon tieferen ©nt- 
ipidKungSfträften getrieben Werben, bie bem SBillen beiber 
unjugängUd^ finb. ©ein fd^wäbifd^er Sanb^mann Ul^lanb 
l^atte eine reid^ere ®infid^t, ate er Sai^rjcl^nte fpäter fang: 
„9iod& ift fein gürft fo l^od^ gefürftet . . ., ba§, wenn bie 
SSelt nad^ grei^eit bürftet, bie grei^eit er gewäl^ren lann." 
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Um aber feine 3beo(ogie in ßunft ju überfegen^ i)at 
©dritter fid^ aller Elemente bebient, weld^e bie 3^it il^m 
bot. Unb bad ertlärt bie Söirfung ber ^id^tung anf bie 
^eitgenoffen. S)iefe fanbcn in „3)on ßarloö" aUeö, xoa^ 
il^ncn öertraut war unb »a^ [ie bef d^aftigte : bie SWobe« 
jprad^e, bie äRobegefül^te, bie SRobemenfd^en, Änfpielungcn 
auf bie Slage^ereigniffe^ 3(nf(änge an bie S^agedbüd^er^ Sr- 
örterung ber Xage^gefpräd^öftoffe; eg ift öerftänblid^, bajs 
fie üon bem ©rama entjüdt waren unb in l^rem (Senuffe 
nid^t baju gelangten^ fi(^ feiner allgemeinen ©d^tuäd^e be- 
tonet ju »erben. 

S)er SBeifatt ber 3^i^9^^öff^" ip ^^^ l^inreid^enber 
tRed^tötitel be^ ^3>on ßarloS" auf bauernbe emftc 95e= 
ad^tung. SSenn er atfo aud^ t)or einer rein öftl^etifd^en 
Setrad^tung nid^t üoQ befte^en fann^ als 3^^^^^^^^ ^^^ 
er bei l^iftorifd^er 83etrad^tung jebenfallö bteibenben SBert. 
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Geisusbelden 

€ine Sammlung von Biograpt|icen 

8td§er erft^ienen fotgenbe — einjetn fäuflic^e — 8änbe: 

JlnxengrUben 2. Sufl. i^on Dr. ^nton 8ette(^eitn. [4] 

BdCklim $on $enrt a^enbelfo^n. [40]. 

V. BttCft. @ie6e: C^umbolbt. [39] 

€arlyle« 2. Sufl. iBon $rof. Dr. ®. t). @(^u(ge«®Qebernit}. [6] 

€Olttmbtt$* $on $rof. Dr. @op§u9 dinge. [5] 

eotta. l6on iDlinifler Dr. ^(bert ©d^äffle. [18] 

Dante« $on ^famr Dr. 3o^. 9nbr. ^cartogsint. [21] 

Darwlll. ®on ^of. Dr. SBtl^elm $re^er. [19] 

6alileK @ie^e: Kepler. [22] 

69rre$* «on ^rof. Dr. 3. i». @cpp. [23] 

fioetfte« «on «Prof. Dr. 9lici^arb an. 3)'lci)cr. 2. «ufl. ^reigflefrflnt. 

[13/15] 

Kdiaerlln« * Reuten 2. «ufl. ^on Dr. ^b. Sßilbronbt. [2/3] 
Jl. V. Humboldt. * C« V. BUCb« $on $rof. Dr. ©untrer. [39] 
üabll* S5on Dr. g ®. ©ci^utt^cig. ^reigflefrönt. [7] 

Kepler. * 6alllel« »on $rof. Dr. @. ©fintier. [22] 

Ceiflllg. Son $nbatbo)ent Dr. ^. iOorindfi. [34/35] 

CUt, TrIearICb« ^on darl 3entf(^. [41] 

CUtben I. II, 1. fßon ^rof. Dr. STm. @. ©crgcr. [16/17. 27] 

moliere* ^on $rof. Dr. $. @(i^neegand. [42] 

moltke« 3 ©bc. »on Oberptcutn. Dr. mai^ 3ä§n8. [10/11. 37/38] 

moüteiquieu« $on $rof. Dr. Klb. eorel. [20]. 

moxart« 33on ^rof. Dr. O. gtcifc^cr. [33] 

Peter der 6ro$$e« 33on Dr. ä. ©atiegcraefi. [30/31] 

Reuter« @te^e: C^ölberün. [2/3] 

Scblller« «on «Prof. Dr. Otto $arnacf. [28/29] 

$CbOpeilbauer« $on ^onful Dr. (Sb. ©rifebac^. [25/26]. 

Sbakipere. i^on «Prof. Dr. ^(oid 8ranbl. [8] 

SplnOXa« i^on «Prof. Dr. mi^tim ^olxn, [9] 

Stanley. $on «Paul 9{ei(^arb. [24] 

Stein, «on Dr. gr. S'icubQucr. «Preigflefr8nt. [12] 

tennyion* ^on «Pvof. Dr. @. ^oeppel. [32] 
tlXlan« Son Dr. O^corg ©ronau. [36] 

Ulaltberv. d.Uogeli9elde. 2.^uf(. $on«prof. ^.(S.^t^önbot^. [i] 
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Qeistesbelden 



btibet eilten unentbebtli(^en iBeflanbteil atter öffentli((en, @(j^n(' unb $rtt>ot' 
Sibliot^efen; {te gewährt einen bilbenbcn unb anregenben Sefefloff ffir äRönneT 
unb grauen, reife »ie reifenbe Sefer. 2)ie „fielttesfteldeil'' bieten in er« 
f(^d))fenber ^ielfeitigfeit Sebendbilber qu0 allen Gebieten ber Aulturr Sitteratur, 
ftun|l unb SBiffenft^aft. Der Umfang ber gebiegen unb gefc^madooll aus« 
gefiotteten iOänbe umfagt je 200—300 Dmcffeiten. 2)er 2:e^ ifi ni(it burtft 
geleierte Snmerfungen beft^raert; S^eiterflrebenben rairb int Snbang burt^ ge« 
naue OueQenaitgaben iDlaterial geiDÖ^rt. -- 



ftfcfcnf 9(tti9<f fit« : SRufterbiogtap^ifen in populärer ^otm, bie bur^tneg trof» 
beS Inappen Stammend oon bem rinfc^I&gigen aRoterial nichts SBefentlic^eS bermtffen laffeit 
unb burd^ i^re lebenbige SarfteUung tDie ßunfttoerle tuirlen. 

;$t. JftttttButtitt 'PtuifAt 9dtitita: Herausgeber unb aSerleger ift ei gelungen, 
9Ritarbetter ju gewinnen, bie Slutorttftten auf il^ren Gebieten ftnb unb fic^ eine« euro< 
pftifd^en 9{ufe9 erfreuen. 

^11 ^otBnreifmig: 

miCftelangelO, tion ^rofeffor Dr. 9(freb (§ott§o(b 9J2e^ei.' 
TriedrICl) der 6r0$$e, »on ^gl. 9r(i^tt)rat Dr. ®eorg S^inter. 
napoleon l«, oon $rofeffor Dr. Sloid @(i^utte. 
CromiPell, t)on ^rofeffor Dr. Sßoifg. ^lä^atl 
Jldatn Smitl), Don ^rofeffor Dr. m^. (S^renberg. 
UftlaNd, Don ^rofeffor Dr. ©ric^ @(^ntibt. 
Bebbel, t)on ^rofeffor Dr. md^. Wl. SBerner. 
Bam $ac1)$, t>on $rit)atbDaent Dr. Ttaic ^errmann. 
Byron, t>on ^rofeffor Dr. (Smil ftoeppel. 
BeltnftOltX, t)on $rofef[or Dr. $ugo ^roneder. 
Beet1)0Ven, t)on ^rofeffor Dr. ^. ©anbberger. 
RiCftard Ulagner, oon ^rofeffor Dr. Wlai^ Sto^. 



3eber 8anb ifl felbpnbig unb einzeln Idufli(i^. f^- 

!S)te @amni(ung fann aud^ allmötjlid^ in beliebigen 3^H4sn^<iumen bon 

So(i^en ober iDlonaten begogen werben. 

iBei 8e)ug aller erft^ienenen 8änbe auf einmal roerben bie ndt^flen gioei 
erf(i^einenben !6änbe unentgeltli(i^ na(i^geUefert. 

Vveitf Jedes Standes: 
«efeff. SRft. 2,40; ^einetteattd SRft. 3,20; Mtbftanibau^ SRft« 3,80. 
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3ft bic ®cfü^tewc(t bc§ „2)on earloS" öon bcn fcnti:= 
mentalen 2)id^tern ber 3^*/ ift i>^ Slufbau beg ©tüdeö unb 
l^ie unb ba bie ©pred^njeife ber ^^Jerfonen öon ©l^afefpeare 
beeinflußt/ fo wirb bie fittlid^e SBeltanfd^auung be§ 5)rama§ 
ganj unb gar öon Äant bel^errjd^t. 5)ie „Äritif ber reinen 
SSernunft" njar 1781 erfd^ienen unb l^atte ben tiejften ©in:: 
brutf auf bie ^^itS^^^ff^" gemad^t. 3)er „fategorifd^e Sm^ 
|)eratit)" njar il^nen, tpaS unferer Qtit ber „Äampf unt§ 
2)afein" ift, ein ©d^lagtport, ba^ managt öerftel^en, öiete 
ntij3öerftel^en, bie meiften überl^aupt nur papageil^aft nadi^ 
fd^wa^en, ba§ aber alle im 9Kunbe fül^ren. 3d^ öermeffe 
mid^ nid^t, l^ier in brei Qdltn ben ^ernpunft ber ^antfd^en 
©tl^if fritifd^ ju gerfefeen. 3d^ möd|te nur in aßer Äürge, 
bie gerabe njegen il^rer Mrje leiber bogmatifd^ Hingen muß, 
auf bie ©eltfamfeit l^inweifen, bie barin liegt, ba^ Äant 
pr legten Siriebfraft be§ fittlid^en §anbeln§ ein ©ubieftiöe§, 
btn fategorifd^en Smperatiö, mad|t, ber fd^ed^terbingö feine 
SBurjeln im ©ubjeftiöen l^at unb fid^ in feinen SBirfungen 
gegen ba^ (Bnbitit feiert. Äant ift an ber (Srfenntniö öor^ 
beigegangen, ba^ gerabe ber fategorifd^e Sntperatiö feinen 
©ubjeftiöi^uS, ba^ l^eifet bie ®runbtage feiner ^l^ilofopl^ie, 
aufl^ebt, tpeit er fid^ nur ate Slntpatt ber (Sattung, ba^ f)d^t 
be§ 9?id^t=3d^§, begreifen täj3t, weil er bie Seugnung ber 
@efd^Ioffen^eit unb ©etbft^errlid^feit be§ ®nbittt^ ift, weit 
er ba§ ©ubjeft Äröften unb SitUxi, bie aufeerl^alb feiner 
liegen, bienftbar mad^t unb bamit brutat nad^weift, bafe 
bie Slutonomie be§ ©ubjefts eine Sßufion be§ ©ubjete ift. 
Snbem Äant in feinen fritifd^en 3beali§mu§, ber nur ba^ 
benfenbe 3d^ beftel^en lä^t unb bie SBeft ju einem begriffe: 
lid^en ©rjeugni^ biefeö Sd^§ mad^t, ben lategorifd^en ^m^ 
peratiö einführt, tl^ut er ba§fe(be. Wie Wenn ^totemäuS in 
fein (Softem bie Seigre be§ Äopemifuö einfül^ren würbe: 
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„ffiic @rbc ift bcr SBcttmittcI^junft, aber fic brcl^t fid^ ju^ 
gteid^ um bie @onne unb l^ängt in aUen Singen t)on il^r 
ab." aber gerabe biefer unlösbare SBiberfprud^ muj3te btn 
lategorifd^en Smperatiö bid^terifd^en (äemütern befonber^ 
anjiel^enb mad^en. 2)iefe§ ^inauSweifen über bie (ärenjen 
beS ©ubieftS, biefeg Alanen einer im (Sinjetnjefen taut njerbeu:: 
ben aujserinbiöibueHen SBeltftimme, ba§ im fategorifd^en 
Smperatiö entl^alten ift, giebt biefem etwas m^ftif^eö unb 
überirbifd^eS njie einer ©taubenSoffenbarung, baS eine ©id^ter^s 
pl^antafie tief erregen unb anl^altenb befd^äftigen mujste. 

©d^iHer »ar öoü öom lategorifd^en Smperatiö, ate 
er ben ;,S)on ßarloS" bid^tete. SDer 9Äarqui§ ift eine bt^ 
»ufete SSerförperung beS fategorifd^en SmperatiöS. ©d^iHer 
tpoßte biefem 33egriff bid^terifd^e ®eftalt geben. 6r beutet 
e§ Har genug an, tpenn er in ben „^Briefen" fagt: „@§ 
fd^ien mir eine§ SSerfud^eS nid^t gauj unwert, SBal^rl^eiten, 
bie jebem, ber e§ gut mit feiner (Sattung meint, bie l^eiligften 
fein muffen, unb bie bi§ j|e|t nur ba^ (Sigentum ber SBiffen^ 
fd^aften waren, in ba^ ®ebiet ber fd^onen fünfte l^erüber^ 
äujiel^en, mit Sid^t unb SBärme ju befeelen unb ate lebenbig 
wirfenbe Sßotiöe in ba§ SKenfd^enl^erj gepflaujt, in einem 
fraftöoKen Äampf mit ber Seibenfd^aft ju geigen." ^ofa 
i^at fid^ öorgefe^t, ber SBett mit ^ilfe eines mäd^tigen 
gürften bie grei^eit ju geben; biefer SSorfafe ift fein fates 
gorifd^er Smperatiö unb il^m opfert er,\ wie Äant e§ Witt, 
alte 9fiü(ffid^ten auf fid^ fetbft, feine 5Reigungen unb SKenfd^eu:: 
gefüllte. Slber aud^ atte anberen ^erfonen l^aben ben fate^ 
gorifd^en Smperatiö ftets in il^rem 2)enfen gegenwärtig. 
„SBie gro^ wirb unfre Sugenb, Wenn unfer ^erj bei tl^rer 
Übung brid^t!" fagt bie Königin unb ^ofa weigert fid^, 
beS ÄönigS ®unft anjunel^men unb in feine 2)ienfte ju 
treten, benn in biefem gatte wäre il^m „^reube unb eigne 
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^a^\ toa§ i^m „nur ^fßc^t fein foüte." liefen (Se^ 
banfcn, ba§ man eine ^fßc^t nie toäl^ten, fonbern tl^r 
SRufe, il^ren S^^H erleiben unb wünf^en fott unb ba§ 
fie nid^t angenei^m, fonbern fd^merjlid^ fein mu^, f)at ©dritter 
ju anberer ^eit beläd^elt, afö er äant bie Xenie „®en)iffen§^ 
ffeupet" njibmete: „(Seme bien id^ ben greunben, bod^ t^n 
iä) e§ leiber mit Steigung; — Unb fo wurmt e§ mid^ oft, 
bafe id^ nid^t tugenbl^aft bin." 3m „2)on ßarto§" ift aber 
bie Siugenb nad^ ber ortl^obojeften Äönigöberger SSorfd^rift 
in ©acfteintoanb gefleibet. 

©in befonbereö pft)d^ologifd^e§ 3ntereffe l^at e§, ba^ 
©dritter mit S3etou^tfein nur ben 3)?arqüi§ ^ofa jum Ver- 
treter be§ fategorifd^en 3ntperatit)§ mad^en tooKte, bafe aber 
bie natürtid^e Äeimfraft be§ (Sebanfen^ in feinem Unbewußten 
weiter wirfte unb anbere, nid^t beabfid^tigte grüd^te zeitigte : 
ben Äönig ^l^ilipp unb ben ©rofeinquifitor. ^tnn anä) 
biefe finb, ol^ne ba^ ©d^iHer e§ wiß unb merft, SSer^ 
förperungen be§ fategorifd^en Smperatiög unb ba^ ift bie 
einzige Quelle il^rer bramatifd^en Seben^fraft unb ©d^önl^eit. 
Äönig ^i^ilipp mu§ jebe freil^eitüd^e Slegung unterbrüden, 
ber Snquifitor mu§ bie ^e|er öernid^ten, beibe an^ il^rem 
!ategorifd^en Smperatiö l^eraug, beffen erftc Dpfer fie felbft 
finb. ©ie finb aufrid^tig. (g§ ift ii^nen l^eitiger ©ruft mit 
il^rer Überjeugung. ©ie erfüllen eine ©enbung, bie feine 
^atbl^eit bulbet. Unb barum wirfen fie überwältigenb 
auf un§. 

Wit SBurjeln be§ „3)on ßarlo^" liegen nun, glaube 
id^, offen öor un§. ©egeben ift bie ^erfönlid^feit eine§ 
25iäl^rigen 2)id^ter§, in bem e§ ftürmt unb brängt, in bem 
alte QdtQtbankn einen SBrodEenfabbatl^ l^alten. (Sr ift öoH 
öon Siouffeau unb Äant unb er l^at 3)?onte§quieu gelefen. 
(gr eifert innerlid^ mit SRouffeau für ba^ (Söangelium ber 
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ficibcnfd^aft unb bic Souüeränetät bc8 Snbiöibuumö, mit 
SKontcSquieu roiü er, ba| jeber äWonordö „üon ÜWiHioncn 
Königen ein Äötttg" werbe, xoai xtä)t eigentttd^ bie ht- 
rfil^mte „SRepubtif mit bem @ro|l^erjog an ber ©pi^e" in 
getragener 8u§bmcf^»eife ift, unb mit Äant betet er ben 
fategorifd^en Smperatiü an. (Sr fielet nid^t, ba| SWonteö^ 
quieu^ l^iftorifd^e Setrad^tungäweife ber ungefd^id^ttid^en, fub^^ 
ieftiö4ogifd^en SBetrad^tungSweife SRou[feau§ fd^roff »iber^^ 
fprid^t, ba^ jener öerfaffung^mäfeige (SnttPidEtung, biefer 
jäl^en, gen^altfamen Umfturj wiH; er fielet aud^ nid^t, 
ha^ Äant§ fategorifd^er Smperatiö 9fiouffeau§ SRed^t ber 
Seibenfd^aft öernid^tet. 5)iefe ®egenfä|e ftören ilön nid^t; 
er empfinbet fie gar nid^t; fie ftel^en nebeneinanber in 
feinem S3enju§tfein, fie regen il^n gteid^mäfeig an unb 
fie fd^reien gebieterifd^ nad^ bid^terifd^er (äeftattung. 

@d|itter fe|t fid^ a(fo mit ber au^gefprod^enen Slbfid^t 
l^in, „SBal^rl^eiten, bie bi^ jefet nur ba^ Eigentum ber 
SBiffenfd^aften waren, in ba§ (Sebiet ber fd^önen fünfte 
l^inüberjuäiel^en." 6r lieft jufällig ben fpanifd^en ^ofroman 
be§ W)be be ©aint 9fieat unb l^at bie ^abel gefunben, bie 
il^m geeignet fd^eint, feinen „wiffenfd^afttid^en SBal^rl^eiten" 
ate fünftlerifd^e^ ©eWanb ju bienen. 3)a ift ein Äönig, 
ber bie It)rannei öerförpert, ein ^rinj, ber für g^^i^^it unb 
SlufMärung fd^wärmt, ba^ SSerl^ä(tni§ ber beiben geftattet 
jugleid^, bie Sluftel^nung ber ßeibenfd^aft gegen @efe^ unb 
©itte in§ SBerf ju fegen. SSerwirrt unb gebtenbet öon 
ber in il^m »irbelnben ©ebanfenftrömung, begel^t er ben 
^auptfel^ter, gegenfägtid^e ©tanbpunfte burd^ biefelbe ^er^ 
fon vertreten ju (äffen. 5ß]^itipp ift ber abftrafte S^rann, 
gegen ben SRouffeau bie l^eftige Siebe be§ „(SefeKfd^aftSs 
öertragö" l^ält unb SKonte^quieu bie rui^igere S8eWei§:= 
rung be§ „(Seiftet ber (Sefefee" rid^tet unb ber au^ 
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bcm latcgorifd^en 3mpcratiö feiner I^ranniöibee f)tvan^ 
l^onbett, beit er mu^ unb toit er mu^, unb er ift jugteid^ 
ein arntfeliger alter (Seemann, ber auf feine junge ^rau 
eiferfüd^tig ift unb fid^ in feinem ^anbeln burd^ biefe§ 
SSaubeöißemotit) beftimmen lä^t. Karloö ift ber abftrafte 
greil^eitSfd^njärmcr nnh jugteid^ ber SiebeSrafenbe, ber 
feine Siebe gegen alle ^inbemiffe burd|fe|en will, ©dritter 
fielet nid^t, ba^ er burd^ biefe SSerquidEung be§ (Sefül^tö 
mit ber reinen SSernunft, burd^ biefe Fütterung be§ fate^ 
gorifd^en Smperatiöö mit ©efül^fefd^tpetgerei fein SBerf in 
ben (Srunb l^inein jerftört. gotgerid^tig ift nur SKarqui^ 
5ßofa: gauj ®ebanfengebUbe, gauj wiffenfd^afttid^e SBal^r- 
l^eit auf äWei Seinen, ol^ne SRenfd^enbtut unb fd^Ud^t 
menfd^Iid^e (Smpfinbung, bie ba§ ibeotogifd^e (Sjperiment 
öerwirren fönnten. 

5)ie gäbet l^at ©dritter mm gefunben. S3ei ber Äompo:= 
fition be§ 3)rama§ l^ätt er fid) nid^t auf — bie titterarifd^e 
2iage§mobe geftattet il^m, bie bequeme gormlofigfeit 
©i^alefpeareg nad^jual^men. 2)ie ©efül^Ie feiner ©eftalten 
unb bereu Slu^brudE finb bie ber 3^it* (Smpfinbfamfeit, 
tl^ränentriefenbe ©ü^tid^feit, 9?aturfd^n)ärmerei, überfd^weng^ 
tid^e^ ©etl^ue unb (Sel^abe. (£inäe(l^eiten' ber ^anb^ 
tung laufd^t er btn SBettereigniffen ab, öon benen er 
^nbe erl^ätt. S§ ift nid^t jweifetl^aft, ba^ il^m bei ber 
Sntrigue ber ©boli mit bem ^ringen bit ^afebanbgefd^id^tc 
öorgefd^tpebt l^at. 2)er ^age — ber S3rief unb ©d^tüffet, 
bie öon ber Königin fein foßen — ber Srrtum be§ ^ringen, 
ber öon ber Königin ein ©teHbid^ein ju l^aben gtaubt unb 
ju einer ^ofbame öon gweifetl^after Sugenb gelangt — ba§ 
finb SuQ für Qvlq bit tpefentlid^en ©lemente be§ ^al^^ 
banbffanbate. Äarbinal SRol^an tpurbe SÄitte Sluguft 1785 
öerl^aftet. 2)er gaö erregte in gang Europa ba^ unge^ 
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l^cucrftc äuffcl^ctt. Sd^iöer erful^r il^n fidler gegen (Snbc 
Äuguft. 3m ^erbft 1785 begann er ben jWeiten äft auS:! 
juarbeiten, ber bie ©bofeSnirigue entl^SIt. ffier ^ufammen^ 
^ang gwifd^en bem 5ßarifer Ereignis unb bem ?ßtan biefeS 
äfteS liegt auf ber §anb. 

©benfo finb il^m bie äußeren Umri[fe be^ 9Karqui8 
5ßofa öon ber 3^i*9^f^i^*^ geliefert worben. 5)er gro|c 
©inwanb, ben wir l^eute gegen 5ßofa erl^eben muffen, ift 
biefer: wie fontmt ber ©panier baju, fid^ für glanbern ju 
begeiftem? SBa^ gel^t il^n baö frembe Sanb an? SBie 
barf er für bie greil^eit be§ fremben ßanbeö fämpfen? 3n 
unferer 3^it mit il^rem übergcfd^nappten Sl^aumnigmuö unb 
il^rem etferfüd^tigen Slutod^tl^oncntuni ift eine fold^e ©eftalt 
einfad^ unbenfbar. SS^ron war öießeid^t ber lefete gaU 
eines SluölänberS, bem geftattet würbe, im greil^eitsfampfe 
eineö 3Solfe§, ba§ nid^t ba^ feine war, eine fül^renbe Stolle 
JU fpielen. 5)ie ungarifd^en Sieöotutionäre bulbeten 1848 
bie fremben SfieiSläufer nur mit Sßi^gunft unb 1870 
würbe e§ ®aribalbi fd^wer, bie Slnnal^me feiner S)ienfte bei 
ber franjöfifd^en „^Regierung ber SanbeSöerteibigung" ju 
erwirfen. ©d^iHer aber l^atte ba§ S3eifpiel eine§ SÄanneä 
öor äugen, ber au§ ©d^wärmerei für bie greil^eit fein 
Sanb unb feine glänjenbe Stellung öerliefe, in glül^enber 
SSegeifterung einem fremben SBolfe ju §ilfe eilte, ba§ fid^ 
gegen feinen ^errfd^er empört l^atte unb um feine Unab^ 
l^ängigfeit auf Seben unb 2iob fämpfte, unb ber öon biefem 
SSolfe jjubelnb al§ gül^rer unb SSorftreiter auf ben ©d^ilb 
gel^oben würbe. 5)iefer 9Äann war Safa^ette, beffen dtoUt im 
norbamerifanifd^en greil^eit^fampfe öon 1776 bi§ 1781 l^ier 
' nid^t ergdl^lt ju werben brandet. 1784 befud^te Safa^ette 
bie bereinigten Staaten, bie er afe Siriumpl^ator burd^jog. 
S)er Sörm biefer SReife erfüOte bie SBelt. Safa^ette war 
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bcr berül^mtcftc äWann bc§ 3;age§. Wart feierte i^n aU 
beti „gelben beibcr SBelten". ©d^ißer empfing fidler- 
Kd^ biefetben StnbrfidEe wie äße feine ^^itgenoffcn. 
@r trug fid^ eben mit bem Pane be§ „ffion ßarto^". @inc 
©eftatt, bie ben fategorifd^en Smperatiö ber SSöHersiSman^ 
jipation öerförpem fottte, fd^webte il^m nebetl^aft öot. 6§ 
toax natürtid^, ha^ fie unter ber SBirfung be§ 3;riump]^juge§ 
burd^ ämerifa, ber bie äufmerffamfeit l^eftig auf Safa^ettc 
lenfte, bie Sitbung Safa^etteS annal^m. 5)ie äl^nüd^feit 
ift nid^t ju öerfennen. ©dritter l^at immer Safa^ett^ öor 
Äugen gel^abt, al^ er ^ofa üon feiner ©enbung fpred^en 
Ke^. 3d^ tami e^ nid^t urhmbtid^ beweifen, aber nad^ ber 
inneni (Söibenj fd^eint e^ mir ungweifell^aft. 

3d^ loiH mi^ nid^t in^ Äteintid^e vertieren unb j. f8. 
ben (Sinflu^ nad^weifen, ben Äaifer Sofef II. auf bie @t^ 
banfengängc ^ofa^ unb be8 5ßrinjen gewonnen l^at. 2)a§ 
©efagte genfigt, um ju jeigen, wie ,,S)on ßartoö" mit 
allen gafem in feiner @ntfte|ung^jeit wurjett. 

©d^iöer l^at im „S)on Sarto^" feine @eete öon ben 
fie jum Serften füHenben Xage^gebanfen enttaftet. (£r l^at 
nid^t, wie (äoetl^e eö ftetö getl^an, in§ öoße SÄenfd^enteben, 
fonbern in bie eigene SSorfteßungSwett gegriffen, ffir l^at 
in Rarer, bewußter Slbfid^t Sbeotogie in Äunft ubcrfe^en 
WoHen. 3d^ mu§ l^injuffigen: untergeorbnete Sbcotogie; 
benn ©d^iHer ftel^t im „3)on ßartoö" auf bem ©tanbpunft, 
ba^ ein Äönig bie ©efd^ide eines SSotteS beftimmt, unb er 
al^nt nid^t, ba§ SBoH unb Äßnig jugtcid^ öon tieferen ®nt= 
WidElung§fräftcn getrieben werben, bie bem SBiUen beiber 
uujugängtid^ finb. ©ein fd^wäbifd^er Sanbömann Ul^tanb 
i^atte eine reid^ere (Sinfid^t, ate er Sal^rjel^nte fpätcr fang: 
„9toä) ift fein gfirft fo l^od^ gefurftet . . ., ba§, wenn bie 
SBelt nad^ greil^eit bürftet, bie JJ^^eil^eit er gewäl^ren fann." 
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Um aber feine Sbeologie in ffiunft ju übcrfc|en, f)at 
<Sä)iütt \iä) aütx Elemente Debient^ iDeld^e bie Qtit il^m 
Bot. Unb baS erflärt bie SBirfung ber 2)id^tung auf bie 
3ettgeno[fen. S)iefe fanben in ,,3)ott GartoS" aüt^, tpaS 
il^nen üertraut xoax unb xoa^ fie bef d^äf tigte : bie 9)tobe^ 
fprad^e, bie äWobegefül^le, bie SKobemenfd^en, änfpielungen 
auf bie Sageöereigniffe, SlnHänge an bie lageSbüd^er, 6r^ 
örterung ber SCageögefprdd^^ftoffe; e^ ift üerftänbtid^, ba§ 
fie üon bem 2)rama entjüdtt waren unb in il^rem ®enuffe 
nid^t baju gelangten^ fid^ feiner allgemeinen ®äflD&ä)t be- 
tou|t ju »erben. 

S)er SSeifall ber 3^ii9^"öff^" if* ^'^ l^inreid^enber 
Sied^tötitet be§ ;,3>on ßarloö" auf bauernbe emfte S3e= 
ad^tung. SBenn er atfo aud^ öor einer rein öftl^etifd^en 
SSetrad^tung nid^t üoü befleißen fann, afe 3^i*iii^^^be ^at 
er bei l^iftorifd^er Setrad^tung {ebenfalls bteibenben SBert. 



^ 



Srutf bon (i^. tBu(^6inbei in 9ttn'ffinppin. 
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6ei$u$bel(len 

€inc Sammlung von Biograpt|icen 



8tdl^er erf(^ienen fotgenbe — einzeln f aufliefe — 83nbe: 

JlllXeilgrttben 2. Sufl. i^on Dr. «nton iOettel^eim. [4] 
BdCkllm $on $enrt ÜRenbelfo^n. [40]. 
V. BttCl). @ie6e: C^umbolbt. [39] 

€arlyle« 2. Sufl. leon $rof. Dr. <|(. t). @(^u(ge«®Qeberntt}. [6] 
eolumbttf« $on $rof. Dr. @op§u9 dinge. [5] 
eotta- iSon iDlimfler Dr. albert @(^äffle. [18] 
Dante« $on $fQmr Dr. 3o^. ^nbr. ©cartoggini. [21] 
DariPin. ®on ^of. Dr. SSilgelm $re^er. [19] 
Salileh @ie^e: Kepler. [22] 
69rre$* 33on ^rof. Dr. 3. 9^?. (Sepp. [23] 

fioetfte« «on «Prof. Dr. giid^arbiW. allerer. 2. Slnfl. ^reigflefrflnt 
[13/15] 

Kdiaerlin« * Reuter« 2. ^ufl. $on Dr. ^b. SGßilbranbt. [2/3] 
Jl« V. KHIIlbOiat. * C. V. BHCft« »on <ßrof. Dr. ©fintier. [39] 
üabtt. 33on Dr. g ®. ©c^uU^eig. ^reigflefr8nt. [7] 

Kepler« ♦ 6allleK «on «ßrof. Dr. @. ©untrer. [22] 

Ceiflllg« ^on ^batbogent Dr. $t. Sortndü. [34/35] 

CUt, TrIeariCft« $on darl 3entf(^. [41] 

CHtfter« I. II, 1. »on ^rof. Dr. «rn. @. ©ergcr. [16/17. 27] 

moliere« ^on $rof. Dr. $. @(^neegand. [42] 

moltke« 3 ©be. »on Oberpieutn. Dr. aHajc 3ä§n8. [10/11. 37/38] 

moüteiquiett« $on $rof. Dr. Klb. eorel. [20]. 

moxart« »on ?rof. Dr. O. Sleifd^er. [33] 

Peter aer 6ro$$e« »on Dr. ä. ©aiiegemefi. [30/31] 

Reuter« eie^e: C>ö(ber(tn. [2/3] 

$Cl)iller« ^on $rof. Dr. Otto C^arnacf. [28/29] 

$Cl)0pen1)atter« Son ^onful Dr. (Sb. ©rifebac^. [25/26]. 

Sftakipere« i^on $rof. Dr. ^lotd 8ranbl. [8] 

SpillOXa« $on $rof. Dr. Stl^elm iBoIin. [9] 

Stanley« $on $aul 9{et(i^arb. [24] 

Stein« S3on Dr. gr. i«eubaner. ^reigfle!r8nt. [12] 

tennyion« ^on $rof. Dr. @. ^oeppel. [32] 
tUlan« $on Dr. ®eorg Gronau. [36] 
Ulalt1)erv«d«U0gell9eiae. 2.^nf(. $on$rof. ^.(S.^c^gnbat^. [1] 
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->* ©ei ©eflettung genügt Slngobe bet eingedämmerten ©anb-S^io. *<- 
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QcisteslHlden 



btlbet eilten unentbebtlt(^en iBeflQnbtett aUtx öffentlichen, Bä^ViU nnb $rit>Qt' 
i^ibliot^efen; {te gewährt einen btibenben unb anregenben Sefefioff ffir äRönner 
unb grauen, reife tt)ie reifenbe Sefer. 2)ie „fiefttesfttldeil*' bieten in er« 
f(^dt)fenber ^ielfeitigfeit Sebendbilber aus allen Gebieten ber Aultur, Sitteratur, 
ftun|l unb S^iffenft^aft. 2)er Umfang ber gebiegen unb gefc^madDoQ au0« 
gematteten 8(inbe umfagt je 200—300 ^rucffeiten. ^er Ztjfi ifi ni((t burtft 
gelehrte ^[nmerTungen befc^inert; Sßeiterfirebenben wirb im ^[nbang burc^ ge« 
naue OueQenangaben 9)>2aterial geiDä^rt. — 



ftfcfcn^ 9(tti9<f f«« : aRufterbiogtap^ieen in populftrrr f^orm^ bie bur^ioea trof» 
beS Ina^pen Stammend oon bem rinft^Iftgigen aRoterial nichts CBefentU(^e8 bermiffen laffett 
unb bur(^ i^re lebenbige SattleUung toie ßimfttoerfe tuirlen. 

;$t. JftttttBut^tt 'PtnifAt 9dtitita: ^erauSgeaer unb fßttUqn ift eS gelungen, 
9Ritacbetter au geminnen, bie 9lutoritftten auf il^ren Gebieten flnb unb fic^ eines euro* 
))&ifd^en 9{ufed erfreuen. 

^11 ^otBnreifmig: 

miCftelangelO, t)on ^rofeffor Dr. 9(freb ©ott^olb SD^e^ei.- 
TriedriCl) der 6r0$$e, »on ^gl. ^rc^ibrat Dr. (Seorg S^inter. 
napoleon L, oon ^rofeffor Dr. Sloi« @(^ulte. 
€rOIIIIPell, t)on ^rofeffor Dr. Sßo(fg. ^iä^atl 
Jldatn Smitl), t)on ^rofeffor Dr. m^^. (S^renberg. 
Uftland, Don ^rofeffor Dr. ©ric^ @(^mibt. 
Bebbel, t)on $rofeffor Dr. 9li(^. iDil. SSerner. 
Bam $ac1)$, t)on ^riüatbogent Dr. 9Ra; ^errmann. 
Byron, t>on ^rofeffor Dr. @mi( ^oeppel. 
BelmftOltX, t)on ^rofeffor Dr. $ugo ^roneder. 
Beet1)0Ven, t)on ^rofeffor Dr. ^. @anbberger. 
RiCftard Ulagner, t)on ^rofeffor Dr. anajc fto(^. 



3eber 8anb ifl felbf)önbig unb etnjeln läuflid^. »<- 

2)ie Sammlung fann aud^ attmötjüd^ in beliebigen 3raif(^enrdumen üon 

Socken ober SDltonaten belogen merben. 

iBei 8e)ug aller erf((ienenen 8änbe auf einmal roerben bie nöd^flen gioei 
erfc^einenben !6änbe unentgeltlid^ nachgeliefert. 

Vveitf Jedes Standes: 
«efeft SRft. 2,40; J,t\utnbanb SRft. 3,20; ^atbUaniban^ SRt- 3,80. 



9trlai| Qon %tnfi iofmatttt Sc f o. in gerUtt SW. 46, |ebfmanit|!r. 2, 

Dd$ RCCMt tu lieben* am ^taa, hae, t)on fronjöflfci^em (Sfprit 
funlelnb, tro^bem beutf(i^e ©ktl^fdt atmet unb beffen ©ebanfenfülle unb 
fprfl^enbe Sße^fe(li((ter ber Sefer nod^ nac^l^oltiger al9 ber Svi\6iann gu gentegen 
Dermog. 

$or unferen Stugen toirb ein @§egemä(be entroKt, in welchem ^id^ormonien 
f(i^mer2l)Qft gu ^age treten. @ine unt>erfiQnbene %xan, \f)v ^^emann unb t(r 
Stnbeter, bann bie fo t)ielfa(^ terleumbete @((n)tegennutter. ^er irregeleiteten 
jiragen gran unb i^rer ^od^gefinnten SRutter fle^t eine berühmte ilHalerin gegen» 
über, beren ^uffaffung bürgerU(i^er ÜJ^oralbegriffe ni(i^t weniger «^genial" ijl, a\» 
i^re ^unflfd^öpfungen. ^ie bramatifc^ belebte ^anblnng bietet in i^rer gerben 
gSa^rl^eit einen mistigen Seitrag gum ©tubium begmobernen@^eprobIemg» 

DU HK^el* @i(fart, ein begabter Sted^tdaniDaU, ber burd^ gewö^nlid^e 
©treberei i^oc^ufommen iserfud^t, empfinbet feine niebere ^erfunft g(ei(i^fam q19 
eine jhigel, bie mit ft(^ ^erumjufc^Ieppen er berbammt fei. ^(9 ©ad^walter 
einer jungen Sriflofratinr wett^e bun^ if)\\ bie ©(Reibung betreibt, gelingt ed i^m, 
bie t)ornebme Alientin für jtd^ gu geininnen. iRun glaubt er ftc^ am 3^tt !S)ie 
3ugenbgeliebte beft^Uegt er abgufinben, feine iD^utter in !S)unfe(§eit untertauchen 
gu laffeu — ba na^t ber meifier^aft gugefpi^te ^onflift. 2)er !6ruber feiner 
iBraut, ^ammerl^err unb ^ofmann roie er leibt unb tebt, bemit^tet bie Sräume 
beg rflcfftf^tglofen ©treberg, ber nun reuig ben ©eboten ber ypfic^t ge^ord^t. 

DOktOf Hobt!« 2)te notbürftig übertfint^ten , hti bem erflen $ert)ortreten 
ber antifemitifc^en t$tage aber gred in bie @rf(^einung fommenben unerfreulid^en 
^er^ältniffe in einer ^if(i^e^e btenen ^Rorbau, um feinen @a^ tton ber Unber« 
fd^melgbarfeit beg (S^riflentumg unb bed Subentumd gu be(eui|ten. @in abeld« 
flolger ortl^obojcer ©eifllic^er, ein in flubentif(i^em Slntifemitidmud angelernter 
(Sorpdßubent, ein in e^nuftt)en ^^rbegriffen ergogener Offigier bilben ein SHilieu, 
n)ie eg gur ^emonfhation tion 9^orbau0 ^^efe nid^t geeigneter fein fann. 
,,Dr. ^o^n" interefftert und l^auptfät^Iit^ nac| gmei @eiten ^in: einmal meil er 
und geigt, wie fxä^ in ben Sugen eined l^oc^intelligenten 3uben bie Sirhtngen 
bed ^ntifemitidmud barfleKen, fobann aber, weil wir an i^m feigen, welchen ®rab 
t)on Verbitterung unb Vergweiflung bie antifemitifd^en Verfolgungen bei folc^en 
Suben ^erttorrufen, bie nit^td Veffered n)ünf(i^en, ai9 mit bollem bergen bem 
VoITdflamm angehören gu bürfen, in ben fie burt^ bie 3^^f^^uung 3drae(d k>er' 
f(i^(agen ftnb. ^ölnif(i^e 3^itung. 

^ 

Wteis iehes $litdles (2. Jinffage): ^titfU 2 3Rß., fein geaunb. 3 gBft. 

^riebric^ ^flrfi ^rebe: 

Die 6oia$cbiia$. « DtircbUNCM Iff 

Vornan. ! unb anhete ^oveltm. 

©e^eftet mi 3,50; gebb. mf. 4,50. ! ©e^eftet mi 3,-; gebb. Wll 4,80. 



